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Cest reparti, a ta santé le Sud et bon appétit.
L’incroyable beauté du ciel éternellement bleu, tu patles.
Depuis son champ de manioc, angady a la main, Toky
observe ce soudain nuage qui fonce sur lui en éclipsant le
soleil. Pas un nuage porteur de pluie, non, ¢a serait trop
beau. Les criquets, mon pote. Ils auront éclos a 'Est, 1a ou
I'eau tombe pendant la saison des pluies. Zip ! sitot la
chaleur et le soleil revenus les larves s’ouvrent et liberent
les affamés. Bien sur, ici, a ’Ouest, dans le bush, comme
d’hab’ il n’est pas tombé une goutte et les voraces, sans
pitié aucune, se jettent mandibules en avant sur les feuilles
des tiges de manioc, de patates douces, de tout ce qui
abrite un tant soit peu de chlorophylle. Dessous, dans la
terre, ¢a va étouffer sec. Par milliers, par millions, par
milliards qu’ils s’y jettent au festin, les salauds ! Apres leur
razzia, quand i ne restera plus rien, ils continueront
I'assaut plus au nord, alors Toky et tous ceux du village
n’auront plus qu’a fataliser. Une habitude. I’homme se
fait a tout, dit-on, méme a l'obésité chez les clients de
McDo et compagnie.

Do, premi¢re note de la gamme, la derniere
également et entre les deux en avant la zizique. Ici la
gamme n’en possede qu’une, Fa.

Fa, comme Famine, £ere, ¢a fait pas lerche pour écrire
une symphonie. Fa, comme la premicre syllabe de Farah.
Farah, la femme de Toky. Qu’elle se tartine, comme les
autres, une dizaine de kilométres par jour pour aller puiser
I'eau saumatre dans des trous creusés au milieu du fleuve
asséché, au risque de se faire ensevelir. Ca arrive souvent,
toute cette masse de sable qui s’écroule... Apres il lui faut
revenir, un seau sur la téte et un bidon dans chaque main,
avec le petit dernier accroché dans son dos.




Foin de pleurnicheries, c’est comme ¢a, un point c’est
tout.

Elle croisera parfois un 4x4, celui d’un curé, d’une
ONG machin-chouette ou de touristes qui la prendront
en photo. Elle sourira, question d’habitude. Mais
aujourd’hui, avec cette putain d’histoire de criquets et de
réserves de manioc bientot épuisées, une autre tache
I'attend. Faut vous expliquer ¢a, le £ify manta, quand il n’y
a plus rien a boutffer, a part quelques criquets desséchés en
chemin, sacré festin mon pote, le &ily manta, un mélange
de cendre et de tamarin broyé que les femmes malaxent
avec leur salive pendant trois heures. Et au final les
ventres gonflés des enfants qui alimentent en carburant le
moteur des 4x4 et le porte-monnaie des sauveurs patentés
de ’humanité.

Et le voila qui arrive, Georges. Holala... celui-la.
Imaginez d’ou vous étes. Casquette rouge TV9+, short
rouge TV9+, T-shirt TV9+, chaussettes rouges TV9+
chaussures faites spécialement pour marcher et courir
TV9+, sac a dos rouge TV9+, j’en oublie.

Blanc mais rouge de la téte aux pieds, bralé de
partout, heureux de souffrir, se surpasser, essoufflé,
haletant, qui arrive au village en méme temps que Toky en
ce milieu de matinée.

Ouaphs | S’allonge sous le tamarinier et sort une
grande bouteille d’eau de son sac a dos. Quoi ? Un sac a
d’eau ? Le village se pourléche les babines avant méme
d’avoir eu la politesse de se présenter. Imaginez, un sac a
d’eau. Ca dégouline de fraicheur dans les cervelles. Rien a
dire, ils sont balézes les blancs, méme rouges de la téte aux
pieds, bralés de partout, putain ils arrivent a porter de
I'eau dans leur dos. Des chameaux civilisés, en quelque
sorte. La, en ce moment, il souffle, il haléte 2 Pombre du
tamarinier et s’asperge la téte. Il n’a toujours pas dit
bonjour. Nous on se gratte la téte. Qu’est-ce qu’on va en
faire de ce vahiny ?
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Georges il ne le sait pas encore mais il a intérét a
sacrifier un zébu dans les heures qui viennent parce
qu’arriver au village, s’allonger sous l'arbre sacré sans
demander la permission, ne pas saluer le chef et les
anciens, c’est comme prendre ’avion sans acheter le billet.
Demandez a une palanquée d’imbéciles qui ont tenté la
chose. Mais ¢a Clest ailleurs et ailleurs ils ont des
présidents faits expreés pour s’occuper de ce genre
d’affaires. « Grand bien leur fesse », comme disait mon
vieux prof, un jésuite littéreux et un rien badin, quand
j’étais a I'orphelinat des curés. Défunt mon vieux prof, que
Zanabary le garde dans ses territoires éternels. Mais je
m’égare.

Pas tant que ¢a, puisque, sauf erreur, avec I'instituteur
et Masy, je suis le seul abruti a causer I’étranger dans le
patelin. Je suis lintellectuel également. Pour ¢a, qu'on me
surnomme lidiot. L’idiot du village. Mais gaffe mon pote,
ici un idiot on respecte. C’est comme un instituteur a
I’envers ou un anti-chef, mais on salue.

— Bonjour I'idiot !

— Bonjour mon frere !

Ite missa est.

Et voila pourquoi on convoque a la fois le chef,
I'instit’ et I'idiot pour voir de quoi il retourne avec ce blanc
tout rouge qui porte de ’eau dans son dos et qui s’écroule
sous le tamarinier en soufflant comme un beeuf. Sauf que
les zébus on leur pardonne de ne pas dire bonjour.
Comprenez, ils ne savent pas parler. Mais 1a, un blanc tout
rouge avec de I’eau dans son dos. On avance.

Toky me tire par la manche. (Il faut dire que dans les
grandes occasions on met des chemises, ces tissus
boutonnés qui entourent les trous des termites.)

—Eh Tlidiot j’ai mon zébu a vendre, tu peux pas
négocier avec le vazaba ?

—T’es moins con que moi, cousin.
— Ah bon ?
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On se sourit. Parfois il nous arrive d’étre tendres.
Surtout en présence d’'un blanc tout rouge a qui on va
vendre un zébu pour festoyer et que si ¢a se trouve,
puisqu’il a de 'eau dans son sac, il pourrait nous apporter
la pluie. Mais on en n’est pas encore la. Les femmes ont
fini de rire et de papoter a propos de l'intrus et chacune
s’en retourne a sa case pour écraser le tamarin, le mélanger
a la cendre des arbres qu’on calcine, mais comment faire
autrement ? si on veut avoir du charbon, et puis malaxer
¢a avec la salive (encore un truc de femmes) pendant des
heures tandis que l'instit’ et le chef radinent. Toky lache
enfin la manche de cette saleté de chemise qui me fait
transpirer. On approche.

L’instit’ cause un peu ’étranger, c’est son boulot, et
grace a lui tous les gamins du village savent dire étranzé
donné moi l'arzent. Donnez-lui quelques années et ils diront
étranzé tn veux: de largent 2 St si, C’est écrit dans ma cervelle
d’idiot, ¢a va arriver bient6t. La terre est ronde, le ciel tout
bleu, tu vas voir que la chance va tourner. Comment
qu'on va se refaire ! Ohlala...on va rigoler, japplaudis
d’avance. On creve de faim, de soif et d’oubli aujourd’hui
mais demain tu vas voir la bombance, surtout apres que
Pétranger aura payé son zébu. Comment on va chanter | A
nous les fusées, les centrales nucléaires et les arbres de
Noél avec de ’eau dans les robinets !

Bon, le blanc tout rouge et son sac a d’eau nous
expliquent qu’ils s’appellent Georges. On en profite pour
apprendre un mot nouveau, #rekking. Ca ten bouche un
coin, non ? Ben a nous aussi, parce qu’un type qui se tape
des milliers de kilomeétres en avion pour venir marcher et
courir sous le soleil chez nous, transpirer, suer, souffrir
pour le plaisir avec de I'eau dans son dos, pas sur sa téte
comme nos femmes, tout ¢a rien que pour le plaisir... on
se dit qu’ils doivent étre malades la-haut. Mais ¢a ne nous
regarde pas. Il me vient soudainement a Iidée qu’on
pourrait I'utiliser puisqu’il aime marcher et porter de I'eau.
Allez savoir, c’est peut-étre dieu qui nous I’a envoyé pour
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épargner la fatigue de nos femmes et leur permettre de
machouiller le 4ily manta jambes reposées. Ah, nos
femmes ! La mienne s’appelle Masy, ¢a signifie Sacrée.
Sacrément belle et intelligente. Plus que moi, méme si j’ai
fait les jésuites 2 mon corps défendant. Elle a été a I’école.
Jusqu’au bac, mon pote. Et pas idiote, loin de la. Pas
comme son mari. Je suis idiot parce qu'on raconte que je
suis arrivé tout petit au pays en tombant d’un avion, ¢a a
dd me cogner sur la téte. Ca doit étre ¢a un intellectuel, un
type qui est tombé sur la téte depuis tout petit.

Georges se releve enfin pour serrer nos mains. Nous
on regarde plutot son sac, doit y avoir plein de trucs la-
dedans. Moij, Iidiot, j’aimerais bien un livre. Avec Masy on
en a cinq dans la case sans compter les brochures des
curés. Le hic avec les livres, surtout si on les lit, c’est les
termites et les souris. Ouais mon vieux! Comme les
criquets, mais a domicile.

Pour l'instant on dit bonjour et bienvenue au pauvre
Georges ruisselant, que si on s’écoutait il nous ferait pitié,
en exécutant toutes sortes de salamalecs a I'ombre du
tamarinier sacré, la ou précisément se tiennent les gabary,
palabres si vous préférez. Notre chef aurait préféré qu’il
demande la permission avant de s’installer sous larbre
sacré. Bon, on peut comprendre, un étranger n’est pas
obligé de connaitre toutes nos coutumes surtout celle qui
va lui couter un zébu des demain a I'aube. Raison pour
laquelle il faut le garder, le bichonner, bien 'accueillir.

Donc le chef patle, linstit’ traduit et I'idiot corrige.
On serait impeccables dans une valise diplomatique. Je
vous le dis, on arrive. A nous les hamburgers et les glaces
a la fraise !

— Sois le bienvenu a Labalaba, noble étranger. Je suis
Mbola, le chef du village et voici Silo notre instituteur avec
Antoine, dit lidiot, qui lui aussi vient d’ailleurs mais
depuis tout petit. Nous allons t'offrir une case, un peu de
manioc, un poulet et une femme pour que ton séjour soit
doux. A toi de parler.
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—Heu... je... merci... c’est gentil... je voudrais
prendre une douche.

On traduit au chef qui se gratte la téte. Ca devient
génant cette histoire. On méne un petit conciliabule. Petit,
un grand mot. Ca dure longtemps. Du coin de Pceil je
regarde le blanc tout rouge qui a fini par se rasseoir en
sortant un tissu de son gros sac pour s’éponger le front et
ouvrir a nouveau sa bouteille d’eau claire, pas marron
comme la nétre. Apres qu’on a fini de patler, on lui dit la
décision faut attendre la pluie avant de rajouter mais la femme
qu’on a choist te portera la moitié d’un sean. 11 fait oui de la téte
sans dire un mot, un petit merci par exemple. Rien,
monsieur souhaite une douche. Il aura la moitié d’un seau,
déja pas mal.

En échange, et je I'avais prédit, il sort un livre de son
sac. Bizarre, le bouquin. Un format qu’on ne connait pas.
Et, oh je sais encore une fois vous n’allez pas me croire, il
le déplie. Parfaitement mon pote, au lieu de tourner les
pages comme avec un livre normal, il le déplie. Vrai,
devant nos yeux. Et a droite et a gauche et en bas et en
haut. Il déplie aussi vite que nous quand on tranche le cou
d’une chevre. Sauf qu’a part les termites et les soutis, ici
personne ne mange de livres. Pour ¢a qu’on protege les
notres, avec Masy. Les livres, pas les chevres.

Une fois déplié ca fait comme une natte carrée,
disons la moitié dune natte ordinaire puisque
ordinairement elles sont rectangulaires, histoire de
s’étendre dessus. Sauf que son livre étalé on comprend
vite que c’est pas fait pour s’asseoir ou se coucher dessus.
La encore j’exagere, moi qui ai fait les jésuites contre mon
gré je sals ce que c’est, une carte routicre et géographique
par la méme occasion. Le chef et I'instit’, pas trop. Masy
vous expliquerait mieux que moi mais elle est en train de
s’occuper du manioc qui nous reste.

Cest plein de signes et de couleurs, une carte
géographique. Le jaune ¢a veut dire la ou il n’y a rien. Du
sable, un tamarinier de temps en temps et beaucoup de
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cactus. Bing mon pote, nous on est en plein dedans. Ca
t’évite toutes sortes d’emmerdes, les contributions
directes, les notes d’eau et d’électricité, le loyer, ce genre
de choses. Sans compter, je m’égare encore, saletés de
mouches et de sueur, sans compter les bagnoles qui
crament mais, promis-juré, je me mets a genoux pour
vous expliquer qu’on n’a pas de bagnoles dans le coin.
Tout ¢a c’est de la faute a RFI quand les piles sont
d’accord. De dréles de nouvelles, a croire que la terre
entiére est une machine de guerre. A frémir, mon frére.
Heureusement qu’on est dans le sable. La ou tout se dit et
rien ne reste. LLa paix !

Bien. Le blanc tout rouge nous montre avec son
doigt du milieu, main droite, qu'on a des fleuves. Ca
circonvolue en bleu au milieu du jaune. On apprend donc
qu’on a du bleu qui s’appelle eau. Bon dieu, on est les rois
du pétrole. (Encore une expression de mon vieux prof.)
Les traits blancs tout tordus ce sont les routes. Pas comme
celles d’ailleurs qu’on voit a la vidéo chez Jean Dedieu
quand i a de Dlessence pour allumer son groupe
électrogene. Des routes qu’on appelle pistes. Des casse-
reins en réalité. Pendant des heures et des heures. Sur que
Georges avec ses chaussures spéciales il a doublé plus
d’un taxi-brousse sur nos traits blancs. Son doigt continue
a se balader et file droit sur I'Est pour nous montrer du
vert. Du vert, oui mon pote. Le vert sur une carte
géographique ¢a veut dire forét. La encore il faut expliquer
a notre chef que la-bas, plus a I'Est, il pleut et que la pluie
ca fait pousser des arbres qui attirent, retiennent,
agrippent les nuages par la gorge pour en faire cracher le
contenu. Et en trombe, mon pote, on ne rigole pas avec la
flotte. Pas mal la géographie, non ? Mbola se gratte la téte.
Pas a cause des foréts, ¢ca c’est comme I’Alaska s’il savait
que ¢a existe, mais plutot pour savoir ou Georges il veut
en venir avec son doigt qui nous montre des couleurs sur
ce morceau de papier grand comme une demi-natte ou il y
a aussi des mots, des noms de villages. Je 'ai dit, moi
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I’Antoine, idiot du village, je sais lire. Masy aussi, mais elle
est occupée. Linstit’ un peu.

On se penche.

Progressivement les hommes reviennent des champs,
ce qu’il en reste, et angady ou sagaie a la main, s’asseyent
autour de nous. Mbola envoie 'un d’eux a la recherche de
Maky, notre ombiasy, encore évaporé dans la nature pour
cueillir les plantes qui vont nous sauver le foie et tout le
bataclan. On sent que l'affaire devient sérieuse.

Voila, on vient de comprendre. Georges est
compléetement paumé. 11 se cherche sur la carte alors qu’il
se trouve assis sous le tamarinier de Labalaba. Et Labalaba
n’existe pas sur les cartes géographiques, sinon ¢a se
saurait. On aurait gagné les emmerdes depuis des lustres.
Kouchner, si ¢a se trouve. Des bagnoles a cramer et tout
le tsoin-tsoin. Il faut que j’arréte d’écouter RFI. Demander
a Masy de jeter les piles. C’est vrai, on tourne en rond,
papillon. Mais l'autre la, avec sa casquette et tout le
bastringue, ses coups de soleil et tout le tralala, qu’est-ce
qu’on va en faire ? En plus qu’il lui faut une femme avec la
moitié d’un seau d’eau et un poulet. Hein mon pote, t'en
veux des cousins d’Amérique pareils ? Personne n’a rien
demandé, bordel! C’est vrai ¢a, le bush n’est pas un
terrain de sport. Fous-toi a notre place. On n’a pas le droit
de sortir du territoire a cause qu'on va foutre le choléra et
le chémage a toute I'Europe, oui a nous tous seuls, qu’on
est des skuds vivants, et bing, crois-tu, ¢a débarque chez
toi pour faire du trekking, les blancs tout rouges, sans
demander la permission ni dire bonjour ni rien. Vrai, s’il
cherche du boulot qu’il le dise. On a plein de seaux vides
entre nos vingt cases. Porteur d’eau, on embauche. Pas
cher, méme gratuitement.

J’suis idiot d’écrire ¢a, tout blanc moi aussi, depuis
tout petit, avant méme que je tombe de l'avion. Clest
Masy qui m’a ramassé un peu plus tard, apres les jésuites.
Mais idiot, finalement pas tant que ¢a, un idiot qui
n’écrirait pas d’idioties il serait un peu usurpateur, non ?
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