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I 

Madagascar. – Tamatave. – Ovas et Malgaches. – 
Coup d’œil rétrospectif. – Ramar et Rasolo. – 

Juliette Fiche. – Promenade dans la ville. – Les 
marmites. – Maison malgache. 

 
Le voyageur qui vient d’admirer en passant les beaux ri-

vages de Maurice et de la Réunion, que dominent les roches ba-
saltiques du Peter-bott et les hautes cimes des Sallazes, est mé-
diocrement ému de l’aspect de Madagascar à Tamatave. 

Vue du large, la côte n’offre à l’œil qu’une plage basse de 
sable blanc tachetée çà et là par l’étrange végétation des vacoas. 
Poussée par les vents d’est, la mer se brise avec bruit sur la rive 
et l’on distingue à peine, à l’horizon, la ligne bleuâtre des mon-
tagnes de Tananarive. 

De plus près cependant le panorama se développe avec dé-
tail ; on aperçoit les têtes des palmiers que balance la brise, les 
plus hautes maisons se dessinent, et bientôt apparaissent les 
nombreuses cases qui composent la ville de Tamatave. 

Placée au sud-est du continent africain dont elle est sépa-
rée par le canal de Mozambique, Madagascar s’étend dans la 
direction nord-est entre le douzième et le vingt-sixième degré 
de latitude sud, le quarante et unième et le quarante-huitième 
de longitude est, embrassant un parcours de plus de trois cent 
cinquante lieues sur une largeur maxima de cent soixante-
quinze : sa superficie est au moins égale à celle de la France, 
c’est presque un continent ; sa population estimée à quatre mil-
lions d’habitants ne monterait pas suivant des appréciations 
nouvelles à plus de deux millions ; c’est donc presque un désert. 

Disons quelques mots de son histoire. 
Les Portugais découvrirent Madagascar en 1508 et 

l’abandonnèrent aussitôt ; les Français la visitèrent à leur tour 
et depuis les lettres patentes données par Louis XIII à la com-
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pagnie d’Orient, la grande île africaine a vu bien des expéditions 
françaises. Tous nos rois, depuis cette lointaine époque, 
s’efforcèrent de la coloniser ; la république poursuivit le même 
but ; le premier empire s’en occupa ; la Restauration et Louis-
Philippe y envoyèrent des administrateurs, des marins et des 
soldats. Ce fut, on peut le dire, une occupation continue qui ne 
laisse planer aucun doute sur nos titres de propriété. Madagas-
car cependant ne fut jamais entièrement nôtre. 

Appelée d’abord île Saint-Laurent, île Dauphine, puis 
France orientale, on a rendu le nom de Madagascar à cette con-
trée presque mystérieuse vers laquelle nos regards se tournent 
aujourd’hui. En parcourant les relations des premiers voya-
geurs, on se croirait transporté dans une terre promise ; chaque 
village retentit des cris joyeux de ses habitants ; on ne voit par-
tout que fêtes, jeux et danses, on n’entend que des chants 
d’amour. Le Malgache était libre alors ; il jouissait dans toute la 
plénitude de son être, de la vie facile que le Créateur lui avait 
faite. 

Aujourd’hui, malgré quarante années d’effroyables persé-
cutions, il s’efforce encore de sourire ; il chante, il danse encore 
(tant le plaisir a d’attrait pour cette âme légère) dans les mo-
ments de répit que lui donne son maître. Son maître, c’est 
l’Ova… On peut en quelques lignes mettre le lecteur au courant 
de cette conquête. 

Madagascar possède deux races d’hommes bien tranchées, 
le Malgache et l’Ova. Le premier, Sakalave, Betzimisarack ou 
Antankare, est un noir plus ou moins modifié par le contact des 
Cafres, des Mozambiques ou des Arabes. Grand, fort, et sauvage 
dans le sud et la côte sud-ouest, il a su conserver son indépen-
dance. À la côte est, le Betzimisarack plus doux, plus élégant de 
formes, plus léger, plus ami du plaisir, fut des premiers à perdre 
sa liberté. Dans le nord, l’Antankare, robuste, épais et rappelant 
davantage le Mozambique, lutte encore et cherche dans les lieux 
inaccessibles de l’intérieur ou sur les îles du littoral un refuge 
contre la tyrannie des Ovas. 
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Quant à ce dernier, l’Ova, d’origine malaise et jeté à une 
époque inconnue sur la côte est de Madagascar1, il fut refoulé 
dans l’intérieur de l’île par les populations primitives et finit par 
se grouper et s’établir sur le plateau central d’Émyrne. 

Cette peuplade eut une étrange destinée ; considérée autre-
fois comme paria par les Malgaches, tout objet souillé par 
l’attouchement d’un de ses membres était déclaré impur ; la 
case où l’Ova avait reposé, était brûlée ; il était maudit par tous 
les habitants de l’île. Isolé dans son repaire, ce proscrit incendia 
les forêts qui pouvaient dérober un ennemi ; dévasta le magni-
fique plateau d’Émyrne ; fit un désert de son pays, et, pour évi-
ter toute surprise, il planta ses villages sur les mamelons de la 
plaine. Plus tard, comme accord tacite d’une paix dont il avait 
un si grand besoin et comme tribut au Malgache qu’il recon-
naissait alors pour maître, il déposait à la limite des bois, du riz, 
du maïs et divers objets de son industrie que ce dernier venait 
recueillir. Cette époque de son histoire a pesé sur le caractère de 
l’Ova ; il est devenu triste, défiant, souple, rampant, faux et 
cruel ; et lorsqu’à la fin du siècle dernier un homme de génie, 
Andrianampouine, vint le relever de la servitude, il n’eut plus, 
pour s’emparer de l’autorité, qu’à réunir des tribus éparses dont 
l’instinct de domination et la soif de vengeance firent des sol-
dats. 

Les Anglais devinant chez ce petit peuple un obstacle pour 
la France, lui envoyèrent le sergent Hastie, qui devenu conseil-
ler de Radama Ier, disciplina son armée et guida ses conquêtes. 
Depuis trente ans les Ovas se sont emparés d’une partie de Ma-
dagascar ; depuis trente ans ils déciment les malheureuses po-
pulations noires, et jamais droit de conquête ne fut exercé d’une 
façon plus impitoyable. 

                                       
1 Son origine est très-ancienne ; car Edrisi, géographe arabe du on-

zième siècle cité par Alboufeda, fait mention de la communauté de lan-
gage et d’origine qui existait entre les habitants du Zabedg (Java) et ceux 
du Zendg (Madagascar). (Voy. la Géographie d’Alboufeda, traduite de 
l’arabe par M. Reinaud.) 
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Tamatave est le siège le plus important de leur gouverne-
ment sur la côte est ; ils y exercent une autorité sans contrôle, et 
les braves des braves (titre qu’ils se sont donné après notre 
malheureuse affaire de 1845) si injurieux et impitoyables avec 
leurs malheureux sujets, portent moins haut la tête auprès du 
blanc (vasa) qu’ils rencontrent. 

C’est ce qu’il nous fut donné de remarquer aussitôt après 
notre arrivée. En effet, une pirogue pagayée par des noirs et 
portant trois hommes ridiculement accoutrés, s’approchait des 
flancs du navire ; c’était une visite à notre adresse ; l’ambassade 
se composait de Ramar, chef de la police, flanqué de deux aco-
lytes. Ce grotesque personnage portait un chapeau de général 
orné d’un plumet et bordé de duvet blanc, un vieil habit de 
pompier surmonté de deux énormes épaulettes anglaises, un 
pantalon de couleur sombre avec une large bande d’or. Aucun 
de ces divers objets d’occasion, achetés à quelque traitant de 
Tamatave, n’avait été taillé pour celui qui les portait ; aussi le 
pauvre Ramar avait-il l’air le plus malheureux du monde. Pour 
compléter ce costume, le chef ova tenait à la main droite un 
vieux sabre courbé ; de la gauche il étalait un mouchoir à car-
reau d’un ton sale, véritable objet de luxe pour son propriétaire. 
Les aides de camp ne se distinguaient que par des casquettes de 
capitaine de la marine anglaise et d’étranges épaulettes en or 
d’une longueur démesurée qui leur battaient les coudes. 

La visite fut courte : laissé seul sur le pont du navire où 
chacun souriait de son étrange apparition, Ramar se rembarque 
furieux, sans doute de l’effet qu’il avait produit et titubant 
comme un homme ivre ; il fallut pour ainsi dire le déposer dans 
la pirogue. Rasolo1, ancien honneur de Tanguin et aide de camp 
du gouverneur de Tamatave, nous fit aussi l’honneur de sa vi-
site ; c’était le même costume extravagant, la même figure inti-
midée ; ce fut aussi la même déconvenue. 

                                       
1 Prononcez Rasoul, car en malgache la lettre o se prononce ou, et 

l’e et l’a, à la fin d’un mot, jouent le rôle de notre e muet. On prononce de 
même Radam au lieu de Radama, Rakout au lieu de Rakoto. 
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Ce jour même, 2 août 
1863, nous descendîmes à 
terre et nous vîmes made-
moiselle Juliette à laquelle on 
nous présenta. Juliette Fiche, 
princesse malgache et depuis 
peu princesse ova, est une 
femme de cinquante ans en-
viron, grande et d’un embon-
point qui sied à sa taille ; sa 
figure est pleine, ses yeux 
sont vifs et spirituels, et son 
excellent sourire découvre 
des dents d’une blancheur 
éblouissante. Regardée 
comme la Providence des 
Français à Tamatave, son 
dévouement et sa charité lui 
ont valu de la part de l’Empereur une médaille d’honneur. Elle 
accueille avec une grande bonhomie, et sa case, la première en 
atteignant le rivage, reçoit la visite de tous les nouveaux arrivés. 
Mais la conversation de Juliette surprend plus encore que sa 
personne, et l’on a lieu d’être étonné de trouver, si loin de tout 
centre littéraire, une Malgache causant littérature aussi bien 
que politique et tout cela mêlé d’aperçus d’une grande finesse et 
dans un langage d’une remarquable pureté. Mme Ida Pfeiffer, 
aigrie par la souffrance, fut injuste à son égard, nous tenons à le 
constater. 

L’aspect de Tamatave est celui d’un grand village ; c’est une 
forte agglomération de cases qui n’a jamais ambitionné le nom 
de ville ; tout est relatif cependant et l’on dit la ville de Tama-
tave. 

La rue principale fut le but de notre première exploration. 
C’est une étroite et longue avenue bordée de minces piquets de 
bois servant d’enclos aux maisons éparses sur ses deux côtés. 
Nous avançons, tantôt brûlés par le soleil et tantôt abrités par 
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les bananiers aux larges feuilles ou par des mûriers aux baies 
rouges ; à droite, se déploie le pavillon anglais : c’est le consulat 
d’Angleterre ; plus loin, du même côté, s’élève une haute bâtisse 
en bois : c’est la demeure du Rothschild malgache, Redington, 
courtier des Ovas pour la vente des bœufs. Quelques cases de 
traitants bordent encore la rue et nous pénétrons dans le quar-
tier malgache. Les cases changent alors de structure et de di-
mension ; le ravenal (urania speciosa), côtes et feuilles, en fait 
tous les frais, mais l’aspect en est propre, l’intérieur coquet, et 
de belles filles vous sourient montrant leurs dents blanches, 
tandis que les hommes vous crient marmites, marmites, ce qui, 
veut dire « voilà des porteurs, voulez-vous des porteurs ? » De 
temps à autre des Ovas à la démarche hésitante, à l’œil oblique, 
au sourire méchant, vous accueillent d’un « bonjour mon-
sieur. » 

De modestes boutiques étalent sur les seuils leurs produits 
hétéroclites. Ce sont de vastes paniers pleins de sauterelles des-
séchées, des bouteilles vides, quelques cotonnades anglaises, de 
grossières rabanes, de microscopiques poissons, des perruches à 
tête bleue, des makis noirs et blancs, d’autres à queue annelée, 
de grands perroquets noirs, d’énormes paquets de feuilles ser-
vant de nappe ; quelques fruits, patates, ignames et bananes, 
des nattes, et l’éternelle barrique de betza-betza. La betza-betza 
est une liqueur de jus de canne fermentée, mélangé de plantes 
amères ; c’est une boisson détestable à notre avis, mais dont les 
Malgaches font leurs délices. 

Nous avançons encore ; la rue, de plus en plus animée, 
nous annonce le bazar ou marché. Un affreux Chinois nous 
adresse la parole dans un français tout barbare et nous force par 
d’irrésistibles agaceries de pénétrer dans sa boutique ; c’est un 
pandémonium où règne le plus étrange désordre et dont le 
maître représente l’article le plus curieux. Nous le laissons ébahi 
de notre visite improductive. Il nous a cependant changé 
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quelques piastres contre de menus morceaux d’argent, seule 
monnaie du pays1. Nous atteignons le bazar. 

Là, sous des auvents de l’aspect le plus sale et de quelques 
pieds à peine élevés au-dessus du sol, gisent les boutiques aris-
tocratiques des conquérants ; en effet, presque tous les mar-
chands sont Ovas. Ils président, couchés à l’orientale, à la vente 
des menus objets étalés devant eux : sel, balances, étoffes, vieille 
coutellerie, viandes, etc. L’atmosphère, empestée par les émana-
tions du sang des bœufs qu’on tue sur place et des chairs putré-
fiées par la chaleur, rend ce séjour dangereux ; des nuages de 
mouches bourdonnantes dont vous avez peine à vous défendre, 
reviennent sans cesse à la charge, et vous abandonnez ce foyer 
pestilentiel, le cœur malade, l’imagination frappée de malaise, 
plein de dégoût pour cette race abâtardie des Ovas qu’on vous 
avait dépeinte sous de si vives couleurs. 

Mais la rue débouche sur la campagne ; nous la suivons en-
core et nous saluons en passant les pères jésuites, dont le mo-
deste établissement marque de ce côté les limites de Tamatave. 
En face se trouve la batterie ou forteresse, avec son mât de pa-
villon. Sa longue flamme blanche agitée par la brise permet au 
passant de lire le nom de la nouvelle reine, « Rasouaherina, 
panjaka ny Madagascar. » (Rasouaherina, reine de Madagas-
car.) L’étendard flotte au-dessus de la demeure du comman-
dant, sa grandeur Andrian-Mandrosso, ex-bouvier, aujourd’hui 
prince ova. La campagne est au loin déserte et nue ; quelques 
éclairs, effet de la réverbération des eaux, laissent deviner des 
marécages, et plus près de nous, dans le centre de la ville même, 
de larges flaques d’eau stagnante portent au milieu des habita-
tions l’influence délétère des miasmes paludéens. 

                                       
1 Les Malgaches, en fait de monnaie, ne se servent que de pièces de 

cinq francs qu’ils coupent en menus morceaux et qu’ils pèsent avec des 
petites balances d’une justesse extraordinaire. On prétend qu’ils peuvent 
peser jusqu’à la sept cent vingtième partie d’une piastre. Les principales 
monnaies sont les plus petites : le voemen, 30 c. ; le sikasi, 60 c. ; le kiro-
bo, 1 fr. 25 c. 
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Cette première excursion terminée, nous pensâmes au re-
tour et, nous dirigeant à gauche, nous traversâmes la ville en-
tière, en passant par une espèce de faubourg. Les cases plus pe-
tites et plus pauvres d’apparence que tout ce que nous avions vu 
jusque-là, formaient des labyrinthes desquels nous eûmes peine 
à sortir ; nous avions hâte cependant, non pas que nous eus-
sions rien à craindre pour nos jours, mais des femmes à tour-
nure équivoque et des hommes à mine douteuse, donnaient à ce 
quartier une mauvaise apparence ; nous arrivâmes vers les trois 
heures chez l’un de nos nouveaux amis. 

La maison habitée par M. B*** est une des plus élégantes 
de Tamatave. Elle est de construction malgache, et peut servir 
de type en ce genre. Elle est placée au milieu d’une cour de sable 
fin, qu’ombragent de grands manguiers toujours verts et que 
parfument des pamplemousses et des orangers ; les dépen-
dances bordent l’enclos : ce sont la cuisine, les logements des 
domestiques et des esclaves, et de petites cases pour les amis. 

L’intérieur, comme celui de la plupart des demeures mal-
gaches, se divise en deux compartiments, et chacun d’eux, la 
salle commune aussi bien que le gynécée, est tendu de rabanes 
faisant tapisserie, tandis que le plancher disparaît sous des 
nattes de jonc d’une extrême propreté ; en quelque lieu que ce 
soit on aimerait une retraite semblable ; nous nous y reposâmes 
avec délices des fatigues de notre longue promenade. 
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II 

Le tacon. – Baie d’Yvondrou. – Le bord de la mer – 
Tempête. – Les bois. – Arrivée chez Clément 

Laborde. – Un déjeuner malgache. – La veuve. – 
Aspect du pays. – Les danses. 

 
Le lendemain, nous devions nous rendre chez M. Clément 

Laborde. Il nous attendait à son habitation située sur les pre-
mières collines qui longent la côte, à 12 kilomètres environ de 
Tamatave. Aussi étions-nous prêts de bonne heure afin de dis-
poser nos bagages et d’organiser le chargement et le départ de 
nos marmites (porteurs). Mais le temps devint noir, la pluie 
tombait par torrents, et les rafales ébranlaient la case. Il y avait 
de quoi décourager les plus intrépides ; nous partîmes cepen-
dant. 

Le tacon est le seul véhicule usité à Madagascar ; sa cons-
truction est des plus simples : figurez-vous une chaise ou un 
fauteuil placé sur un brancard ; l’appareil est léger, quatre 
hommes le soulèvent sans effort, lorsque toutefois le voyageur 
n’est pas d’un embonpoint exagéré. Si le tacon comme véhicule 
est seul connu, c’est qu’il est seul possible. Madagascar n’a de 
chemin d’aucune sorte et les voitures ne sauraient pénétrer dans 
l’intérieur. Le Malgaches n’ont en fait de quadrupèdes que les 
bœufs dont ils font uniquement un objet de commerce, et le 
cheval n’est pour eux qu’un animal de haute curiosité. Il serait 
tout aussi difficile de voyager pour un cavalier que pour une voi-
ture ; les marais fangeux, les rivières et les forêts entraveraient 
sa marche ; dans les plaines du nord de l’île la chose serait fa-
cile. 
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Pour une simple course en tacon, il faut quatre hommes à 

chaque promeneur ; mais un voyage de quelques jours exige 
toute une armée ; douze porteurs d’abord pour le voyageur et de 
vingt-cinq à trente autres marmites pour les bagages et les pro-
visions. Voyez quel nombre de Malgaches nécessiterait une 
compagnie de dix personnes ; cela monterait à quatre cents 
pour le moins. Notre excursion ne comportait pas autant de 
monde. Nous n’avions que huit hommes chacun. 

Nous partîmes donc, le chapeau sur les yeux, car la pluie 
nous aveuglait, et, sans nos manteaux de caoutchouc, nous eus-
sions été littéralement noyés. Quant à nos Malgaches, ils n’y 
faisaient nulle attention ; ils allaient de leur petit trot saccadé, 
frappant la terre en cadence et poussant de temps à autre des 
cris bizarres, auxquels chaque troupe répondait. Nous débou-
châmes bientôt sur le rivage de la petite baie d’Yvondrou ; le 
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vent redoublait de violence et la mer était belle à voir. Elle on-
dulait au large en collines menaçantes, déferlait en fureur sur 
les coraux de la pointe d’Hastie, puis, formant trois étages su-
perposés de volutes immenses, venait mourir à nos pieds 
blanche d’écume, couvrant nos voix de son bruit formidable et 
lançant jusque sur nos porteurs du sable et des débris. 

L’admiration ne se lasse point devant ces magnifiques 
spectacles ; pour mon compte, j’oubliais le but de notre course 
et les petites misères de notre position présente ; cette voix 
semblable au tonnerre, ces luttes gigantesques des vagues, cette 
plaine d’écume me captivaient encore lorsque nous tournâmes à 
droite pénétrant dans le taillis de la côte et nous dirigeant vers 
l’intérieur. À voir la mer en ces moments suprêmes, la forma-
tion sablonneuse des plaines de Tamatave s’explique aisément, 
et il n’a fallu sans doute que peu de siècles à l’Océan pour mettre 
en relief ces vastes espaces. 

Les dunes sont couvertes d’une végétation bizarre qui en-
vahit tout le premier plan des sables de la côte : ce sont les va-
coas (pandanus utilis), plante voisine des palmiers et de la fa-
mille des monocotylédones ; elle est d’un port étrange, gracieux 
et triste à la fois ; le tronc couvert d’une écorce lisse se divise 
généralement à une hauteur de deux mètres en trois branches 
égales, et chaque branche elle-même trifurquée au sommet lui 
compose une tête volumineuse d’où pendent, semblables à une 
chevelure éplorée, de grandes feuilles charnues brisées par le 
milieu. Ces feuilles fournissent des filaments grossiers et 
s’emploient, subdivisées, à la fabrication des sacs ; la hauteur du 
vacoa ne dépasse pas trente pieds. 

Mais l’orage cesse, le vent tombe, la pluie s’arrête et le so-
leil vient nous sourire dans les éclaircies des nuages qu’il chasse 
au loin ; comme le voyageur de la fable, nous éprouvons que 
« plus fait douceur que violence, » nous relevons nos chapeaux 
rabattus, nous dépouillons nos lourds manteaux, et le soleil 
nous pénètre de sa bienfaisante chaleur. Autour de nous la na-
ture se réveille belle et transfigurée ; l’herbe verdoie ; les ar-
bustes, pliés sous le poids des gouttes brillantes, se relèvent sou-
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lagés de leur humide fardeau, les citronniers jettent sur notre 
passage leur parfum pénétrant ; et les orchidées parasites 
entr’ouvrent les pétales de leurs blanches corolles. 

La plaine s’étend loin devant nous onduleuse, coupée de 
ruisseaux et de marais. Nos marmites passent, faisant jaillir 
l’eau, poussant des cris sauvages ; le tacon semble léger pour 
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leurs épaules robustes ; ils se hâtent et luttent de vitesse, comp-
tant bien sur notre générosité pour une distribution de rhum ou 
de betza-betza. Nous atteignons alors la première limite des 
bois ; l’étroit sentier court au milieu d’une végétation vigoureuse 
où se mêlent les copaliers à l’écorce blanchâtre, le nath couleur 
d’acajou et l’indraména au bois rouge ; le vacoa pyramidal élève 
sa tête conique au-dessus des palmiers nains, et des touffes 
d’immenses bambous viennent en se recourbant entraver notre 
course et nous fouetter le visage ; le bois est désert, les oiseaux 
sont rares, et le cri désolé du coucou solitaire se mêle seul au 
bruit de nos voix. 

La plaine s’ouvre de nouveau, couverte d’une herbe haute 
et serrée où nos porteurs disparaissent ; plus nous avançons et 
plus les marais deviennent larges et profonds. Les marmites s’y 
engagent néanmoins, et ce n’est pas sans appréhension que du 
haut de nos sièges mobiles nous les voyons s’enfoncer dans cette 
fange liquide ; ils en ont parfois jusqu’aux épaules et ce n’est 
qu’à force d’adresse, sondant le terrain et nous soulevant au-
dessus de leurs têtes, qu’ils nous déposent à l’autre bord pour 
recommencer plus loin. 

Les premières collines apparaissent enfin, et, vers midi, 
nous arrivons à la maison de M. Clément. Du sommet de ce pe-
tit plateau, comme d’un observatoire, nous avons de la contrée 
environnante un aperçu plus complet : devant nous une large 
bande de forêt, puis la plaine sablonneuse de Tamatave, au loin 
la mer ; du côté de Tananarive une suite de collines ou mame-
lons dénudés et semblables à d’énormes huttes de castors 
s’élevant progressivement jusqu’à la grande chaîne centrale. Ces 
mamelons, isolés les uns des autres par des marécages ou de 
petits cours d’eau, ne présentent à l’œil que le vert uniforme de 
leur surface en dôme. Quelques arbres, échappés à l’incendie 
des bois, dressent çà et là leurs troncs violentés et noircis ; ils 
semblent protester contre cette dévastation sacrilége et jettent 
sur la campagne un air de mortelle tristesse ; partout où règne 
l’Ova, même impression, même silence et même désolation. 
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Autour de nous cependant, tout s’agite : les marmites van-
nent le riz que pilent des esclaves malgaches ; les feux brillent à 
la cuisine, et de belles servantes, vêtues d’étoffes aux couleurs 
éclatantes, s’empressent autour des cases, vont de l’une à 
l’autre, riant, criant, s’agitant et préparant les mets. Le déjeu-
ner, servi à la malgache, nous attend ; l’hôte nous fait signe et 
nous entrons. 

Au milieu de la salle principale de la petite habitation, sur 
un plancher couvert de nattes fines, l’on avait étendu 
d’immenses feuilles de ravenal du plus beau vert ; ces feuilles, 
de près de deux mètres, remplaçaient la nappe et formaient un 
carré long autour duquel on avait disposé, pour les convives, des 
sièges malgaches, espèces d’ottomanes sur lesquelles nous nous 
assîmes. Au milieu de cette table nouvelle pour nous, et sur un 
plateau également recouvert de feuilles de ravenal, s’élevait fu-
mante une pyramide de riz d’un blanc de neige ; c’est le pain 
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malgache : devant nous, de petits carrés de feuilles devaient 
nous servir d’assiettes, et d’autres devaient remplacer les four-
chettes et les verres. Il est difficile de s’expliquer comment une 
feuille peut s’appliquer à tant d’usages ; elle s’applique à bien 
d’autres encore. 

Le ravenal ou arbre du voyageur, est un des végétaux les 
plus utiles au Malgache. Ses feuilles, dépouillées des côtes, ser-
vent, ainsi que nous venons de le dire, de nappes pour étaler le 
riz, de cuiller pour le manger, de coupe pour boire le ranapang 
et la betza-betza, et même d’écopes pour vider les pirogues. 
Fendues, elles forment les toitures des maisons qu’elles abritent 
admirablement : les côtes reliées entre elles composent les pa-
rois des cases, et le tronc de l’arbre fournit les poteaux qui sou-
tiennent le petit édifice ; mais l’épithète d’arbre du voyageur 
qu’on donne au ravenal, en prétendant qu’il est d’une précieuse 
ressource pour les gens altérés, ne m’a paru qu’une mauvaise 
plaisanterie, attendu que le ravenal se trouve principalement 
dans les marais et sur le bord des cours d’eau où chacun peut se 
désaltérer à son aise ; il a du reste assez de mérites sans qu’il 
soit nécessaire de lui en prêter qu’il n’a pas. 

Mais revenons à notre déjeuner, qui, si poétiquement 
commencé sur des feuilles vertes, se termina prosaïquement à 
l’européenne. Il fallut abandonner nos belles coupes et nos as-
siettes primitives pour la porcelaine anglaise et le verre à cham-
pagne, car le moët frémissait dans son enveloppe, et Gros-Bœuf, 
notre échanson, le délivrait déjà de ses liens de fer. Impossible 
aujourd’hui d’achever une idylle ! nous eûmes un dessert de la 
Maison-d’Or et des liqueurs de Mme Amfoux. 
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La maison était en fête et les travaux furent suspendus ; es-
claves, domestiques et marmites attendaient à la porte une dis-
tribution de rhum qui ne leur fit point faute ; aussi trépignaient-
ils de joie et n’attendaient-ils qu’un signe pour commencer leurs 
danses. Déjà, dans leur impatience, ils faisaient résonner les 
bambous sous leurs doigts agiles, lorsque le maître leur fit dire 
que nous attendions ; ils entrèrent alors dans la salle que nous 
occupions et vinrent 
s’accroupir en cercle, 
laissant au milieu 
d’eux un espace vide 
pour les danseurs. Une 
femme se présenta la 
première ; elle n’était 
ni belle ni blanche ; ce 
n’était point une Rosa-
ti ; mais ses yeux noirs 
brillaient d’un joyeux 
éclat, et son gros sou-
rire entr’ouvrant sa 
bouche lippue, creu-
sait ses joues de fos-
settes profondes et 
montrait l’émail nacré 
de ses dents ; son ca-
nezou bleu compri-
mait avec peine une 
poitrine d’airain et 
dessinait une taille 
robuste et d’une certaine élégance. 

Une large jupe blanche à grandes fleurs jaunes dessinait 
son corps, et le simbou dans lequel elle se drapait, ouvert ou 
fermé tour à tour, laissait voir, comme entre-deux de la jupe et 
du corsage, une large bande de chair bronzée. 
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Mais déjà le feu sacré s’empare de nos Malgaches ; le bam-
bou résonne, les voix s’unissent en chœur, les mains battent en 
mesure et la danseuse s’agite : voici la danse des Oiseaux. 

Le corps penché en avant, les bras étendus comme une si-
bylle antique, la danseuse frappe lentement le sol de ses pieds 
nus ; ses bras avancent, reculent, s’abaissent et s’élèvent, elle 
tient à la terre et ne peut s’envoler. L’accompagnement va cres-
cendo, les voix grossissent, les mains battent plus fort, la Mal-
gache précipite ses coups ; le buste reste à peu près immobile 
pendant que les bras, semblables à deux ailes, semblent vouloir 
la transporter dans l’espace ; vains efforts ! L’impatience gagne 
alors la danseuse, une sorte de rage s’empare de tout son être ; 
elle parcourt haletante le cercle qui l’enferme, le sol devient so-
nore sous le frémissement de ses pieds, et ses bras, ses mains, 
ses doigts semblent se tordre en convulsions désespérées. Vain-
cue, elle s’arrête ; nous l’applaudissons. 

Un Malgache se lève : nous allons assister à la danse du 
Riz ; il faut pour cette nouvelle danse un plus large espace, nous 
agrandissons le cercle. 

Le danseur est presque nu ; il n’a pour tout vêtement 
qu’une longue bande de coton blanc, qu’il drape en artiste au-
tour de ses reins ; son buste est élégant et bien musclé ; cet 
homme est beau, vigoureux, plein de grâce naturelle. 

Les bambous, les mains et les chants de ses camarades 
composent au Malgache le même accompagnement primitif : il 
commence. C’est d’abord la coupe du bois, le retentissement de 
la hache, la chute des arbres. Nous le suivons avec intérêt ; il se 
baisse, frappe, s’écarte, revient, nous comprenons sa panto-
mime ; viennent ensuite l’incendie de la forêt abattue, les pétil-
lements de la flamme, les crépitations du bois ; il court, il 
souffle, il active l’action du feu, et tous ces bruits, il nous les 
rend saisissables au milieu du développement de l’action et sans 
rien perdre de la mesure. Mais il va piquer le riz ; il parcourt 
alors le cercle en bonds réguliers, égaux à la distance qui sépare 
chaque trou fait par le semoir ; nous assistons à la semaille, il 
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enfouit le grain, le recouvre, puis, revenant au milieu du cercle, 
il semble adresser aux esprits une invocation suppliante. 

Il faut avertir le lecteur qu’à Madagascar ainsi que dans 
certaines parties de l’Amérique, les naturels brûlent les forêts 
pour planter le riz ou le maïs ; ils ne sèment point, ils piquent le 
grain dans des trous, le recouvrent et attendent la moisson. À 
Madagascar, ils achèvent les semailles par la cérémonie invoca-
toire que voici. On place au milieu du terrain préparé et sur une 
feuille de ravenal, de la viande cuite, un peu d’argent et des 
bambous pleins de betza-betza. Le chef de famille, entouré des 
siens, s’avance alors, il invoque un à un les esprits des parents 
morts de leur mort naturelle et non par le tanguin (le nombre de 
ces esprits monte quelquefois à cinq ou six cents) ; enfin il ter-
mine ainsi sa prière : « Si j’ai fait quelque omission, je supplie 
ceux que j’ai oubliés de me pardonner, et je les prie de venir 
partager l’offrande que je fais aux bons, car je n’appelle que 
ceux-ci ; je compte sur l’appui de Zanahar-be (le grand esprit), 
pour m’aider, moi et les miens ; lui seul est mon maître. » 

Nos applaudissements accompagnèrent le danseur ; une 
nouvelle distribution de rhum fut reçue avec acclamation, et 
M. Clément Laborde termina la fête par un pas de caractère, 
qu’il dansait à Tananarive devant ce pauvre Radama II. 
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III 

Yvondrou. – Ferdinand Fiche. – Betzimisaracks et 
Betanimènes. – Les lacs. – Ambavarano. – Le 

Kabar. – Hospitalité malgache. – Les jeunes filles. 

 
Notre seconde expédition nous conduisit à Yvondrou ; Fer-

dinand Fiche fut notre hôte et voulut bien être noire guide. 
Yvondrou est un village jadis considérable, situé à quinze 

kilomètres au sud de Tamatave sur la rivière du même nom ; 
ancienne résidence d’un prince malgache, il commande le dé-
bouché des lacs qui s’étendent à plus de quatre-vingts lieues 
dans le sud, et la route de Tananarive dont il forme la première 
étape. 

Ferdinand Fiche est fils de Juliette et du prince Fiche, le 
plus puissant des anciens chefs de la côte ; élevé à Paris, ancien 
élève de l’École centrale, Ferdinand possède une instruction 
remarquable que l’on peut hardiment dire sans égale à Mada-
gascar ; d’un caractère doux mais d’un extérieur un peu sombre, 
il faut le connaître pour l’apprécier ; je ne lui trouvai qu’un dé-
faut, défaut rare s’il en fut, Ferdinand est trop modeste, il 
s’annule trop devant des étrangers qui pour la plupart n’ont pas 
le centième de sa valeur. Mme Ida Pfeiffer en fait un ours mal 
léché. Elle n’a point su démêler les étrangetés de cette nature 
timide, elle n’a point su comprendre de quel poids pesait sur 
cette âme endolorie l’inquiète et atroce tyrannie des Ovas, 
l’humiliation de ce joug de brute sur une intelligence élevée ré-
duite à l’impuissance ; pour moi, j’ai trouvé Ferdinand Fiche le 
plus charmant des hommes. 

Nos tacons nous déposèrent sur les bords de la petite baie 
qui fait pointe dans le village d’Yvondrou. Une collation nous 
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attendait ; nous devions, le déjeuner achevé, nous embarquer 
dans des pirogues que Ferdinand tenait à notre disposition ; 
nous allions explorer les lacs, et nous comptions pousser jusqu’à 
Andevorande, le temps ne le permit pas. 

Trois belles pirogues garnies de seize pagayeurs chacune 
nous attendaient dans la petite baie qui mouille le village ; Fer-
dinand les avait chargées d’un matériel complet nécessaire à 
une absence de plusieurs jours, c’est-à-dire de provisions de 
toutes sortes, vins de France, bière anglaise, champagne, etc. ; 
on le voit, notre nouvel ami faisait princièrement les choses. 
Nous avions des fusils pour la chasse, et les pirogues étaient 
recouvertes de tentes pour le mauvais temps. Le départ fut des 
plus gais ; nous partions charmés de l’aspect du pays, de 
l’aimable réception de notre hôte, pleins de l’attrayant espoir de 
recueillir à chaque pas de nouveaux documents et de curieuses 
études de mœurs sur cette contrée presque vierge aux yeux d’un 
explorateur européen. 

La navigation en pirogue demande une certaine habitude ; 
l’esquif est si mobile, que chacun doit le mieux possible garder 
son équilibre ; le vent nous prenait en poupe, et le fleuve soule-
vé nous jetait la crête des vagues ; aussi une appréhension de 
quelques minutes est-elle un tribut bien naturel à cet exercice 
d’un nouveau genre ; nos Malgaches, du reste, nageaient avec 
un ensemble merveilleux, et nous filions comme le vent. Nous 
atteignîmes bientôt le milieu de la rivière, où Ferdinand nous fit 
remarquer une langue de terre rougeâtre, sur laquelle se dénoua 
l’un des petits drames guerriers de l’histoire moderne. 

« Vous savez, nous dit notre guide, que les habitants de 
Madagascar portent le nom générique de Sakalaves ; quant à 
nous, populations de la côte, notre appellation de Betzimisa-
rack, ainsi que l’indique ce mot composé, vient d’une vaste as-
sociation de tribus, be (beaucoup), tzi (ne pas), misarack (divi-
sés). Nous nommons Ambanivoules les Malgaches qui vivent à 
la campagne, les cultivateurs ou les paysans, et nous avons en 
outre les Betanimènes, tribu révoltée qui gagna cette épithète 
par sa honteuse défaite sur la langue de terre que nous avons 
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doublée. Betanimènes vient de be (beaucoup), tani (terre) et 
mène (rouge), parce que la tribu en question, battue et acculée 
sur cette pointe, se rendit aux vainqueurs qui, par dérision, se 
bornèrent à lui lancer des boulettes de terre rouge avec leurs 
sarbacanes, les couvrant ainsi de fange et de honte. » 

Cette petite anecdote me fit comprendre pourquoi il y avait 
si peu de Betanimènes et tant de Betzimisaracks ; nous ne 
sommes pas les seuls à n’accepter d’héritage que sous bénéfice 
d’inventaire. 

Cependant nous avions laissé derrière nous la rivière 
d’Yvondrou pour entrer dans les canaux qui mènent aux lacs ; la 
végétation de ces terres marécageuses ne se compose que de 
ravenals, de raffias et de sauges gigantesques qui forment le 
long du rivage une ligne continue de sombre verdure ; sur la 
gauche, la mer brise avec violence, et, sur la droite, les terres 
plus élevées du second plan sont couvertes de forêts magni-
fiques. 

Effrayés par les chants de nos rameurs, des canards de 
toutes nuances s’élèvent à l’avant des pirogues ; des poules 
d’eau glissent dans les joncs, et des couples criards de perro-
quets noirs passent rapides, se dirigeant vers les bois. Il n’y a 
dans cette nature rien du grandiose qui saisit l’âme, et les ri-
vages américains ont plus de grandeur et de majesté. Cepen-
dant, la nouveauté de cette végétation bizarre, presque toute 
herbacée, excite une sorte d’admiration curieuse ; les chants 
madécasses de nos pagayeurs, le frôlement de la pirogue au mi-
lieu des champs de vontamo (nénufar), les larges fleurs jaunes 
et blanches émaillant les eaux, les cris joyeux et le vol léger du 
voron-tsaranony, petit martin-pêcheur de la taille du colibri, et, 
comme lui, émeraude et saphir, jettent sur ce paysage mono-
tone un voile de poésie sauvage qui s’étend jusqu’à nous. 

Nous devions bientôt arriver à Ambavarano (bouche de 
l’eau) ; c’est un petit village placé sur une éminence, à l’entrée 
du lac de Nossi-Be (lac des îles), de nossi (île) et be (beaucoup). 

L’une des pirogues nous avait précédés et devait annoncer 
notre arrivée ; aussi trouvâmes-nous le village tout en mouve-



– 27 – 

ment ; on déménageait à la hâte une case pour nous la donner. 
Elle fut prête en peu d’instants, et nous nous y installâmes. 

 

 
Les chefs du village vinrent alors nous souhaiter la bienve-

nue ; deux ou trois femmes les accompagnaient, et chacune 
d’elles portait, sur des feuilles de ravenal, du riz blanc comme la 
neige et quelques douzaines de poissons. Tout le monde s’assit, 
la petite cabane était pleine, et nous allions assister à notre 
premier kabar. (On appelle kabar toute réunion quelconque 
ayant pour but de causer, délibérer ou recevoir ; rien ne se fait à 
Madagascar sans une assemblée préalable : c’était, en ce cas, le 
kabar de l’hospitalité.) 

Quand chacun eut pris place, il y eut une minute de recueil-
lement. Le chef prit alors la parole, et, réunissant devant lui le 
riz et les poissons qu’avaient apportés les femmes, il nous 
adressa le discours suivant :  

« Ô vasas (hommes blancs) ! soyez les bienvenus dans ce 
village, la case qui vous abrite est à vous, et nos bras sont à votre 
disposition ; nous sommes pauvres, ô vasas, mais nos offrandes 
viennent du cœur ; acceptez donc avec bienveillance ce riz que 
nous avons planté et ces poissons qui viennent de nos lacs, c’est 
tout ce nous possédons. » 

Nous serrâmes la main de ces bonnes gens, en signe de re-
mercîment, et Ferdinand, qui nous avait traduit la petite ha-
rangue, leur traduisit aussi notre réponse. Il leur dit que nous 
étions touchés de la généreuse hospitalité qu’ils nous offraient, 
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et leur présentant également, sur une feuille de ravenal, une 
piastre accompagnée de quelques hameçons et divers menus 
objets, il ajouta que nous les priions d’accepter ces légers pré-
sents, non comme prix de leurs offrandes, mais comme un sou-
venir de notre part. Nous leur fîmes en même temps verser 
quelques verres d’arack, qu’ils burent à notre santé ; puis, se 
recueillant encore, l’un d’eux prit la parole et nous dit : 

« Nous remercions les nobles étrangers de leurs procédés 
pour nous et des touchantes faveurs qu’ils nous accordent ; 
nous ne sommes point habitués à voir les Ovas, nos maîtres, et 
les vasas voyageurs nous traiter avec tant de douceur ; nous les 
remercions donc de toute notre âme. En sortant de cette case 
aujourd’hui consacrée par leur présence, nous montrerons à nos 
femmes et à nos enfants les présents, objets de leur munifi-
cence ; le souvenir de leur bonté ne s’effacera point de notre 
mémoire, et la tradition le perpétuera jusqu’à nos arrière-
neveux et nos petits-enfants. » 

Nous étions véritablement touchés de la bonté de ces 
braves gens ; les Ovas durent avoir beau jeu à soumettre des 
populations aussi douces, et la férocité qu’ils déploient à la 
moindre velléité de révolte, n’est que de la barbarie toute pure. 

Pendant que les esclaves de Ferdinand s’occupaient du 
souper, notre petite troupe se divisa ; les uns coururent explorer 
les bois, d’autres voulurent battre les roseaux des lacs à la re-
cherche des canards. 

Notre chasse ne fut pas des plus heureuses. Les pintades 
que l’on nous avait dit fort communes fréquentent les forêts 
plus reculées, et nous ne rapportâmes que des perroquets noirs, 
gros comme des poules et délicieux en salmis, des merles 
étiques et beaucoup de petites perruches à tête bleue de la taille 
d’un moineau ; quant aux makis (espèce de singe) il nous fut 
impossible d’en trouver aucun. Les bois sont hauts, touffus, 
mais les gros arbres sont rares, la végétation parasite les dévore, 
les lianes et les orchidées surtout, dont plusieurs sont de cou-
leurs et de formes ravissantes. 
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En regagnant le village, nous fîmes route avec des jeunes 
filles revenant de la fontaine. Elles étaient chargées d’énormes 
bambous dans lesquels elles renferment leur provision d’eau, 
qui s’y maintient fraîche et pure ; mais leur manière de porter ce 
fardeau n’est point gracieuse ; il est impossible de rien trouver 
de poétique dans ce grand roseau lourdement placé sur l’épaule 
comme une charge d’esclave ; les images si facilement évoquées 
de l’antiquité, ces tableaux charmants des Rebeccas et des 
jeunes Grecques aux amphores élégantes, se refusent à tout pa-
rallèle avec ces Malgaches crépues qui, malgré toute notre 
bonne volonté, nous semblèrent gauches et malhabiles. 

Ces femmes étaient du reste vêtues de rabanes grossières ; 
elles semblaient pauvres et malheureuses ; c’est que le village 
placé sur la route de Tananarive est sans cesse exposé aux vi-
sites des Ovas. Les habitants courbés sous le joug de fer de leurs 
maîtres, supportant des corvées continuelles et sujets à des 
exactions de toutes sortes, renoncent au bien-être qu’ils ne peu-
vent conserver et tombent dans un morne désespoir. À quoi bon 
de belles cases ? on les leur brûle ; à quoi bon de beaux vête-
ments ? on les en dépouille ; de quoi serviraient des provisions ? 
on les leur vole. La misère fut toujours l’ennemie de l’élégance 
et des arts ; elle est pour l’homme le fardeau le plus lourd et le 
tyran le plus impitoyable. Dans d’autres parages nous devions 
retrouver le Malgache plus semblable à lui-même ; moins de 
douleur et de souffrance, plus de sourires et plus de grâces. 
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IV 

Lac de Nossi-Be. – Nossi-Malaza – Le chef du village 
et sa famille. – Intérieur malgache. –Mœurs et 

organisation malgaches. – Le cimetière. – Départ. – 
Bénédiction de l’aïeule. 

 

Le climat de la côte de Madagascar à la hauteur de Tama-
tave est loin d’être enchanteur ; cette contrée si peu connue ne 
mérite ni les éloges qu’on prodigue à la douceur de sa tempéra-
ture et à la fertilité de son sol, ni l’effroyable surnom de « tom-
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beau des Européens » que des voyageurs timides lui jettent dans 
leurs relations. 

Le climat est humide et pluvieux, froid et brûlant tour à 
tour ; voilà pour l’éloge. Quant à la terrible fièvre, minotaure 
impitoyable dévorant l’audacieux colon ou l’imprudent touriste, 
nous devons avouer que dans nos fréquentes excursions, alter-
nativement exposés à l’action du soleil et de la pluie, souvent 
mouillés jusqu’aux os, aucun de nous n’en a éprouvé le moindre 
symptôme. À Tamatave même, peuplée de plus de trois cents 
Européens, l’on nous assura que, depuis deux ans, pas un d’eux 
n’avait succombé aux atteintes de ce mal. Voilà pour le blâme. 

Il est vraiment triste du voir les voyageurs donner à leur 
imagination si libre carrière au sujet de renseignements dont la 
vérité seule forme la valeur, et, s’égarant, entraîner tant de gens 
après eux ; toujours extrême dans ses écarts, une relation déni-
grante ou flatteuse, trompe celui qu’elle attire et trompe celui 
qu’elle arrête ; désenchantement d’un côté, désastreux renon-
cement de l’autre, le mal est le même, et ce système de roman, 
ce manque de renseignements vrais, entre peut-être pour plus 
qu’on ne le croit dans le pitoyable rôle que nous jouons au 
monde comme puissance colonisatrice. 

Le lac de Nossi-Be, que nous allions traverser, peut avoir 
dix à douze kilomètres d’étendue ; sa largeur est moindre, on 
aperçoit distinctement les deux rives ; le vent du sud-est l’agite 
comme une petite mer, et la navigation en pirogue n’y est pas 
sans danger. Souvent le Malgache voit sombrer son léger esquif 
et sa cargaison de riz, heureux quand il peut à la nage regagner 
la terre et sauver ses membres de la dent des crocodiles. Pour 
nous, que la grandeur de nos embarcations mettait à l’abri de 
semblables dangers, nous n’échappâmes point au désagrément 
d’une affreuse traversée ; battus par l’orage, affreusement trem-
pés par la pluie nous abordâmes en piteux état à l’île de Nossi-
Malaza (Ile des délices.) 

Nous accueillîmes avec joie ce nom d’heureux augure. L’île 
des délices est rapprochée de l’extrémité sud du lac à égale dis-
tance de ses deux rives ; longue d’un kilomètre, sur une largeur 
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de quelques centaines de pas, elle est tout feuillage et verdure ; 
au nord s’étend une belle prairie terminée par le cimetière, au 
centre est groupé le village et la partie sud est couverte de ma-
gnifiques ombrages. 

L’accueil que nous firent les habitants fut en tout semblable 
à celui que nous avions reçu à Ambavarano ; kabar, discours, 
offrandes, toute la naïve diplomatie du cœur : mais la case était 
plus grande, nos hôtes mieux vêtus, les femmes plus élégantes 
et plus belles, et l’air d’aisance répandu partout reposait agréa-
blement nos yeux des misérables tableaux de la veille. 

Mais parlons un peu des Malgaches, de leurs mœurs, cou-
tumes, industrie et religion. 

Le Malgache de la côte est d’un caractère doux et timide, il 
est bon, fidèle et dévoué. La supériorité du blanc, qu’il recon-
naît, s’impose à lui comme une chose naturelle, il ne s’en blesse 
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point ; le vasa lui semble un maître devant lequel il est prêt à 
courber le front. 

Admirant tous nos actes pour le peu qu’il en connaît, stu-
péfié devant les phénomènes de notre industrie, son admiration 
naïve lui fait dire que si le vasa pouvait faire du sang, ce serait 
un Dieu véritable. On comprend la facilité d’une conquête chez 
des populations ainsi disposées à notre égard, et l’on a droit de 
s’étonner des pauvres résultats obtenus par plus de deux siècles 
d’expéditions successives. 

Mais si le Malgache accepte le joug, il n’accepte point le 
travail. Il sera votre serviteur avec joie, parce que les devoirs 
faciles que cette charge impose conviennent à la douceur de sa 
nature ; les occupations variées de la domesticité ne le fatiguent 
point, et les faveurs du maître, conséquence naturelle de rap-
ports journaliers et de soins constants, savent toucher son cœur. 
Grand ami du mouvement, infatigable au labeur qu’il aime, il 
pagayera tout un jour par le soleil et par la pluie, et cela sans 
fatigue apparente. Le violent exercice du tacon lui plaît par-
dessus tout ; il vous portera de l’aurore à la nuit, et le soir, ou-
blieux des fatigues du jour, le chœur de ses compagnons et la 
sauvage harmonie des bambous prêteront de nouvelles ardeurs 
à son corps de bronze. 

Mais un travail régulier l’ennuie. Paresseux avec délices, la 
facile satisfaction de ses besoins lui rend insupportable le lien le 
plus léger. Vous n’en ferez pas plus un esclave qu’un travailleur 
assidu. Vingt fois il brisera sa chaîne, et semblable à ces femmes 
nerveuses bravant impunément les longues insomnies du bal et 
que réduit la moindre fatigue, il fuira la besogne ou succombera 
sous la tâche. 

Le Malgache a des formes élégantes, presque féminines ; sa 
figure est imberbe ; il porte les cheveux longs et tressés comme 
les femmes, et lorsqu’on le rencontre assis, drapé dans son lam-
ba et buvant le soleil dans son farniente de lazzarone, il est diffi-
cile de distinguer son sexe. Quant à la femme, en dehors de la 
beauté, rare sur toute la terre, la douceur de sa physionomie en 
fait une créature agréable ; elle est généralement bien faite et 
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d’un galbe heureux. On peut voir une femme de Tamatave avec 
ses enfants ; toutes les Malgaches se vêtent à peu près de la 
même manière, et le type que nous représentons peut être clas-
sé parmi les dames de l’endroit. Les cheveux divisés en carrés 
réguliers et tressés avec soin dégagent la tête en donnant à la 

personne un air de 
propreté remar-
quable ; ces 
tresses dissimu-
lent l’effet disgra-
cieux d’une masse 
crépue, et débar-
rassent de 
l’énorme touffe 
que produirait la 
chevelure aban-
donnée à elle-
même. Le vête-
ment qui couvre 
les épaules est le 
canezou (le mot 
est malgache) ; ce 
vêtement serre les 
reins et maintient 
la poitrine sans la 
comprimer. Le 
jupon est rempla-
cé par une drape-
rie (cette draperie 

est en rabane) ; il est d’indienne chez les gens aisés. Le vêtement 
qui entoure le buste, c’est le simbou, étoffe de soie ou de coton, 
suivant la fortune des gens. 

Des trois enfants, l’aîné porte un pantalon qui accuse le 
contact de la société européenne ; le second porte simplement 
un lamba, espèce de châle de coton avec frange de couleur ; 
c’est le vêtement ordinaire des hommes. 
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En voyage, le Malgache se dépouille de son vêtement qu’il 
porte en paquet, et se contente du langouli, petit morceau 
d’étoffe. 

L’industrie 
des Malgaches est 
toute primitive ; 
ils tissent avec la 
feuille du raffia 
des rabanes de 
différentes es-
pèces. Les plus 
grossières servent 
à la fabrication 
des sacs, aux em-
ballages, etc. ; les 
plus fines, tissus 
vraiment remar-
quables, servent 
aux vêtements de 
femmes et fe-
raient 
d’admirables 
chapeaux. On 
n’en trouve ja-
mais qu’en petites 
quantités. Ils 
tressent avec le 
jonc et les feuilles 
du latanier des 
nattes dont ils 
tapissent leurs cases. Quelques-unes ornées de dessins d’une 
grande pureté de lignes, s’importent comme objets de luxe et de 
curiosité. Ces deux industries fournissent à l’exportation un 
chiffre d’affaires montant à cinquante mille francs. 

En fait de culture, le Malgache ne connaît que le riz et mal-
gré sa paresse de nègre et le peu d’encouragement donné à ses 
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efforts, la côte est, dans un rayon de cent lieues, de Mananzari 
dans le sud, à Maranzet dans le nord, exporte quatre mille trois 
cents tonneaux de riz. Nous dirons en parlant des Ovas quels 
sont les produits naturels livrés au commerce et les règlements 
qui en prohibent l’échange. 

En fait de mœurs, le Malgache n’en a point ; il est naïve-
ment immoral… 

Chez lui, les unions se brisent et se nouent selon le bon 
plaisir de l’homme ; l’état civil n’existant pas et le culte se bor-
nant à quelques rares superstitions, l’on ne saurait appliquer le 
nom de mariage à des associations volontaires que ne consa-
crent ni Dieu ni l’État. 

Dans le nord, l’Arabe a laissé quelque chose de ses mœurs ; 
l’instinct religieux s’y retrouve aussi plus développé. 

Chez ces insulaires la pluralité des femmes est une loi fon-
damentale ; chaque chef en a trois au moins, c’est : 1° La vadé-
bé, épouse légitime, dont les enfants héritent ; 2° la vadé-
massaye, femme jeune, que le Malgache répudie aussitôt que sa 
beauté disparaît ; 3° la vadé-sindrangnon, esclave à laquelle on 
donne la liberté lorsqu’elle est devenue mère. 

Les sœurs cadettes de ces trois femmes appartiennent de 
droit à l’époux jusqu’à ce qu’elles soient mariées. 

Si la femme passe d’un toit à l’autre, les enfants restent, et 
la nouvelle épouse les chérit et les aime comme les siens 
propres ; la chose paraît naturelle dans un pays où souvent 
l’adoption remplace la paternité ; là point de jalousie, point de 
discussions religieuses, point de sectes ; peu ou point de discus-
sions intestines pour l’héritage : on n’a rien à partager. Cet état 
de choses, l’affection constante qui réunit ces braves gens entre 
eux dans des conditions monstrueuses pour nous, tient à une 
grande douceur de caractère, à quelque impérieux besoin 
d’affection ; et si leurs rapports sont exempts des vives démons-
trations qui accompagnent chez nous l’amour maternel, nous le 
répétons, les sentiments de la famille n’y sont pas moins vifs. 
Nous vîmes une femme croyant sa fille adoptive empoisonnée 
par des fruits de tanguin, se livrer à la douleur la plus violente et 
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se jeter sur les fruits, s’écriant qu’elle voulait mourir avec son 
enfant. 

Si l’un des membres de la famille tombe malade, tous les 
travaux sont suspendus ; chacun s’empresse : les uns vont cher-
cher des simples, d’autres interrogent le sort sur la cause de la 
maladie et les moyens de la guérir, pendant que les amis 
s’occupent des provisions et des choses nécessaires au ménage. 
Si le mal empire, la case se remplit alors de parents, d’amis et 
d’alliés venant mêler leur douleur à la douleur de la famille. 

Cette douleur et cette affection s’étendent jusqu’aux es-
claves, qui se considèrent comme enfants de la maison. Ils man-
gent à la même table, sont vêtus à peu de chose près de la même 
manière. Un étranger les distinguera difficilement, car dans leur 
langage ils appellent le chef « le père » et la maîtresse du logis 
« la mère. » 

Comme partout au monde, la stérilité chez une femme est 
un affront pour elle, et elle m’a paru fréquente chez les Mal-
gaches ; l’espèce de polygamie dans laquelle ils vivent doit en 
être la raison dominante : c’est la chasteté qui fonde les grandes 
familles. 

La femme malgache qui désire des enfants et craint de n’en 
pas avoir consulte les sikidis (sorciers), invoque les esprits ou se 
livre à la superstition suivante : elle choisit une pierre d’une 
forme bizarre, facile à distinguer des autres, et va la placer sur le 
chemin du village, en quelque endroit cher aux esprits ; et si 
cette pierre, après un laps de temps convenu se retrouve à la 
même place et dans la position que lui a donnée la postulante, 
c’est que le destin exaucera ses vœux. Cette innocente pratique 
est généralement suivie à Madagascar, et l’on rencontre parfois 
de véritables pyramides composées de ces ex-votos. 

L’exposition des enfants forme un affreux contraste avec 
ces mœurs malgaches si faciles et si douces, et surtout avec cet 
amour de la maternité. Lorsque ces petits êtres sont nés sous 
une influence mauvaise, ils sont abandonnés ; ou bien, l’on doit, 
pour racheter leur vie, leur faire subir d’épouvantables 
épreuves, presque toujours fatales à la plupart d’entre eux. 



– 38 – 

La circoncision se pratique à Madagascar ; ce doit encore 
être un souvenir des Arabes. 

C’est, pour le Malgache, une importante cérémonie dont il 
perpétue la date au moyen d’un piquet de bois surmonté d’un 
nombre indéterminé de crânes de bœufs garnis de leurs cornes. 
Presque tous les villages possèdent un de ces petits monuments. 

Chaque crâne est un souvenir de fête ; il est de coutume, en 
effet, de tuer un bœuf le jour de la circoncision des enfants ; et 
comme ces gens sont pauvres, et qu’un bœuf à chaque opération 
serait une lourde dépense pour les familles, on attend que plu-
sieurs enfants aient atteint l’âge voulu pour subir l’incision, afin 
d’opérer en bloc une fournée de jeunes Malgaches. 

Le bœuf est du reste à Madagascar l’animal par excellence ; 
il est le présent le plus apprécié entre amis, le capital le plus fa-
cile à réaliser, le bien le plus solide du cultivateur. Sa chair, au 
moins pour certaines parties, est regardée comme sacrée. Ainsi, 
le roi seul et les grands ont le droit de manger la queue. La 
bosse, également morceau de choix, jouit d’une réputation pro-
verbiale, et la politesse l’emploie comme une de ses plus douces 
formules. Le Malgache vous dira dans son doux parler : « Je 
vous souhaite éternellement une bosse de bœuf dans la 
bouche. » 

Le bœuf est de toutes les fêtes et de toutes les douleurs ; à 
la naissance comme à la mort de ses maîtres, sa tête tombe en 
signe de deuil ou de réjouissance, et quand c’est un grand qu’il 
faut pleurer, les sacrifices deviennent des hécatombes. 

À la mort de M. de Lastelle, négociant français en faveur à 
la cour Ova, on tua, dit-on, à Tananarive, huit cents bœufs : à la 
mort de Ranavalo, l’on en immola plus de trois mille ; le sol à 
partir du palais jusqu’au tombeau de la reine était littéralement 
couvert de cadavres sur lesquels il fallait passer. 

Le culte des morts est ce qui m’a paru le trait le plus carac-
térisé de la religion malgache. Lorsqu’un Malgache succombe, 
les femmes poussent d’effroyables lamentations, arrachent leurs 
cheveux et se roulent avec désespoir ; les hommes restent 
calmes ; ils ont une danse funèbre pour la circonstance et la cé-
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rémonie commencée dans les larmes dégénère bientôt, grâce 
aux liqueurs fermentées, en une orgie sacrilége. Le corps néan-
moins est porté avec respect jusqu’à sa dernière demeure. À 
Nossi-Malaza, le cimetière occupe la pointe nord de l’île ; la sé-
pulture des chefs est séparée de celle des simples habitants. 
Toutes consistent en une écorce d’arbre dans laquelle on enve-
loppe le corps du défunt, après quoi le tout est enfermé dans un 
tronc de bois dur taillé en forme de cercueil. La piété des vivants 
entretient devant chaque tombe des offrandes expiatoires, c’est 
une assiette pleine de riz, une coupe remplie de betza-betza, des 
pattes de poulets ou des plumes d’oiseaux ; les Malgaches sem-
blent donc croire à l’existence de l’âme. 

Si la douleur des Malgaches paraît violente, elle n’est point 
de longue durée ; ils considèrent la mort comme un fait inévi-
table ; ils oublient donc au plus vite, jugeant les larmes inutiles 
puisque le mal est sans remède. Néanmoins les parents portent 
rigoureusement le deuil du mort et ne peuvent en être relevés 
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que par une cérémonie publique. Ce deuil dure un mois au plus, 
suivant la douleur de la famille ; il consiste à laisser croître sa 
chevelure. Dans ce cas la femme malgache ne la tresse, ni ne la 
peigne ; l’homme laisse croître sa barbe et ne se lave point pen-
dant la durée du deuil. Hommes et femmes présentent, en cet 
état, le plus déplorable aspect. 

Dans le nord, à la hauteur de Vohemar, chez les Antankars, 
les superstitions sont autres ; à un grand respect pour les morts, 
se joint la foi en la métempsycose. Suivant cette croyance, les 
âmes des chefs passeraient dans le corps des crocodiles ; le 
commun des mortels se transformerait simplement en chauves-
souris. 

Cette superstition explique l’incroyable multitude des cro-
codiles ; ils pullulent effectivement dans les centres où cette 
croyance est établie ; les rivières en sont infectées, et il est dan-
gereux vers le soir d’en fréquenter les bords. Pendant la nuit, les 
habitants sont souvent forcés de barricader leurs cases pour se 
garantir des attaques du monstre. 

De même que chez les Betzimisaracks, les lamentations et 
l’orgie se mêlent aux funérailles, mais on n’enterre point le ca-
davre ; placé sur un clayonnage de bois, on le momifie au moyen 
d’aromates et de sable-chaux fréquemment renouvelés. Après 
quelques jours de ce traitement, la décomposition des chairs 
produit un liquide putréfié qu’on recueille avec soin dans des 
vases placés au-dessous du clayonnage, et chaque assistant 
vient en mémoire du mort se frotter de ce liquide. Le cadavre 
desséché, les parents l’entourent de bandelettes et le portent au 
lieu des sépultures. 

Cette horrible coutume engendre de terribles maladies de 
peau, gale, lèpre et autres affections incurables ; et cependant 
c’est à peine si l’intervention des blancs parvient, depuis peu de 
temps, à leur faire abandonner cette affreuse coutume. 

Le Malgache est artiste de nature ; il a surtout des instincts 
littéraires remarquables ; je devrais dire il avait, car la conquête 
Ova, comme toutes les oppressions extrêmes, ne laisse après 
elle qu’abrutissement et désolation. 
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Le Betzimisarack aime avec passion la causerie, le chant et 
la danse. Pour ses danses souvent bizarres, sauvages et sans 
règles aucunes, l’inspiration le guide ; mais je n’ai trouvé de ca-
ractère qu’à la danse du riz dont j’ai parlé plus haut. Sa musique 
est pauvre et ses instruments sont primitifs. C’est d’abord le 
bambou, qu’il frappe au moyen de baguettes et qu’il accom-
pagne du battement des mains ; le dzé-dzé, machine monocorde 
d’un son monotone, et la valia, qui dans des mains habiles ar-
rive à de jolis effets. (La valia est un bambou dont les fibres sont 
tout alentour séparées du bois et tendues au moyen de chevalets 
d’écorce ; c’est en somme une guitare circulaire, montant de 
notes assez basses aux notes les plus aiguës.) 

Pour son chant, le premier thème venu lui est bon ; il prend 
une parole quelconque, une phrase, un mot, et le répète à satiété 
avec un chœur qu’il improvise. 

La conversation fait ses délices ; il aime, il adore 
l’éloquence comme une mélodie ; il causera longtemps de 
choses futiles, au besoin de non-sens, et l’orateur de quelque 
talent trouvera toujours des auditeurs charmés. 

Lorsque l’entretien vient à languir, on cherche et on impro-
vise à la façon des sophistes une énigme, une charade (rahami-
lahatra), mot à mot, « des paroles qui s’alignent. » En voici un 
exemple : 

Trois hommes, portant l’un du riz blanc, l’autre du bois 
coupé, le troisième une marmite, et venant de trois directions 
différentes, se rencontrent près d’une source, dans un lieu aride, 
éloigné de toute habitation. Il est midi, et chacun d’eux n’ayant 
encore rien mangé est fort désireux d’apprêter le repas, mais ne 
sait comment s’y prendre, puisque le maître du riz n’est pas le 
maître du bois et que celui-ci ne peut disposer de la marmite. 
Cependant chacun y met du sien et le riz est bientôt cuit. 

« Mais au moment du repas chacun réclame pour lui seul le 
déjeuner tout entier ; quel est le maître du riz cuit ? » 

Les auditeurs malgaches sont indécis, chacun des trois 
hommes paraissant avoir un droit égal au déjeuner. Voilà un 
bon thème à paroles. 
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C’est ce qu’ils appellent faka-faka, discussion, dispute ; 
chaque parleur peut en cette occasion faire preuve de son talent 
oratoire. 

La tradition malgache fourmille de fables, de contes (an-
gano), de proverbes (ohabolana), de charades et d’énigmes (fa 
mantatra), de sonnets, de ballades ou de propos galants (Ra-
hamilahatra et Tankahotro). 

Les contes sont d’habitude entremêlés de chants et chacun 
les raconte en y ajoutant un peu du sien. Les enfants les font 
invariablement précéder du prologue suivant : 

« Tsikolonenineny, tsy zaho nametzy fa olombé taloha 
nametzy tanny mahy, k’omba fitsiako kesa anao. » 

« Je ne mens pas, mais puisque de grandes personnes ont 
menti avec moi, permettez que je mente aussi avec vous. » 

Certaines fables ont l’autorité d’une croyance religieuse. 
Nous reproduisons les suivantes, comme exemples de genres 
différents. 

 
LE PREMIER HOMME ET LA PREMIÈRE FEMME. 

 
« Dieu laissa tomber du ciel l’homme et la femme tout faits. 

L’homme fut quelque temps à connaître sa femme, et sa com-
pagne fut la première à déchirer son voile d’innocence. La 
femme conçut. 

« Dieu apparut alors aux deux époux et leur dit : « Jus-
qu’ici vous ne vous êtes nourris que de racines et de fruits 
comme les bêtes sauvages ; mais si vous voulez me laisser tuer 
votre enfant, je créerai avec son sang une plante dont vous tire-
rez plus de force. » 

« L’homme et la femme passèrent la nuit tour à tour à 
pleurer et à se consulter ; la femme disait à l’homme : « Je pré-
fère que Dieu me prenne plutôt que mon enfant ; » l’homme, 
sombre et recueilli, ne disait rien. 

« Le jour venu, Dieu parut avec un couteau bien aiguisé, 
leur demandant ce qu’ils avaient résolu. 
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« La femme, en voyant ce couteau formidable, tranchant 
comme une sagaie neuve et brillant comme l’éclair, s’écria : « Ô 
mon Dieu, prends mon enfant ! ». 

« Mais l’homme au contraire pressa son enfant sur son 
cœur, le remit à sa mère, et, se couchant la poitrine découverte, 
dit à Dieu : « Tue-moi, mais laisse vivre mon enfant. » 

Alors Dieu, pour l’éprouver, brandit le couteau qu’il tenait 
à la main et lui dit : « Tu vas mourir ; réfléchis donc avant que je 
ne frappe. – Frappe, » répondit l’homme. Dieu fit briller le poi-
gnard sans que l’homme murmurât ni ne frémît, mais il ne lui 
fit qu’une légère blessure au cou que tachèrent quelques gouttes 
de sang. 

« Dieu prit ce sang et le répandit sur la terre qui engendra 
le riz. Il dit à l’homme de le sarcler trois fois avant sa maturité, 
de n’en récolter que les épis, de les sécher au soleil et de les con-
server en grenier ; de les battre pour détacher les grains ; de les 
piler pour en séparer le son ; de ne manger que le grain et de 
livrer le son aux animaux domestiques. 

« Puis il lui apprit à le cuire et à le manger. 
« Puis Dieu dit à la femme : « L’homme sera le maître de 

l’enfant parce qu’il a préféré la vie de l’enfant à la sienne, et tu 
seras soumise. » 

« C’est depuis ce temps que le père est le chef de la famille 
et que l’homme connaît le riz et le mange. » 

Dans cette fable on croit reconnaître l’influence arabe et un 
souvenir du sacrifice d’Abraham ; le nom de Nossi-Ibrahim ou 
île d’Abraham, donné à la petite île de Sainte-Marie, prête 
quelque fondement à cette supposition. 

Voici une autre fable : 
 

LE SANGLIER ET LE CAÏMAN. 
 
« Un sanglier de maraude suivait les bords escarpés d’une 

rivière où s’ébattait un énorme caïman en quête d’une proie. 
Averti par les grognements du sanglier, le caïman se dirige vi-
vement de son côté : 
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« Salut, lui dit-il. 
– Finaritria !… finaritria, répond le sanglier. 
– Est-ce toi dont on parle tant sur la terre ? demande le 

caïman. 
– C’est moi-même… et toi, serais-tu celui qui désole ces 

rives paisibles ? répond à son tour le sanglier. 
– C’est moi-même, dit le caïman. 
– Je voudrais bien essayer ta force… 
– À ton aise, de suite si tu veux. 
– Tu ne brilleras guère au bout de mes défenses. 
– Prends garde à mes longues dents. 
– Mais, dit le caïman, dis-moi donc un peu comment l’on 

t’appelle. 
– Je m’appelle le père coupe lianes sans hache, fouille 

songes sans bêche, prince de la destruction, et toi, peux-tu me 
dire ton nom ? 

– Je m’appelle celui qui ne gonfle pas dans l’eau ; donnez, 
il mange ; ne donnez pas, il mange quand même. 

– C’est bien, mais quel est l’aîné de nous deux ? 
– C’est moi, dit le caïman : car je suis le plus gros et le plus 

fort. 
– Attends, nous allons voir. » 
« En disant ces mots le sanglier donne un coup de boutoir 

et fait écrouler une énorme motte de terre sur la tête du caïman, 
qui reste étourdi sur le coup. 

« Tu es fort, dit-il après s’être remis ; mais à ton tour at-
trape cela. » 

« Et lançant au sanglier surpris toute une trombe d’eau, il 
l’envoya rouler loin de la rive. 

« Je te reconnais pour mon aîné, s’écrie le sanglier en se re-
levant, et je brille d’impatience de mesurer ma force avec toi. 

– Descends donc, dit le caïman. 
– Monte un peu, je descendrai. 
– Soit. » 
« D’un commun accord ils se dirigent sur une pointe de 

sable où le caïman n’avait de l’eau qu’à mi-corps. 
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« Le sanglier bondit alors, tourne autour de lui, évite sa 
gueule formidable, et saisissant l’instant favorable, il lui ouvre 
d’un coup de ses défenses, le ventre, de la tête à la queue. 

« Le caïman rassemble ses dernières forces, et profitant du 
moment où le sanglier passe devant sa gueule béante, il le saisit 
par le cou, le rive avec ses dents et l’étrangle. 

« Ils moururent tous deux, laissant indécise la question de 
savoir quel était le plus fort. 

« On tient ces détails d’une chauve-souris présente au 
combat. » 

Au dire des lettrés, cette fable dans la bouche d’un Mal-
gache connaissant bien sa langue et doué d’une imagination 
brillante, a beaucoup de mouvement et prend le ton élevé de 
l’ode et de l’épopée. 

Un autre apologue rappelle de loin « le renard et le cor-
beau. » 

 
LA COULEUVRE ET LA GRENOUILLE. 

 
« Une grenouille fut surprise en ses ébats par la couleuvre 

son ennemie ; la couleuvre la retenait par ses jambes de der-
rière. 

« Es-tu contente, demanda la grenouille ? 
– Contente, répondit la couleuvre en serrant les dents. 
– Mais quand on est contente on ouvre la bouche et l’on 

prononce ainsi : contente ! (en malgache kavo). 
– Contente, » dit la couleuvre en ouvrant la bouche. 
« La grenouille se voyant dégagée lui donna des deux 

pattes sur le nez… et s’enfuit. » 
La morale est que l’on peut se tirer de danger avec de la 

présence d’esprit. 
Nous avons dit que le village de Nossi-Malaza, placé en de-

hors de la route de Tananarive et moins à portée de la griffe ova, 
jouissait d’une prospérité relative. Les hommes avaient un air 
de bien-être qui me charma, et lorsque je pénétrai dans la case 
du chef je fus étonné de l’abondance qui me semblait y régner. 
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La case contenait un lit garni de nattes fines. D’un côté se 
trouvaient empilés des vêtements, des pièces de rabanes et 
d’étoffes pour les renouveler ; de l’autre un grand approvision-
nement de riz devait fournir à la consommation de la famille. Le 
foyer et les divers ustensiles se trouvaient dans un coin. 

Je vécus trois jours au milieu de ces gens si doux, entouré 
de soin et d’égards ; je leur avais accordé une affection vraie, 
comme j’avais conquis la leur, et lorsque je partis, tous 
m’accompagnèrent au rivage. L’aïeule de la tribu, la femme du 
vieux chef voulut me bénir ; et comme les flots soulevés mena-
çaient ma pauvre pirogue, elle étendit ses bras comme une pro-
phétesse, priant le ciel d’apaiser les vents, afin que le Vasa pût 
sans péril regagner sa demeure et revoir sa patrie. 

Il n’y avait point là de cérémonie de commande. 
L’impromptu de cette scène d’adieu, l’invocation touchante de 
l’aïeule, ces vœux, cette prière prouvaient que le cœur parlait ; le 
mien y répondit. J’avoue naïvement mon émotion et ce char-
mant souvenir ne s’effacera point de ma mémoire. 
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V 

La tirelire du géant d’Arafif. – Soamandrakisaï. – 
Ferdinand Fiche et les Ovas. – Souper. – Une nuit à 

l’habitation. – Les esclaves. 

 
En quittant Nossi-Malaza, nous suivîmes d’autres canaux 

dont quelques-uns étaient tellement étroits qu’à peine notre 
pirogue pouvait y passer. D’autres étaient larges comme un 
fleuve, et, tous également barrés au moyen de claies de roseaux, 
formaient autant de pêcheries destinées à nourrir les habitants. 
Nous visitâmes les îles éparses çà et là. Quelques-unes, plantées 
de manguiers d’une verdure éternelle, servent de retraite aux 
riches habitants de Tamatave. Dans l’une d’elles, Ferdinand 
nous montra la tirelire du géant d’Arafif. 

Cette tirelire est une sphère de quatre-vingt-dix centi-
mètres de diamètre, munie d’une petite ouverture, et qui fut, 
selon la légende, laissée en cet endroit par le géant d’Arafif, 
puissant roi du Nord, auquel on prête une foule de hauts faits. 
Une autre version prétend qu’elle fut apportée par Benyouski 
lorsqu’il vint conquérir le sud de Madagascar. Ce ne pourrait 
être en tout cas que l’un de ses lieutenants, car il ne fit jamais en 
personne d’expédition dans ces parages ; l’urne me parut être 
d’origine arabe ; elle est fort ancienne et quelques forbans du-
rent la laisser sur ces rivages. 

Quoi qu’il en soit, la crédulité malgache en fit un objet de 
sainteté, une relique vénérable, et le lieu où elle gît est devenu le 
but d’un pèlerinage. Chaque Malgache passant dans les envi-
rons se détournait de sa route et venait selon ses moyens dépo-
ser une offrande dans la tirelire sacrée ; le trésor s’accrut avec le 
temps, et lorsque le fétiche contint dans ses flancs une somme 
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assez considérable, des Ovas sacriléges portèrent la main sur le 
dieu ventru : ils brisèrent la tirelire et s’emparèrent du contenu. 

Aujourd’hui l’ancienne idole gît éventrée comme une ci-
trouille desséchée ; les fidèles néanmoins viennent encore en 
pèlerinage, prodiguer à leur fétiche profané de nouvelles mais 
plus innocentes offrandes : le sol tout alentour est jonché de 
pattes de poulets, de cornes de bœufs, de petits morceaux de 
rabanes et de nœuds de roseaux pleins de betza-betza. D’une 
valeur trop minime pour tenter la cupidité des incrédules, ces 
pauvres hommages restent épars auprès de la tirelire et jettent 
sur ce coin de terre un voile de désolation recouvert de sauvage 
poésie. Nous ramassâmes religieusement un morceau de ce dieu 
tombé et nous le gardons comme souvenir de l’inconstance des 
hommes et de la fragilité de leurs croyances. 

De l’île de Papay où se trouvait la tirelire, nous allâmes dé-
boucher dans la rivière d’Yvondrou que nous avions quittée 
quelques jours auparavant et qu’il nous fallut remonter pour 
atteindre Soamandrakisaï. 

Les bords de la rivière sont plats et dénudés de végétation ; 
la chaleur était accablante ; cinq journées d’excursions nous 
avaient abattus, et nous arrivâmes avides de repos. 

 

 
Soamandrakisaï est une vaste distillerie montée jadis par 

M. Delastelle et dont Ferdinand Fiche est aujourd’hui le direc-
teur. Comme d’après le code ova et la volonté de Ranavalo nul 
étranger ne peut posséder de terres à Madagascar, l’affaire fut 
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faite de compte à demi entre M. Delastelle et la reine. La reine 
donna les terres, cinq cents esclaves et les matériaux ; M. Delas-
telle donna son temps et son industrie. 

Un poste ova, commandé par un « douzième honneur, » 
surveille la fabrication, la vente des produits et la conduite du 
maître ; c’est une surveillance incessante, une immixtion de 
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tous les instants dans les moindres actions de Ferdinand, et le 
malheureux est plus esclave que le dernier de ses serviteurs. 

L’établissement, situé au pied des premières collines, 
s’étend sur des terres élevées, à l’abri des débordements de la 
rivière. Il se compose d’une distillerie à vapeur, de vastes han-
gars pour la fabrication des futailles, d’ateliers de charpenterie 
et de serrurerie, d’une belle maison d’habitation et de nom-
breuses dépendances. Les esclaves habitent un village groupé 
tout auprès de l’établissement, et les cases des Ovas sont voi-
sines, de manière que rien ne puisse échapper à ces jaloux sur-
veillants. 

Ferdinand nous conduisit sur la hauteur voisine, où s’élève 
le tombeau de M. Delastelle, pieux hommage rendu à la mé-
moire de ce grand citoyen par Juliette Fiche, son amie. Il repose 
à l’ombre des orangers et des citronniers en fleurs, sur le sol 
d’une contrée qu’il s’est efforcé de civiliser et qu’il a dotée tout 
du moins de nombreux établissements de commerce et de trois 
usines en voie de prospérité. 

La vue qui se développait à nos yeux ne manquait pas d’une 
grandeur sauvage ; à l’est, la mer se brisait, blanche d’écume, 
sur les sables qu’elle amoncelle ; au sud, les lacs brillaient 
comme des miroirs d’acier, et l’œil, en suivant le cours sinueux 
de l’Yvondrou, remontait jusqu’à l’horizon vers les montagnes 
de Tananarive. Au nord, les collines dépouillées par l’incendie 
de leur manteau de forêts, laissaient planer la vue sur un mou-
tonnement d’éminences d’un vert criard où s’élevaient çà et là 
quelques squelettes d’arbres noircis par le feu, derniers souve-
nirs de la végétation qui les couvrait, tandis qu’à nos pieds 
s’étendait un de ces marais immenses d’un pittoresque et d’une 
tristesse indicibles. 

Une végétation exubérante, extraordinaire, où se mêlent 
des sauges gigantesques, des ravenals, des rafias et ces im-
menses cônes (vacoas pyramidals) qui ressemblent à nos cyprès 
funéraires, donnaient à ce lieu l’aspect d’un champ de repos 
abandonné. Refuge des serpents et des crocodiles, ces marais 
sont de dangereux voisinages pour les habitations, et ce n’est 
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qu’avec terreur qu’on traverse les petits cours d’eau qui les sil-
lonnent. 

Les animaux ont, pour se garder de l’attaque des caïmans, 
un instinct bien remarquable ; les chiens, par exemple, usent 
d’un stratagème qui leur réussit ; l’instinct, dans ce cas, ne suffit 
plus pour expliquer une telle manœuvre, il faut admettre la rai-
son. Voici ce qui se passe : 

Lorsqu’un chien veut traverser une rivière à la recherche de 
son maître, ou qu’égaré à la poursuite d’une proie, il veut re-
joindre son réduit, il s’arrête sur le bord du rivage, gémit, aboie, 
hurle de toutes ses forces. Son raisonnement est simple : « Au 
bruit que je fais, pense-t-il, le crocodile, très-friand de ma chair, 
s’empressera vers l’endroit où je l’appelle ; les plus éloignés 
abandonneront leurs retraites, et ce sera à qui arrivera le pre-
mier pour s’emparer d’un animal aussi bête que moi. » Le chien 
jappe donc, il aboie, et la comédie dure tout le temps qu’il juge 
nécessaire pour attirer ses ennemis ; puis, lorsqu’ils sont là, tout 
près, cachés dans la vase, se gaudissant entre eux et savourant 
d’avance une proie si facile, le chien part comme une flèche, va 
passer en toute sécurité la rivière à cinq cents mètres au delà, et, 
jappant et bondissant sur la plage, il se moque de son ennemi 
qui, paraît-il, se laisse toujours prendre à cette ruse. 

À notre retour à l’habitation, Ferdinand nous avait ménagé 
une surprise : c’était un dîner en compagnie des deux chefs ovas 
de l’endroit ; l’honneur n’était pas pour nous assurément, mais 
il devait y avoir là le sujet d’une curieuse étude de mœurs, et 
nous remerciâmes notre hôte. 

L’Ova, quel qu’il soit, est un grand ami de la table et du 
verre : aussi nos deux chefs s’étaient-ils empressés d’accepter 
l’invitation que leur avait envoyée Ferdinand. Ces messieurs 
nous firent attendre néanmoins : ils étaient excusables si l’on 
pense à la toilette européenne qu’ils s’étaient crus obligés de 
faire ; car, pour rien au monde, ils n’eussent voulu paraître à ce 
dîner (que, vu notre présence, ils considéraient comme officiel), 
vêtus du lamba, leur costume national. 
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Mme la commandante devait accompagner son époux, et je 
suppose qu’il dut y avoir dans le ménage grande révolution au 
sujet de la crinoline de rigueur, et des falbalas qui, à Madagas-
car comme partout au monde, constituent la toilette d’une 
femme. 

Il était huit heures, et par conséquent nuit close, quand la 
compagnie arriva ; elle était précédée d’une affreuse trompette 
et d’un tambour, musique de Son Excellence, et accompagnée 
d’une escouade de cinq hommes et un caporal, total de la force 
armée de l’endroit. Tous marchaient en mesure avec une gravité 
comique qui rappelait les marches de nos guerriers de théâtre ; 
le caporal, tout fier de ses hommes, commandait, d’une voix 
éclatante, des manœuvres que nous ne pouvions comprendre ; 
et lorsqu’enfin ils s’arrêtèrent sous la véranda de l’habitation, ils 
poussèrent tous ensemble des exclamations épouvantables qui, 
nous dit-on, étaient à notre honneur. 

Il y eut présentation, et ces messieurs, plus émus qu’ils 
n’eussent voulu paraître, s’assirent timidement. Le comman-
dant et son acolyte étaient deux maigres personnages d’une sta-
ture assez haute et d’une physionomie intelligente ; l’un, le 
commandant, s’efforçait d’être grave, ainsi qu’il convient à un 
homme de son importance ; l’autre, moins comblé d’honneur, 
laissait plus libre cours à son humeur badine, et nous eûmes tôt 
fait connaissance. Tous deux nous observaient avec une atten-
tion sans égale, s’efforçant de copier nos gestes et manières, 
sûrs qu’ils étaient, guidés par notre exemple, de l’emporter en 
civilité puérile et honnête sur la foule de leurs connaissances. 

Ils avaient bien la tenue de rigueur : habit noir, passé de 
mode il est vrai, gilet antédiluvien et pantalon d’un miroitement 
prodigieux, qui dénonçait son antique origine. Les chapeaux 
qu’ils venaient de quitter en se mettant à table, avaient la forme 
évasée de nos shakos civiques, de respectable mémoire ; ils 
avaient des reflets d’un rouge ardent, et, quant aux mouchoirs à 
carreaux qu’ils agitaient avec une grâce si séduisante, ils finirent 
par en être embarrassés au point qu’ils furent obligés de 
s’asseoir dessus, ignorant la destination d’une poche. 
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Mme la commandante, qui se trouvait ma voisine, était une 
grosse commère, basse sur jambes, gauche dans son vêtement 
fort mal fait à sa taille, et d’un teint jaune pomme passée. 
L’ensemble n’avait rien d’attrayant, et ma galanterie, se trouva, 
malgré ma bonne volonté, fort refroidie à son endroit. Ses ma-
nières, du reste, ne m’encourageaient guère, car elle ne répon-
dait à mes avances que par un épais regard qui ne disait rien, et 
se contentait de vider méthodiquement l’assiette que je lui rem-
plissais à chaque plat nouveau. 

Ferdinand me donna l’explication de l’énigme : je servais 
madame la première, et c’était à mon voisin qu’il fallait 
m’adresser d’abord, la politesse malgache exigeant qu’on serve 
l’homme le premier ; l’on ne doit pas s’occuper des femmes, qui 
ne sont considérées que comme créatures inférieures. 
L’étonnement de ma voisine se trouvait donc naturel, et je ne 
m’occupai plus que de mon « douzième honneur » qui, de son 
coté, s’épuisait en amabilités de toutes sortes. 

Il me copiait avec une telle persistance que sa fourchette 
marchait en cadence avec la mienne ; je buvais, il buvait ; je 
mangeais, il mangeait ; je m’arrêtais, il s’arrêtait ; cet homme 
était certainement doué d’un rare talent d’imitation, et, n’eût été 
la gravité de la circonstance, j’eusse volontiers porté ma four-
chette à l’oreille, pour voir s’il eût fait comme moi. 

Mon voisin buvait sec ; mais le vin lui semblait fade ; il pré-
férait le vermuth, d’un bien plus haut goût ; il n’en usait du reste 
qu’à plein gobelet de telle sorte qu’en peu d’instants nous en 
vînmes aux familiarités les plus touchantes. À la moindre occa-
sion, il me frappait sur le ventre, ce dont j’étais assurément très 
flatté ; il jurait qu’il était mon ami, ce que je méritais à tous 
égards ; et, dans son expansion, il finit par plonger ses mains 
dans mon assiette, jugeant fort sainement que deux amis de-
vaient tout avoir en commun. 

À cette nouvelle marque de faveur, je rougis d’abord ; et fus 
pris d’un fou rire qui l’enchanta. Je lui fis comprendre aussitôt 
qu’en France, dans la meilleure société, les choses se passaient 
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ainsi, et, lui abandonnant le restant du plat qu’il avait touché, je 
changeai d’assiette. 

Il se faisait tard ; ces messieurs s’efforçaient d’éterniser la 
plaisanterie qui fût devenue fort mauvaise à la longue. Quoique 
portant bien le vin, ils commençaient à divaguer ; nous nous 
levâmes donc ; mais comme jamais dîner malgache ne se ter-
mine sans toasts, il fallut nous rasseoir. La coutume est de por-
ter une santé à chaque invité, en commençant par le plus 
humble en grade ; on termine par la reine et l’empereur. Les 
gens zélés boivent aussi aux parents de leurs hôtes, à leurs en-
fants, petits-enfants, etc.… jugez de notre position !… Nous 
commençâmes. Quand vint le tour de la reine, une manœuvre 
fut exécutée sous la véranda par la garnison du logis : la voix du 
caporal éclata comme un tonnerre, nos hôtes se levèrent chan-
celants, et se tournant vers Tananarive, vidèrent leur coupe à la 
gloire incomparable de Rasouaherina pangaka ny Madagascar. 

Quand nous portâmes à notre tour la santé de l’Empereur, 
l’anxiété de nos Ovas fut grande ; ils commandèrent bien la ma-
nœuvre au dehors ; mais, ne sachant pas où se trouvait Paris, ils 
hésitaient sur le point de l’horizon. Il fallut les tourner vers le 
nord ; les difficultés augmentèrent lorsqu’ils durent prononcer 
les noms de Napoléon III, empereur des Français, et ce ne fut 
qu’au moyen de répétitions nombreuses qu’ils portèrent d’une 
voix émue cette santé dernière. Nous les renvoyâmes, il était 
temps. Chacun comprendra qu’après de si nombreuses santés, 
nous devions nous porter fort mal. 

La nuit fut pénible, agitée, désolante ; les punaises nous 
avaient envahis ; des rats énormes prenaient nos corps étendus 
pour une route royale, et des moustiques affamés se ruaient à la 
curée. À peine avions-nous pu fermer l’œil, que le son d’une 
cloche fêlée, semblable à un glas de mort, nous fit dresser sur 
nos séants : nous nous interrogions, étonnés de ces sons lu-
gubres, lorsqu’un bruit de chaînes, lourdement traînées, vint 
ajouter à notre effroi. Étions-nous donc dans la demeure des 
morts ! Je n’y tins plus, et, m’élançant au dehors, je fus témoin 
du spectacle le plus affreux qui se puisse voir. 
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La cloche sinistre était une énorme et vieille marmite qu’on 
frappait avec une barre d’acier, pour appeler les esclaves au tra-
vail. Au milieu de la cour se déroulait une longue colonne de 
nègres, enchaînés deux à deux ; leurs jambes, également reliées 
par de gros anneaux, ne se mouvaient qu’avec peine ; pour 
avancer, ils les courbaient de façon que leurs pas ne pouvaient 
dépasser la longueur de leurs pieds. Ô les pauvres créatures ! 
Des guenilles informes couvraient leurs membres déchirés. 
Quelques-uns n’avaient qu’un lambeau de paillasson noir de 
fange ; leurs figures, abruties par la souffrance, n’avaient rien 
des races que nous avions vues : les malheureux avaient perdu 
la forme humaine. Juste ciel ! pensais-je, voilà donc les esclaves 
de la reine ! Ah ! que nous étions loin de la servitude patriarcale 
que j’avais rencontrée dans les cases malgaches ! 

Bien des fois j’avais vu des esclaves ; mais jamais, non, ja-
mais, je n’avais assisté au spectacle de tant de douleur, de tant 
d’abjection et de tant de misère. 

Ferdinand, que je rencontrai, m’expliqua que ceux-là 
étaient des esclaves rebelles et fugitifs, et qu’on leur imposait 
cette abominable rigueur dans les châtiments. 

Quelques-uns de ces malheureux traînaient depuis de longs 
mois, d’autres depuis plusieurs années, cette existence de dam-
né ; nous demandâmes à notre hôte, comme faveur et comme 
un bon souvenir de notre séjour dans sa maison, la grâce d’un 
coupable : il s’empressa de nous l’accorder, et le misérable 
qu’on délivra sur l’heure vint en tremblant nous remercier. 

Vers le midi, nous faisions nos adieux à Ferdinand, pour 
regagner Tamatave. 
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VI 

Couronnement de la reine à Tamatave. – Andrian-
Mandrousso. – Les Antaymours. – Les Cymerirs. – 
Raharla. – Les Ovas. – Code de lois. – Organisation 

à Tananarive. – Organisation des provinces. – 
Départ pour Sainte-Marie. – Sainte-Marie. – La 

colonie. – Le cap d’Ambre. – Nossi-Mitsiou. – 
Nossi-be. – Elsville. – Passandava. –Bavatoubé. – 

M. Darvoy. – Bombetok. – Mohéli. – Ramanateka. – 
La reine de Mohéli. – Retour à la Réunion. 

 
À peine de retour, nous trouvâmes à notre adresse une in-

vitation du commandant de la province, nous engageant à vou-
loir bien assister à la cérémonie du couronnement de la nouvelle 
reine : cérémonie qui devait avoir lieu dans l’intérieur du fort de 
Tamatave. Nous devions partager cet honneur avec toute la po-
pulation, car elle était aussi invitée. Nous nous y rendîmes ; le 
chemin du fort était couvert de piétons de toutes les classes, de 
tous les rangs et dans tous les costumes, depuis le lamba de ra-
bane et le simbou de coton, jusqu’à l’habit noir ; il n’y a point de 
tenue officielle. Nous reconnûmes quelques-uns de nos nou-
veaux amis, et nous vîmes passer Juliette, toute resplendissante 
dans sa robe de velours nacarat, le diadème de princesse en tête 
et sa robuste poitrine ornée de deux décorations brillantes. 

« Laissez passer le veau gras, » dit en nous voyant cette 
femme d’esprit, allant ainsi d’elle-même au-devant du quolibet 
et se moquant de son costume de cour. 

Nous arrivâmes au fort ; l’esplanade intérieure était criblée 
de monde, le menu peuple occupait des talus tout alentour. Au 
centre, s’élevait une vaste tente abritant une table sur laquelle 
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des rafraîchissements de toutes sortes se tenaient à la disposi-
tion des invités. L’état-major de la place s’était groupé auprès, 
entourant Son Exc. Andrian-Mandrousso, ex-bouvier, au-
jourd’hui général, quatorzième honneur, etc.… Chacun venait 
lui rendre hommage et lui porter ses félicitations au sujet de 
l’avénement de Rasouaherina, sa gracieuse maîtresse, dont 

l’étendard flottait au-dessus de la 
place. 

Mais le personnage le plus re-
marquable, à mon avis, pour 
l’uniforme du moins, me parut être 
un ancien matelot français nommé 
Estienne, dont le costume éclatant 
attirait tous les regards. Cet homme 
chamarré, beau garçon du reste, et 
portant sans trop de gaucherie sa 
dignité de contrebande, était sim-
plement grand amiral de la flotte 
ova. Il n’avait, il est vrai, pas un ca-
not à son service, et deux modestes 
pirogues formaient la seule force 
navale de Tamatave ; mais, à son air 
martial, on devinait qu’il n’eût pas 
demandé mieux que de commander 
un trois-ponts : ainsi soit-il ! 

Pour l’ex-bouvier, c’était la re-
présentation la plus exacte d’un 
marchand de vulnéraire suisse. Il 
portait un pantalon de velours bleu 
galonné d’or ; un habit rouge avec 
parements et brandebourgs d’or ; 
ses manches étaient chargées de 

cinq gros galons d’or ; deux épaulettes d’or meublaient jusqu’à 
ses avant-bras, et son chef s’abritait sous un chapeau à claque 
également galonné d’or. Vous voyez que l’or n’était point ména-
gé. La figure triste et refrognée du commandant jurait avec ce 
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costume de saltimbanque ; il paraissait tout aussi embarrassé de 
ce travestissement pompeux, qu’intimidé par la foule euro-
péenne qui l’admirait en sou-
riant. 

Je soupçonne Son Excel-
lence de n’être pas fort élo-
quente, car elle ne fit aucun 
speech ; je la crois furieuse-
ment timide, car lorsqu’on se 
mit à reproduire ses nobles 
traits, monsieur le gouverneur 
tremblait comme une feuille, et 
l’aspect de l’innocent objectif 
braqué sur sa majestueuse per-
sonne lui occasionna un trem-
blement que je ne pus calmer. 
Il nous offrit néanmoins assez 
gracieusement un verre de 
champagne, que nous bûmes, 
je l’avoue pour mon compte, à 
la chute de la reine qu’on ac-
clamait. Quant à l’autre per-
sonnage dont nous donnons le 
portrait (Raharla), nous ne 
pouvons dire qu’une chose, 
c’est qu’il porte avec une égale 
aisance l’habit de ville et l’habit 
de cour, et que grâce à son éducation anglaise et à son esprit 
naturel il ne se trouverait déplacé dans aucun salon d’Europe. 

Cependant les jeux commencèrent ; ils furent précédés 
d’abondantes libations de betza-betza. Les dames s’assirent à 
terre, les genoux au menton, dans la posture qu’on connaît, et se 
mirent à frapper des mains en accompagnant d’une voix lamen-
table deux ou trois de leurs compagnes dont les mouvements 
cadencés n’avaient rien d’agréable. Les Antaymours, guerriers 
malgaches au service des Ovas, fixèrent bientôt l’attention de 
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l’assemblée ; leur danse était d’ailleurs le divertissement favori 
du maître, et comme partout au monde les hommes sont les 
mêmes, on s’empressa et l’on fit cercle près des guerriers. Leurs 
gestes sauvages, leurs cris, leurs bonds, la férocité qu’ils dé-

ployaient dans leur simulacre 
de guerre, donnaient une idée 
de leur manière de com-
battre ; ils agitaient avec rage 
leurs sagaies brillantes ; ils les 
lançaient, les reprenaient et 
frappaient le sabre avec fu-
reur ; ils tournaient et retour-
naient l’arme comme dans la 
plaie d’un ennemi terrassé et 
semblaient la lécher toute 
sanglante avec une volupté 
sans pareille. Ce jeu de canni-
bales, ces contorsions 
d’énergumènes et de convul-
sionnaires faisaient les délices 
du commandant, qui, lui-
même, armé d’un bouclier, 
encourageait les lutteurs. Ce 

spectacle ne m’occasionna que du dégoût et j’abandonnai la par-
tie. 

Si l’Ova fait un présent, c’est qu’il attend le centuple ; s’il 
vous tend la main, c’est pour que vous y jetiez quelque chose. Il 
adore la pièce d’argent, en fait de dieu c’est le seul qu’il recon-
naisse ; il est fourbe, menteur, lâche, cruel, insolent et plat. On 
pourra dire que je suis partial, je l’admets, car cet homme, au-
tant que j’en ai vu et surtout autant qu’on m’en a dit, me soulève 
le cœur, et je n’ai plus de sang-froid pour le juger. 

Comme type, il est petit, scrofuleux, rachitique et galeux. 
Nous parlons toujours des Ovas de la côte. À Tananarive, nous 
dit-on, la race est mieux conservée et quelques femmes sont 
jolies. 
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Comme politique, les Ovas sont fins, grands diplomates et 
fort habiles ; habitués dès le plus jeune âge à la discussion des 
affaires publiques, leur organisation à Tananarive rappelle en 
quelques points celle de la république romaine. C’est une oligar-
chie toute pure ; et de sa nature c’est le gouvernement le plus 
persistant dans ses desseins Cette petite aristocratie représente 
le sénat de Rome, et le premier ministre, charge héréditaire 
d’une famille plébéienne, serait un véritable tribun du peuple. 

Aucune résolution n’est prise, rien ne se projette ou ne 
s’exécute sans kabar ou discussion publique. 

Le premier kabar se tient chez le roi, où les membres des 
grandes familles se réunissent chaque matin ; on vient y donner 
son avis sur l’affaire du jour. C’est le moins important de 
l’assemblée qui parle le premier ; chacun, selon son rang, prend 
ensuite la parole si bon lui semble, et le premier ministre ou le 
roi résume la question. 

Dans les assemblées de province, c’est le premier comman-
dant qui résume les débats et qui résout toutes choses sous sa 
responsabilité personnelle. 

En sortant de la demeure du roi, chaque noble trouve au 
dehors une foule de clients qui l’attendent et auxquels il fait part 
des résolutions prises au palais. Second kabar, où chacun donne 
de nouveau son avis, discute, approuve ou combat. 

Dans ce kabar, chaque client reçoit de ses patrons des con-
seils sur la ligne de conduite qu’il doit suivre pour travailler à la 
fortune de son chef ; c’est le kabar des petites intrigues ; l’esprit 
de parti vient y puiser des forces, le mot d’ordre pour agiter le 
peuple et diriger l’opinion publique. 

À l’issue de ce kabar, les agents se répandent au dehors et 
se mêlent au peuple dans les cases ou sur les places publiques. 
La multitude discute alors en un troisième kabar toutes les nou-
velles du jour ; ces assemblées leur tiennent lieu de la « presse » 
qu’ils n’ont pas, et l’on prétend que par ce moyen toutes les 
nouvelles circulent aussitôt avec la rapidité de l’éclair. 

Les Ovas ont en outre les assemblées publiques du Champ 
de Mars. 
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Le code des lois ovas contient des articles qui peuvent inté-
resser les lecteurs ; nous en citerons quelques-uns. 

 
ART. 1er – Il y a peine de mort, vente des femmes et des en-

fants et confiscation des biens : 
1° Pour la désertion à l’ennemi. 
2° Pour celui qui cherchera à se procurer les femmes des 

princes et des ducs. 
3° Pour celui qui cache une arme quelconque sous ses vê-

tements. 
4° Pour celui qui fomente une révolution. 
5° Pour celui qui entraîne des hommes en dehors du terri-

toire ova. 
6° Pour celui qui vole les cachets ou contrefait les signa-

tures. 
7° Pour qui découvre, fouille ou dénonce une mine d’or ou 

d’argent. 
ART. 4. – Je n’ai d’ennemis que la famine ou les inonda-

tions, et, quand les digues d’une rizière seront brisées, si les 
avoisinants ne suffisent pas pour les réparer, le peuple devra 
donner la main pour en finir tout de suite. 

ART. 6. – Celui qui, dans un procès, corrompt ou cherche à 
corrompre ses juges, perd son procès et est condamné à cin-
quante piastres d’amende ; s’il ne peut payer cette amende, il est 
vendu. 

ART. 9. – Lorsque vous aurez donné à vos propres enfants 
ou à ceux que vous avez adoptés une partie de vos biens, et que 
plus tard vous avez à vous en plaindre, vous pourrez les déshéri-
ter et même les méconnaître. 

ART. 17. – Si vous avez des peines et des chagrins, soit 
hommes, femmes ou enfants, faites-en part aux officiers et aux 
juges de votre village, pour que la confidence de vos peines ou 
de vos chagrins parvienne jusqu’à moi. 

ART. 18. – Quand un homme ivre se battra avec le premier 
venu, lui dira des injures ou détériorera des objets qui ne lui 
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appartiennent pas, liez-le, et, lorsqu’il aura recouvré la raison, 
déliez-le et faites-lui payer les dégâts qu’il aura commis. 

ART. 21. – Soyez amis tous ensemble, aimez-vous les uns 
les autres, parce que je vous aime tous également et ne veux re-
tirer l’amitié de personne. 

ART. 26. – Celui qui aura des médicaments qui ne lui vien-
dront pas de ses ancêtres, ordre de les jeter. 

ART. 28. – Celui qui ne suivra pas mes lois, sera marqué au 
front et ne pourra pas porter les cheveux longs, ni aucune toile 
propre, ni le chapeau sur la tête. 

ART. 29. – Tout homme non marié est déclaré mineur. 
 
Il y a de tout dans ces lois. Le chrétien y trouve des 

maximes de sa religion mêlées à des maximes sauvages, et le 
dernier article peut fournir à l’homme politique un sérieux sujet 
de réflexion. Nous pourrions citer encore la coutume suivante 
qui fait loi à Madagascar. Les père et mère, à l’encontre de nos 
habitudes, prennent le nom de leur fils en le faisant précéder de 
Raini, père de, ou de Reinéni, mère de… Il semble qu’il y ait, 
dans cet usage, un motif d’émulation entre les enfants, heureux 
de glorifier leurs parents par leurs actes : cela vaut mieux, en 
somme, que des enfants nuls, écrasés par la grandeur de leur 
naissance. 

À Madagascar, tout appartient au roi. L’État craint telle-
ment les empiétements des étrangers, qu’il leur défend d’élever 
des maisons de pierre, et même de bois : il ne leur tolère que des 
cases de roseaux, afin qu’ils aient toujours présent à l’esprit 
qu’ils ne sont que passagèrement établis sur le sol de l’île. 

Les Malgaches traités en vaincus sont des esclaves que les 
gouverneurs de provinces, nommés par le roi, administrent 
comme bon leur semble. Ces commandants réunissent les trois 
pouvoirs, militaire, civil et judiciaire. 

Ils commandent les troupes, apaisent les révoltes et fixent 
le contingent que chaque famille doit fournir en cas de guerre. 

Ils répartissent les impôts, les font percevoir, les expédient 
à la capitale et commandent les corvées. Le code pénal étant 
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inconnu des Malgaches, les chefs ovas leur appliquent la loi se-
lon leur bon plaisir, ils les accusent, les jugent et les dépouil-
lent ; dans son commandement le gouverneur n’a qu’un but : 
s’enrichir. 

L’éloignement de la capitale rend toute réclamation vaine 
et la terreur que ces despotes inspirent étouffe la voix des plus 
audacieux. 

Le gouverneur de province reçoit ses ordres de la capitale, 
par des courriers établis en relais sur la route de Tananarive au 
chef-lieu de son commandement ; ces courriers, toujours Mal-
gaches, sont placés sous la surveillance de quelques soldats ovas 
et doivent être prêts nuit et jour à transmettre les dépêches. Ils 
n’ont pour ce service ni solde, ni rémunération quelconque ; ils 
sont seulement exempts de la corvée. 

Chaque village malgache a pour chef le descendant le plus 
direct de l’ancien roi du pays. C’est à cet homme que le gouver-
neur ova délègue quelques pouvoirs. Celui-ci, nommé grand 
juge, est en même temps l’intermédiaire des indigènes et du 
commandant au moyen des chefs de second ordre. 

Le grand juge seul a le droit de posséder dans son village le 
Lapa, case, auvent, ou hangar où se tiennent les kabars et où il 
rend la justice ; à côté se trouve le mât de pavillon sur lequel se 
hisse l’étendard de la reine, lorsque le commandant arrive ou 
qu’un navire est en vue. 

Le grand juge tranche toutes les contestations entre Mal-
gaches, qui ne peuvent en appeler du jugement qu’à l’autorité 
ova ; mais cet appel n’est pour eux qu’un sujet de ruine. 

Dans ce cas, le commandant cite les parties à son tribunal ; 
il se fait assister par des officiers ovas et tous se réunissent dans 
le Lapa. Une fois l’affaire expliquée, le jugement rendu est exé-
cutoire sur l’heure. Si le condamné s’y refuse ou s’il est absent, 
on lui dépêche un officier accompagné d’une foule d’Ovas ; cet 
officier est lui-même précédé par un homme, porteur d’une sa-
gaie à lame d’argent, appelée tsitia lingua (qui ne veut pas de 
mensonge ou qui ne plaisante pas). 
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Lorsque le porteur de la sagaie arrive devant la demeure de 
celui auquel elle est envoyée, il plante la sagaie en terre, et le 
condamné doit se montrer soumis et respectueux envers tous 
les exécuteurs de la sentence ; il les fait entrer dans sa case, et 
comme première mesure, il est tenu de leur fournir des vivres et 
d’offrir à chacun comme présent de bienvenue un morceau 
d’argent, dont la valeur est proportionnée au grade des assis-
tants. 

Cela fait, on entre en matière ; les officiers réclament 
d’abord les frais de justice, dont ils s’adjugent une bonne part, et 
si l’avoir du malheureux ne suffit pas à payer l’amende et les 
frais, il est vendu lui et les siens. 

En dehors de ce genre de procédure, les Ovas infligent à 
leurs justiciables des peines corporelles d’une atroce barbarie. 

1° Coups de bâton, lorsque dans la corvée le Malgache tra-
vaille avec nonchalance. 

2° Alors même qu’il s’agirait d’un chef, exposition au soleil 
pendant un certain nombre de jours. 

Le supplice est alors des plus raffinés ; les mains du patient 
sont réunies à ses genoux par un brin de jonc ! si par sa faute le 
jonc vient à se rompre, la peine est doublée, et pendant le temps 
qu’elle dure, le Malgache doit rester tête nue, quelle que soit la 
température, depuis le matin jusqu’au soir, et quelle que soit la 
durée de la peine. 

Admirable justice ! ruine ou torture, le vaincu ne saurait y 
échapper ; le commandant a soin que le grand juge soit toujours 
sous sa dépendance ; il en fait ordinairement l’oppresseur de ses 
compatriotes ; le malheureux n’est jamais que le complice ou la 
victime de l’Ova qui le dépouille. 

Le 1er octobre, à cinq heures du soir, nous quittions Tama-
tave, nous dirigeant vers Sainte-Marie, que nous aperçûmes au 
lever du jour. Située à vingt-cinq lieues dans le Nord, l’île 
Sainte-Marie s’étend à l’est de Madagascar, sur une longueur de 
quarante-huit kilomètres ; comme largeur moyenne, elle n’en a 
que deux ou trois. 
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Nous doublâmes d’abord l’île des Nattes ; deux heures 
après, nous passions devant l’île aux Baleiniers pour jeter 
l’ancre à deux cents mètres environ de l’îlot Madame, sur lequel 
se trouve établi le gouvernement de notre petite colonie. 

Vu de la mer, le panorama de Sainte-Marie est ravissant. 
C’est d’abord l’îlot Madame, qui défend la baie ; l’île aux For-
bans, dans le fond, en face ; l’église avec son clocher ; une allée 
de manguiers centenaires sous lesquels s’abrite la maison des 
Jésuites, et, tout le long de la côte, sur la gauche, les maisons 
éparses des employés, le village malgache d’Amboudifoutch et la 
magnifique promenade longeant le rivage que vient lécher une 
mer toujours tranquille. 

 

 
Ce beau paysage n’est malheureusement qu’un trompe-

l’œil ; car au delà, dans l’intérieur, tout est désert, aride, dénu-
dé. L’île est malsaine et stérile, sauf quelques points ; les colons 
y sont rares, et les membres du gouvernement n’ont autre chose 
à faire qu’à s’administrer entre eux. 

Le gouverneur cependant est un homme remarquable à 
tous égards et déploie, pour la prospérité de son petit royaume, 
une activité prodigieuse. Nulle part, à Mayotte pas plus qu’à 
Nossi-be, nous n’ayons vu tant de mouvement et tant d’efforts ; 
chantiers de construction, assainissement de l’île, port en voie 
de création, jetées, etc., tout marche à la fois ; mais l’on se de-
mande quels sont le but et l’utilité de tous ces travaux. Sans la 
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possession de Madagascar, Sainte-Marie n’est qu’un point de 
relâche pour nos vaisseaux de la côte, et l’abandon de l’île nous 
paraît probable dans un temps plus ou moins éloigné. Avec 
l’occupation de la grande terre, Sainte-Marie deviendrait au 
contraire le point le plus important de Madagascar ; ce serait 
alors l’entrepôt général des marchandises importées et expor-
tées, un port de relâche et de radoub, un refuge sûr pour nos 
vaisseaux, une forteresse facile à défendre. 

Occuperons-nous Madagascar ? That is the question. Ce 
n’est point ici le lieu d’en parler. 

La population noire de Sainte-Marie se compose de six à 
sert mille habitants. 

Ces Malgaches, quoique vivant à l’abri de la tyrannie ova, 
ne semblent point heureux ; on a voulu précipiter leur civilisa-
tion, brusquer leurs goûts, faire violence à leur caractère. Un 
peuple ne se transforme pas en quelques jours ; il faut de 
longues années, des siècles, pour le modifier, en admettant tou-
tefois un mélange de sang. 

Le Malgache est un être sensuel par excellence ; dénué 
d’instinct religieux, on a voulu tout d’abord l’astreindre à des 
pratiques que son intelligence bornée ne peut comprendre ; on a 
voulu pour ainsi dire l’élever à l’égal du blanc sans le faire pas-
ser par l’échelle progressive qui l’y pourrait conduire. Un pareil 
système ne saurait qu’annuler ses qualités naturelles, le démo-
raliser par l’hypocrisie et lui faire perdre le respect du blanc, 
qu’il regarde comme son supérieur. 

Les missions de Madagascar ont droit cependant à toutes 
nos admirations. Dans le dévouement qui les inspire, nos reli-
gieux ont le double mérite de la persévérance auprès d’une po-
pulation rebelle, et du désintéressement le plus absolu. Les An-
glais méthodistes leur livrent une guerre acharnée ; les moyens 
dont disposent ces derniers en font des concurrents redou-
tables. 

« Mes amis, disait l’un d’eux, s’adressant au peuple de Ta-
nanarive, ces hommes, ces Français, ont beau vous dire que la 
religion qu’ils vous apportent est bonne, n’en croyez rien : lors-
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que Jésus-Christ, notre maître à tous, vint sanctifier la terre par 
sa présence, c’est en Angleterre qu’il descendit, c’est à nous qu’il 
confia sa doctrine, mais jamais, entendez vous, jamais il ne mit 
les pieds en France : à cette préférence, jugez de la vérité des 
deux religions. » 

Les Ovas, assurément, ne sont pas en état de s’enquérir au-
trement de la chose et de soutenir le contraire.  

Nous eûmes à Sainte-Marie nos fêtes comme à Madagas-
car : danses sous la feuillée au bord de la mer, libations et jeux 
de toutes sortes. Les malheureux Malgaches s’en donnaient 
d’autant plus à cœur joie, que le gouverneur était absent, et que 
sa présence dans l’île chasse les jeux et les ris ; peut-être avons-
nous compromis nos noirs amis et seront-ils condamnés à deux 
mois de gravité de plus ; ce qui est beaucoup pour un Malgache 
qui aime tant à rire. 

Nous levâmes l’ancre le 3, dans l’après-midi, faisant voile 
pour Nossi-be où nous ne devions arriver que deux jours après. 

Nous longeâmes les côtes de Madagascar, laissant à gauche 
la pointe à Larrey ; puis, poussant au nord-est, nous perdîmes 
bientôt la terre de vue pour ne la revoir qu’à la hauteur du cap 
Est, où dès lors nous courûmes parallèlement à la côte. 

Un vaste panorama, toujours divers et toujours nouveau, se 
déroulait à nos yeux ; depuis les hautes montagnes d’Angontsy 
aux collines dentelées de Vohemar et jusqu’aux sommets escar-
pés de la montagne d’Ambre, nous pûmes jouir du profil de la 
grande terre, sauf aux environs du cap, où l’Océan, toujours agi-
té, nous força de prendre le large. Le lendemain, nous courions 
à toute vapeur dans une mer d’un bleu d’azur et tranquille 
comme un lac. À dix heures, nous doublions la pointe Saint-
Sébastien ; peu après, nous apercevions Nossi-Mitsiou, patrie 
de Tsimiar, notre allié, dernier descendant des rois du Nord. Le 
soir, à six heures, nous étions mouillés à égale distance de 
Nossi-Fali et de Nossi-be. 

Le lendemain, nous passions entre l’île de Nossi-Cumba et 
la forêt de Lucubé pour arriver à onze heures dans la rade 
d’Elsville, siège du gouvernement. 
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Comme Sainte-Marie, Nossi-be n’est qu’une dépendance 
de Madagascar ; la prise de possession de l’île peut n’être éga-
lement considérée que comme un acheminement à l’occupation 
de la grande terre. 

Nossi-be présente l’aspect dénudé des îles Malgaches, le 
premier soin des noirs étant d’incendier les forêts pour planter 
le riz et créer des pâturages à leurs bestiaux. L’administration a 
dû prendre les mesures les plus sévères pour garantir la forêt de 
Lucubé des mêmes dévastations. 
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Le sol de l’île est volcanique pour la plus grande partie, et 

de nombreux cratères éteints, aujourd’hui remplis d’eau, attes-
tent l’ancienne action des feux souterrains. La rade d’Elsville est 
fort belle. Protégée des vents du nord et des vents d’est par l’île 
même, par celles de Nossi-Fali et de Nossi-Cumba, la mer y est 
unie comme une glace. Le paysage est gracieux et animé, le ri-
vage se découpe en petites baies au fond desquelles reposent à 
l’abri des palmiers deux ou trois villages malgaches, et plus loin 
une petite ville arabe. 

Comme à Sainte-Marie la population s’est groupée sur 
cette partie de la côte ; le reste de l’île est presque  désert ; on n’y 
rencontre pas de Malgaches. Chassés de leurs domaines par 
l’envahissement des blancs concessionnaires, ils émigrent à 
Madagascar, ou viennent s’étioler dans la misère aux environs 
d’Elsville. On ne peut les astreindre à un travail quelconque et 
l’on ne s’en rend maître que par un engagement toujours forcé. 

Les planteurs n’emploient comme travailleurs que des Ma-
coas ou des Cafres ; c’est la race la plus résistante aux travaux 
des champs ; ils sont amenés par des Arabes qui pratiquent avec 
audace ce petit commerce de chair humaine. 
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Ils ont à cet effet des établissements sur la côte d’Afrique 
d’où ils rayonnent pour exploiter les villages avoisinants. Tout 
moyen leur est bon pour s’emparer des noirs ; ils les achètent, 
les attirent et les enlèvent. Quelquefois, à l’aide de verroteries 
ou de pièces de cotonnades aux couleurs éclatantes, ils sédui-
sent de pauvres filles, les entraînent par l’appât loin du village, 
et là, ils s’en emparent, les enchaînent et les transportent dans 
leur enclos. Je dis enclos, car ils n’ont même point d’abri à leur 
offrir ; ils les parquent comme des bœufs ou des bêtes fauves, 
entre de hautes palissades et jettent à ces malheureuses, comme 
des animaux immondes, la nourriture de chaque jour. Pour les 
transports, les Arabes n’ont à leur disposition que des boutres, 
petits navires d’un tonnage de cinquante à quatre-vingts ton-
neaux, munis de fortes voilures, très-légers et fort rapides, de 
manière à fuir devant les croiseurs auxquels ils échappent assez 
facilement. 

L’équipage d’un boutre ne se composant que de trois ou 
quatre hommes, les Arabes s’appliquent à débiliter leurs vic-
times afin d’en rester plus facilement les maîtres. Chaque jour 
ils leur jettent donc une moindre quantité de vivres, et lorsque 
ces malheureux, réduits à la dernière expression de maigreur et 
de faiblesse, se laissent tomber accroupis et hors d’état de se 
mouvoir, ils les embarquent en ayant soin d’appliquer le même 
système pendant la traversée. Ils ajoutent même la terreur aux 
mauvais traitements et persuadent à leurs prisonniers que les 
blancs auxquels ils seront vendus ne les achètent que pour les 
manger. Ces malheureux luttent donc eux-mêmes contre la faim 
qui les dévore, de peur que l’embonpoint ne précipite leur des-
tinée. 

L’esclavage étant défendu, les noirs sont d’abord transpor-
tés soit à Mohéli, soit à Anjouan, où des traitants les reçoivent 
des mains des Arabes en simulant la comédie de l’engagement 
volontaire. Quel engagement ! les Anglais qui croisent dans le 
canal de Mozambique, sous prétexte de défendre la traite, font 
un métier non moins honorable que celui des Arabes. Ils cou-
rent sus, il est vrai, à tout navire, à tout boutre suspect ; mais 
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jamais un sentiment d’humanité ne les guide ; l’espoir du gain 
les pousse, pas autre chose ; et lorsque un négrier tombe entre 
leurs mains, ils pendent l’équipage, s’emparent des marchan-
dises, confisquent le boutre et vendent eux-mêmes la noire car-
gaison dans quelque port à eux appartenant ; voilà ce qu’ils ap-
pellent empêcher la traite. Ce commerce est si commun et d’un 
tel rapport, que chaque commandant de croisière cède son poste 
comme une clientèle à celui qui lui succède. Le dernier paya, 
dit-on, deux cent mille francs le droit de pratiquer la piraterie 
sur toute la longueur du canal de Mozambique. 

Nous reçûmes pour première visite à Nossi-be, celle du 
chef arabe Califan, négrier déterminé, mais à bout de ressources 
par suite de ses expéditions malheureuses ; les Anglais lui 
avaient enlevé une grande partie de ses boutres. Ce Califan, 
d’une figure fine et 
d’une physionomie 
rusée, est en rapport 
avec les Ovas, aux-
quels il sert d’espion, 
et ce fut à lui, j’en ai la 
conviction, que nous 
dûmes à Bavatoubé la 
présence des chefs 
d’Amorontsanga qui 
arrivèrent peu de 
jours après, pour nous 
défendre de station-
ner dans leurs eaux. 

Avant de quitter 
Nossi-be nous pûmes 
jouir du haut des 
premières collines qui 
bordent le rivage d’un 
délicieux panorama. 
Comme premier plan, des cases malgaches entourées de man-
guiers, de palmiers et de bananiers, la petite baie d’Elsville, puis 
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la ville elle-même et la maison du gouvernement au milieu de 
ses jardins ; à gauche, la sombre masse de Lucubé, la montagne 
verdoyante de Nossi-Cumba ; devant nous, une mer d’un éclat 
sans pareil, semée d’îles aux teintes rosées, sillonnée de pi-
rogues aux voiles blanches, et vingt-cinq milles plus loin la sil-
houette bleuâtre de Madagascar et les pointes en aiguilles des 
sommets des Deux-Sœurs. 

 

 
La navigation dans ces parages n’est qu’une promenade, où 

le gracieux balancement des vagues ne saurait affecter les nerfs 
les plus sensibles ; c’est ainsi que mollement bercés nous visi-
tâmes Kisuman, premier point de la côte ; puis débarquant à 
chaque pas, toute cette délicieuse baie de Pasandava couverte à 
cette époque de cases de pêcheurs nomades. Bavatoubé, dont 
les formes imitent un crabe monstrueux, nous laissa pénétrer 
dans sa gigantesque serre ; c’est là que le téméraire Darvoy 
trouva la mort en poursuivant l’exploitation d’un terrain carbo-
nifère, dont les premiers affleurements accusent la présence 
d’un vaste bassin houiller. 

Surpris par les Ovas dont il récusait l’autorité, M. Darvoy 
fut assassiné par les ordres de la reine Ranavalo. Nous visitâmes 
le lieu témoin de ce crime impuni ; nous vîmes debout encore 
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quelques poteaux de sa case incendiée, et nous mêlâmes à nos 
tristes réflexions sur le passé, d’ardents désirs de venger tant 
d’insultes faites par ces barbares au pavillon de la France. 

 

 
La côte ouest de Madagascar est découpée, déchirée, sil-

lonnée de golfes, de baies et de ports ; le plus important est relui 
de Bombetok à l’embouchure de la rivière de Boéni. Cette ri-
vière, qui prend sa source aux environs de Tananarive, est la 
plus considérable de l’île, et présente le chemin le plus facile 
pour se rendre à la capitale. La ville de Majonga, ancienne pos-
session arabe et conquise par Radama Ier en 1824, défend 
l’entrée de la baie. Les Ovas y entretiennent comme à Tamatave 
une garnison de douze cents hommes, force plus que suffisante 
pour tenir en respect la population indigène. Un fortin garni de 
quelques canons s’élève sur l’extrême pointe du rivage. À deux 
cents mètres de là, sur la même hauteur, se trouve le village pa-
lissadé des Ovas, tandis que l’ancienne ville s’allonge sur les 
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terres basses de la rivière. Nous ne fîmes à Majonga qu’un sé-
jour de courte durée : nous devions visiter Mohéli où nous arri-
vâmes le surlendemain. 

L’île de Mohéli, sur laquelle la France exerce une sorte de 
protectorat, est placée au sud de la grande Comore dont on 
aperçoit la nuit les éclats volcaniques. Elle a pour voisine à l’est 
Anjouan, dont la masse se détache comme un voile bleuâtre à 
l’horizon. Mohéli est gouvernée par une reine, Jumbe-Souli, 
cousine de Radama et fille de Ramanateka.  

Ramanateka, le fondateur de cette petite dynastie, était 
gouverneur de Bombetok sous Radama Ier. À l’avénement de 
Ranavalo, ses ennemis, puissants à Tananarive, convoitant ses 
richesses, demandèrent et obtinrent de le faire périr ; il fut donc 
appelé à la cour sous prétexte d’honneurs qu’on voulait lui 
rendre. On expédiait en même temps l’ordre de l’arrêter s’il re-
fusait d’obéir. Averti secrètement et entouré de quelques amis 
fidèles, il réussit à tromper la vigilance de ses assassins ; il 
s’embarqua suivi de quelques serviteurs, et muni d’une somme 
de quarante à cinquante mille piastres. 

Ramanateka remonta la côte et vint aborder à Anjouan, 
dont le sultan lui accorda l’hospitalité : en retour il l’aida puis-
samment dans ses guerres et se fit remarquer par sa valeur. 
Bientôt son hôte lui même, jaloux et désirant s’approprier le 
petit trésor qu’il avait apporté, résolut de le perdre. Ramanate-
ka, obligé de fuir, alla se réfugier à Mohéli dont il fit la conquête 
pour son propre compte ; mais il ne put s’y maintenir qu’en lut-
tant sans cesse contre ses voisins, et en détruisant jusqu’au der-
nier homme une forte expédition envoyée à Mohéli par le gou-
vernement de Ranavalo. 

Il avait deux filles, Jumbe-Souli et Jumbe-Salama. La se-
conde mourut, et la première, aujourd’hui reine de Mohéli, suc-
céda à son père. 

Jumbe-Souli n’eut point de compétiteur au trône de son 
microscopique royaume ; les chefs de l’île l’acclamèrent. Comme 
elle était mineure, ils lui adjoignirent un conseil de régence. 
Pendant ce temps la jeune reine, instruite par une Française, se 
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familiarisait avec nos mœurs, notre langage, et l’on pouvait es-
pérer que notre religion même, embrassée par cette jeune fille, 
assurerait dans l’avenir à la France une nouvelle colonie. Rien 
n’eût été plus facile, et deux officiers de marine manifestèrent le 
désir de s’allier à la fille de Ramanateka. Jumbe-Souli était 
jeune, belle, on la disait intelligente, et, certes, on pouvait plus 
mal choisir ; il ne fut rien cependant de tous ces projets, la 
France l’oublia, et l’âge nubile arrivant, les chefs de l’île résolu-
rent de donner un époux à leur petite souveraine. À défaut 
d’officier français ils allèrent chercher à la côte de Zanzibar un 
Arabe de bonne famille, auquel ils unirent Jumbe-Souli. 

N’ayant personnellement aucune conviction religieuse, la 
reine de Mohéli accepta sans contrainte la croyance de son ma-
ri : elle devint mahométane. Les choses en sont là. Grâce à notre 
protectorat, les quelques troubles élevés par les rivalités de ses 
ministres sont apaisés aujourd’hui. 

À notre arrivée dans l’île, nous nous empressâmes de nous 
rendre chez la reine qui voulut bien nous recevoir. Le palais 
qu’elle habite, placé à l’aile gauche d’une petite batterie qui re-
garde la mer, est proportionné comme grandeur à la dimension 
de son royaume. 

Ce palais consiste en une petite maison blanchie à la chaux, 
ne renfermant que deux salles percées d’ouvertures mau-
resques. La première, celle du rez-de-chaussée, est précédée 
d’une cour où s’étalent toutes les armes offensives de l’île, deux 
ou trois petits canons, espèce de fauconneaux, et les fusils de la 
garnison. La garnison, vêtue de ses plus beaux uniformes, nous 
attendait l’arme au bras, et nous passâmes en revue dix-huit 
soldats noirs, pieds nus, munis d’un pantalon blanc, le buste 
couvert d’une veste rouge à l’anglaise sur laquelle se croisaient 
deux larges courroies de buffleterie. Ils avaient comme shakos 
des espèces de mitres d’évêque, également rouges et de l’effet le 
plus bouffon. 

À notre arrivée, le prince époux, qui nous avait accompa-
gnés, nous précéda dans cette première salle du rez-de-
chaussée, étroite et longue : c’est une espèce d’antichambre, de 
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salle des gardes, où la garnison se tint debout pendant que Son 
Altesse nous présentait aux grands officiers de la couronne. 

J’éprouvai quelque répugnance à toucher la main de ces 
grands dignitaires dont quelques-uns me parurent affligés de 
gale on de lèpre. 

Une fois assis, la conversation languit malgré les soins de 
l’interprète, bavard juré dont la langue ne chômait cependant 
guère. Nous attendions l’instant de voir la reine qu’on était allé 
avertir, et qui, je le supposais, devait faire pour la circonstance 
un brin de toilette. 

Le grand chambellan vint enfin nous dire qu’elle nous at-
tendait. L’époux nous précéda, montrant le chemin, et nous sui-
vîmes. Il faut en convenir, l’escalier qui conduisait aux appar-
tements de Sa Majesté n’était point un escalier royal, mais bien 
une simple échelle de fenil, qu’il nous fallut gravir avec précau-
tion ; elle était courte, heureusement, la salle étant fort basse. 

L’appartement de la reine était la répétition de la salle 
d’attente ; seulement un voile tendu dans le fond séparait la 
couche de Son Altesse de la partie où nous fûmes reçus, comme 
dans une salle du trône. Jumbe-Souli siégeait effectivement sur 
un fauteuil élevé, ayant un coussin sous les pieds, flanquée à 
droite de sa vieille nourrice, à gauche, d’une confidente ou d’une 
esclave. Cette reine d’un petit royaume était drapée dans une 
étoffe turque tissée soie et or qui l’enveloppait tout entière. Sa 
main assez fine, était seule visible ; mais malgré le masque en 
forme de diadème qui recouvrait sa tête, on devinait, grâce aux 
larges ouvertures, tout l’ensemble de ses traits ; ses yeux, du 
reste, pleins d’un doux éclat mélancolique, nous regardaient de 
temps à autre, et sa bouche un peu molle, à la lèvre tombante, 
accusait une femme abattue et d’une santé ruinée par le climat 
et les exhalaisons morbides du rivage. 

Jumbe-Souli paraît plus âgée qu’elle ne l’est, et, lorsque je 
la vis au jour pour reproduire ses traits, je lui donnai trente-cinq 
ans au moins, tandis qu’elle n’en a que vingt-huit. Deux jeunes 
garçons, tous deux beaux comme le jour, sont les héritiers des-
tinés à régner après elle. La faiblesse maladive de leur mère, me 
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fait présumer qu’ils n’auront point le temps d’atteindre leur 
majorité. 
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Notre audience dura une demi-heure environ ; on eut la ga-
lanterie de nous offrir quelques rafraîchissements à l’eau de 
rose, que je n’oublierai de ma vie. 

L’île de Mohéli m’a semblé la plus belle des Comores ; c’est 
la plus petite mais la plus verdoyante ; d’innombrables planta-
tions de cocotiers lui donnent l’aspect gracieux des terres tropi-
cales ; d’immenses baobabs y élèvent leurs troncs majestueux 
semblables à des pyramides ; de petits chemins sillonnent l’île, 
tout couverts de riants ombrages, et des ruisseaux se précipitant 
en cascade du haut des collines, prodiguent à ce coin de terre 
enchanteur une eau limpide, une fraîcheur précieuse en ces cli-
mats brûlants, et des bains naturels où nous nous plongeâmes 
avec délices. 

Mohéli est une île où l’on aimerait vivre dans la paix et 
dans le silence, loin des hommes, entouré de cette nature mer-
veilleuse, environné de l’océan vermeil qui en fait une oasis 
dans sa vaste solitude. 

Je la quittai non sans regret ; nous devions toucher à 
Mayotte, revoir Nossi-be, Sainte-Marie, Tamatave, ce qui nous 
demandait encore douze jours de navigation, avant d’arriver à 
Saint-Denis de la Réunion, notre dernière étape. 
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