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CHAPITRE PREMIER 

Mon arrivée à Majunga. – Ce que je viens faire dans 
l’île de Madagascar. – Aperçu historique sur ce 

pays. – Choix d’un porteur de bagages. – 
Désagréable découverte. – Un nouveau porteur. – 

Le guet-apens. 

 

Je débarquai à Majunga, 
l’un des principaux ports de 
Madagascar, un matin de sep-
tembre, après vingt-trois jours 
de traversée. 

Chargé d’une mission par 
une société industrielle, je de-
vais visiter certaines régions 
du centre de l’île, et comme 
ces régions se trouvaient dans 
le voisinage de la route créée et suivie par l’armée française, ce 
voyage à travers la terre malgache ne présentait pas grands 
risques. 

Je pourrais donc étudier les mœurs, la culture, et le règne 
végétal du pays, en toute sécurité. 

Ma suffisante, quoique modeste, connaissance de la langue 
devait me faciliter cette entreprise. 

Je connaissais déjà de l’île ce que chacun a pu en ap-
prendre en feuilletant les géographies ; comme son étendue, 
qu’on prétend supérieure à celle de la France, ses nombreuses 
tribus, à peu près toutes maintenant sous la domination des 
Hovas, ses industries diverses. 

Je savais que cette nation, contre laquelle nous luttions, 
était et la plus guerrière et la plus civilisée du pays, qu’elle avait 
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à sa tête depuis trois règnes, des souveraines et des souverains, 
rélégués au second plan par un premier ministre tout puissant… 

Découverte par un Portugais, il y a près de quatre siècles, 
Madagascar vit, sous le cardinal Richelieu, une compagnie fran-
çaise se fonder sur son territoire. Cet essai allait tomber, quand 
le ministre de Louis XIV, Colbert, vint à la rescousse. 

Vers cette époque des Français furent assiégés et égorgés à 
Fort-Dauphin, que nous avions fondé sur la côte sud-est. L’île 
fut dès lors rattachée à la France. 

Sous le roi Louis XV, on fit vainement des essais de coloni-
sation. Pendant le règne suivant, un grand seigneur hongrois, 
Bengowski, débarqua à Madagascar et fut choisi comme grand 
chef par les indigènes. Venu de la France, il fut son allié. 

Enfin, durant tout ce siècle, les Anglais ont travaillé à 
étendre leur influence sur l’île par des dons de munitions et 
d’armes, des envois de ministres protestants et des leçons de 
civilisation. 

Et si, notre armée combattait en ce moment les Hovas, 
c’est que ceux-ci, au mépris des traités qui nous reconnaissent 
des droits sur Madagascar, nous avaient provoqués par leur atti-
tude insolente vis-à-vis de nos représentants. 

Mais j’en reviens à mon voyage et à ses préparatifs. 

Mon premier soin fut de me procurer un porteur pour mes 
vivres et autres bagages. 

À peine avais-je fait savoir ce que je cherchais que trois in-
digènes se présentèrent devant moi. 

Deux d’entre eux étaient des Hovas. Je refusai leurs ser-
vices, étant peu soucieux de confier ma vie à des membres de la 
nation avec laquelle nous étions actuellement en lutte. 

Je m’entendis avec le troisième, un Betsiléo à l’air doux, à 
l’œil intelligent. Il fut entendu qu’il ne me quitterait qu’à mon 
retour à Majunga. 

Mais il en devait être autrement. 
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Le lendemain, je me mis en marche dans la direction de 
Marovoay. 

Je n’étais pas à trois jours de marche de mon point de dé-
part, qu’une effrayante diminution de nos provisions attira mon 
attention. 

La physionomie de mon porteur, devenue sournoise, me 
donna l’éveil. 

Quand, midi sonné, il fut temps de s’arrêter pour la pre-
mière étape, laissant comme de coutume à mon homme, le soin 
de préparer le repas, je m’enfonçai sous bois, après lui avoir an-
noncé mon retour pour une heure. 

Dix minutes plus tard, un léger sifflement se fit entendre, 
puis un bruit de pas, de branches écartées, et le murmure de 
plusieurs voix. 

Je revins sur mes pas. 

Quand j’arrivai sur le bord de la clairière où était mon petit 
campement, je vis mon Betsiléo, entouré de quelques compa-
triotes, à en juger par la ressemblance de leurs traits avec les 
siens, et mangeant avec eux mes pauvres vivres. 

Si je m’étais montré, ils m’eussent fait un mauvais parti. Je 
restai donc immobile, accroupi sur la mousse. 

Un peu avant l’heure supposée de mon retour, les com-
pères, qui avaient déjà dû se nourrir à mes dépens les jours pré-
cédents, quittèrent leur hôte avec les plus grands témoignages 
de satisfaction. Leur complice remit tout en ordre. Après quoi, 
j’arrivai. 

Je dus ne rien dire, pour n’être pas abandonné avec mes 
bagages. 

Mais, quand nous atteignîmes la ville de Mevarano, je fis 
comprendre à l’indigène que je n’étais pas sa dupe, que j’avais 
tout vu, et l’envoyai au diable, malgré les marques d’un repentir 
qui me parut douteux. 

On m’en procura un second. Celui-ci s’appelait Amahara. Il 
devait me rendre plus d’un service signalé au cours de mon 



– 7 – 

voyage et notamment près de Marovoay, où j’entrai huit jours 
après mon départ de Majunga. 

Un soir, nous avions planté notre tente au pied d’un bao-
bab gigantesque, et après notre repas, composé de riz et de 
viande conservée, nous nous étions roulés dans nos couvertures. 

Rendu défiant par la trahison de mon premier porteur, je 
dormais mal. 

Il faisait noir comme dans un four. 

Vers onze heures, je vois tout à coup, à un millier de mètres 
de nous, une lumière, puis deux, briller à travers les branches. 

Ceux qui les tenaient semblaient marcher en zigzags, 
comme des gens qui battent le terrain à la recherche de quelque 
chose. 

Immédiatement je réveille Amahara et lui montre les lu-
mières dont le nombre croît de minutes en minutes. 

Du premier coup, je vois clairement que l’indigène n’est 
aucunement le complice des nouveaux arrivants et que ses an-
xiétés sont les mêmes que les miennes. 

Avec une hâte et une habileté incroyables, il déplante et 
roule la tente, et aidé par moi la hisse dans le feuillage d’un 
arbre voisin. Il fait de même pour les bagages qu’il attache le 
long du tronc à une certaine hauteur. 

Puis, après avoir d’un coup de pied, étalé la cendre de notre 
feu dans la mousse, il me fait signe d’armer mon revolver et de 
le suivre. 

Nous pénétrons dans un bouquet de fougères hautes, où 
nous nous mettons à plat ventre. 

Les porteurs de lanternes arrivèrent, cinq minutes à peine 
après nous, sous notre baobab. 

Par un bonheur providentiel, ils ne regardent pas dans ses 
branches, même après avoir découvert les traces non douteuses 
de notre campement. 
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À la vue de la place où je m’étais étendu pour dormir, et où 
les herbes demeuraient encore couchées et tièdes, les signes 
d’une joie farouche paraissent sur leurs visages aux pommettes 
saillantes. 

À la frayeur que j’éprouve en les voyant ainsi s’approcher 
de ma cachette, se joint l’incertitude où je suis au sujet de la 
conduite d’Amahara à mon égard. 

N’était-ce pas lui, qui leur avait donné notre piste et 
n’allait-il pas se jeter sur moi et me livrer à eux ? 

Je ne le perds pas un instant de vue et serre instinctive-
ment plus fort la crosse de mon arme. 

Finalement, nous croyant vraiment repartis, ils se lancent à 
notre poursuite et leur course, en agitant l’air, secoue, quand ils 
passent près de nous, les fougères au-dessus de ma tête. 

Jusqu’au matin, je restai caché. Puis, la tente et les bagages 
furent descendus de l’arbre, et au lever du soleil, nous quittions 
les fourrés et regagnions la route qui mène à Marovoay. Nous 
atteignions cette ville vers le milieu de la journée, à peine remis 
des émotions d’une nuit qui m’avait paru bien longue. Chemin 
faisant, mon nouveau porteur, que j’avais soupçonné si à tort, et 
qui venait de me sauver la vie par sa présence d’esprit, me ra-
conta avoir parfaitement reconnu nos maraudeurs. C’étaient des 
mendiants de Mevarano, auxquels, il avait, l’avant-veille, de-
mandé une indication pour la route à suivre, et qui accompa-
gnèrent leur réponse de souhaits tout particuliers et d’heureux 
voyage. 
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CHAPITRE II 

Marovoay et notre récente victoire. – En pirogue 
sur le Betsiboka. – Descente à terre. – Un village en 

pleine forêt. – Repas dans une hutte. – Le fuyard 
hovas. – Nouvelles de notre armée et de 

Tananarive. 

La ville de Marovoay a près 
de quatre mille habitants. Au 
moment de mon passage, beau-
coup de maisons étaient encore 
fermées et les rues désertes, à 
cause de la présence encore ré-
cente de nos troupes et du com-
bat qui a eu lieu ici même. 

Chassé de ses murs, ou plu-
tôt des travaux de défense qu’ils avaient élevés, les Hovas 
avaient laissé entre nos mains des armes et de nombreux ap-
provisionnements. 

Je ne séjournai qu’un jour à Marovoay. Le lendemain, 
abandonnant la route de terre qui, dans ces parages s’écartait 
des points que ma mission me forçait à visiter, je m’embarquai 
sur une pirogue avec mon porteur et un rameur, et remontai le 
cours de la rivière Betsiboka.1 

Le second jour de notre navigation, séduit par le pitto-
resque du paysage et par la variété des oiseaux qui volaient 
d’une rive à l’autre, au-dessus de nos têtes, je pris mon fusil ; et 

                                       

1 Ce cours d’eau est un des plus importants de l’île. Ses sources sont 
près de la capitale, Tananarive. 
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laissant l’embarcation et les bagages à la garde d’Amahara, je 
m’enfonçai avec mon rameur dans la forêt. 

L’homme marchait à ma droite, à une distance d’une quin-
zaine de pas, pour faire lever le gibier. 

Dès les premiers pas, une nuée de pigeons verts et bleus 
s’élevèrent des fourrés, s’éparpillèrent dans les hautes branches 
des ébéniers. J’en tirai quelques uns sans succès. 

En avançant, je me trouvai, avec mon rabatteur, arrêté à 
chaque pas dans des fouillis inextricables de racines, de fou-
gères et de lianes. À tout instant, j’entendais des bruits d’ailes ; 
mais la difficulté était de viser, gêné que j’étais par les bran-
chages, dont j’avais peine à me débarrasser. 

À dix heures, mon compagnon m’annonça un village. Effec-
tivement, une vingtaine de huttes se groupaient à notre droite 
au milieu d’une clairière. 

Nous atteignions à peine les premières cabanes, qu’un 
homme sortit de l’une d’elles, vint droit à moi et me dit : 

– « Tu ne mangeras pas dans une autre demeure que la 
mienne. Elle est à ton service aujourd’hui et les jours qu’il te 
plaira, elle, mes poulets, mes bœufs et mon riz. » 

J’acceptai cette si large hospitalité, j’entrai, tandis que mon 
rameur s’asseyait devant la porte, et dis à mon hôte : 

– « Donne-moi de ton riz, préparé a votre façon d’ici. » 

Il m’en servit un plat fumant, sortit une minute et rapporta 
des œufs qu’il fit cuire et plaça également devant moi. Assis, sur 
le sol, il me regardait manger, roulant, dans un mouvement in-
cessant, son tabac entre sa gencive et sa lèvre, selon une habi-
tude du pays, à laquelle la reine elle-même n’a pas échappé. 
Puis, brusquement, il me dit : 

– « Ton armée marche de succès en succès ; après Maro-
voay, cela a été Mevatanana. Ce sera ainsi jusqu’à Tananarive, 
dont vous serez bientôt les maîtres et nous, qui n’aimons pas les 
Hovas, nous serons heureux de leur défaite. » 



– 11 – 

Je savais cette disposition favorable à la France, assez gé-
nérale dans l’île ; je ne fus donc pas étonné des paroles du Mal-
gache qui continua, flatté de mon attention et heureux de par-
ler, comme tous ses compatriotes : 

– « Nous sommes écrasés d’impôts injustes et le désordre 
règne dans l’île. Mais nous avons confiance dans les Français. 

» Au commencement de la guerre, nous avons eu peur, et 
beaucoup ont fui de leurs cases. Ils y sont revenus maintenant, 
rassurés à la vue de vos soldats qui passaient paisiblement, en 
ordre, sans piller. 

» D’ailleurs, vos ennemis parlent haut, beaucoup ; mais se 
défendent peu. » 

Je le quittai en le remerciant de son hospitalité. Il répondit 
avec un grand geste circulaire du côté des autres huttes : 

– « Si je n’avais pas été là, tous t’auraient reçu comme 
moi. » 

Et dans le groupe, qui s’était formé devant la case favorisée 
par ma visite, toutes les têtes firent un signe affirmatif. 

À cent pas du village, je commandai à mon indigène de me 
ramener par le plus court chemin à notre pirogue, voulant re-
monter la rivière d’une dizaine de kilomètres encore, avant la 
nuit. 

Mais un incident, auquel j’étais loin de m’attendre, nous 
causa un retard, assez important, pour rendre impossible la réa-
lisation de ce plan. 

Nous approchions d’un ruisseau qui se jette un peu plus 
loin dans le Betsiboka, quand à un coude du sentier, un homme, 
vêtu d’un uniforme en lambeaux, se jeta à mes pieds. Il me prit 
même si violemment l’un d’eux pour le poser sur sa nuque, que 
je manquai tomber. 

Il criait : 

– « Je sais bien que tu me cherches pour me tuer. Eh bien ! 
me voici. » 



– 12 – 

Mon rameur me glissa à l’oreille que c’était un soldat ho-
vas, un des nombreux fuyards répandus dans le pays depuis le 
commencement des hostilités. 

Il fallait donc, sans retard, profiter de la frayeur de cet 
homme pour avoir des nouvelles du corps expéditionnaire. 

– « Ton heure est venue, si tu mens, lui dis-je. D’où viens-
tu ? Où as-tu abandonné tes chefs ? » 

– « Près d’Ambato, maître. Là, il y a eu une rencontre, où 
nous avons perdu beaucoup des nôtres. » 

– « Tu as fui et cependant tu as dû jurer, comme les autres, 
de défendre ta reine ? » 

Il regarda fixement la terre sans répondre. Alors je trans-
portai mon interrogatoire sur un autre terrain. Peut-être cet 
hovas déserteur m’apprendrait-il quelque chose de nouveau ! 

– « Et d’où venais-tu, quand tu es arrivé à Ambato ? » 

– « Nous étions mille hommes de renfort envoyés de Tana-
narive par l’ordre du premier ministre. » 

– « Qui vous a appris, là-bas, à manœuvrer militaire-
ment ? » 

– « Un Anglais, le colonel Servington, dont on a refusé les 
services, dès le commencement de la guerre, et qui a quitté Ma-
dagascar. » 

– « Que fait la reine à Tananarive ? » 

– « Elle a ordonné de déployer le drapeau rouge, qui signi-
fie le danger que court la Patrie, quand on a annoncé la venue 
des Français. Pendant la dernière lune, il y avait des Kabaris à 
toutes occasions, et la reine parlait. Souvent aussi, elle passait 
des revues. » 

– « Où sont les Français maintenant ? » 

– « À une vingtaine de jours de Tananarive environ. Du 
moins, on le croit ici… » 

– « Quels sont vos principaux chefs ? » 
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– « Le prince Ramahatra, le lieutenant général Andrianta-
sy, 13e honneur ; Radilifera, fils du premier ministre ; Rainita-
vianosi ; Ralaby ; Raboanamaro. Tous sont à la tête des troupes 
des cinq districts de l’Imérina.1 » 

Tout bien pesé, cet hovas dépaysé, aux trois quarts mort de 
frayeur, regardé dans la contrée comme compromettant à rece-
voir, était inoffensif. Aussi, avec un geste que je cherchai à 
rendre solennel, je lui indiquai, qu’il pouvait s’en aller. Nous 
entendîmes, pendant quelques instants, les branches et les 
broussailles craquer à son passage, le bruit de ses pieds nus bat-
tant, dans une course à perdre haleine, le sol découvert des clai-
rières, et nous nous retrouvâmes seuls, le rameur et moi. 

Avec une merveilleuse finesse, l’indigène retrouva le che-
min parcouru le matin et indiqué seulement par des froisse-
ments de feuilles et de mousse. 

Il était si tard, que le batelier m’avertit que nous ne pour-
rions ce soir-là reprendre notre marche en avant. 

– Il n’y a même pas de lune, me dit-il, et les bancs de sable 
sont nombreux dans le lit du Betsiboka. Nous planterons la 
tente au bord de l’eau, et nous repartirons, au lever du soleil. 

Et les choses, ce jour-là, se passèrent ainsi. 

 

                                       

1 Pays des Hovas. 
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CHAPITRE III 

Le matin sur le Betsiboka. – La légende du 
crocodile de Taralaha. – Ambato. – Débarquement 

à Manaujary. 

Dès l’aube, je fus réveillé par 
un bruit formidable. C’était mon 
rameur qui soufflait, à se rompre 
les veines, dans une trompe, for-
mée d’un coquillage, et servant 
au pays malgache à rassembler 
les troupes en cas de danger. 

Content de l’effet produit, 
qui avait été de me faire sortir 
précipitamment de ma tente, avec l’air ahuri et les yeux encore à 
moitié fermés, il replaça l’instrument peu mélodieux sous un 
paquet de hardes et se mit à évoluer sur la rivière avec sa pi-
rogue, en m’attendant. 

Je fis ma toilette dans les eaux du Betsiboka, assez tiède 
pour un matin de septembre ; Amahara roula notre maison de 
toile, et le tout une fois chargé sur l’embarcation, nous recom-
mençâmes à monter le courant. 

Les bords de la rivière malgache étaient délicieusement jo-
lis. De grands bouquets de joncs croissaient çà et là, laissant 
voir entre eux, comme par une baie ménagée exprès pour le 
voyageur, les horizons, toujours plus bleus, à mesure qu’ils 
s’éloignaient. De temps à autre, la forêt se rapprochait de la rive, 
trempait dans la vase les racines de ses arbres, apportant ainsi, 
fort à propos, un peu d’ombre contre le soleil qui commençait à 
brûler. 

Les dernières gouttes de rosée tombaient des feuilles dans 
l’eau, au milieu de milliers de cercles et d’ondulations qui trans-
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formaient la rivière en une immense pièce de moire d’argent. 
Des pigeons traversaient le Betsiboka, peu effarouchés par cette 
pirogue qui filait sous l’effort rythmé de la pagaie. Puis, sans 
transition, le paysage devint triste, le sol rouge et nu. Et aussi 
loin que l’œil pouvait aller, on n’apercevait ni huttes, ni indi-
gènes. 

– « C’est un endroit maudit me dit le rameur, qui s’était 
aperçu de l’impression, que me causait cette contrée déserte. » 
Ici, autrefois, mille créatures ont péri, mangées par le crocodile 
« Vourouliouna. » 

– « Comment, à la vue des premières victimes, les habi-
tants n’ont-ils pas tué la bête, ou ne se sont-ils pas enfuis ? de-
mandai-je. » 

– « La tuer ! c’était impossible ! Le crocodile est sacré dans 
l’île ! Quant à la fuite, les malheureux y ont bien pensé ; mais les 
menaces de Vourouliouna étaient trop effroyables pour que les 
gens des villages voisins de celui-là, laissassent ses habitants 
s’échapper. 

» Le monstre avait dit : Je veux qu’on me livre trois des ha-
bitants les plus gros de la bourgade de Taralaha. 

» Les victimes furent choisies le jour même. Sur le nombre, 
deux n’hésitèrent pas un instant à rendre ce service à leurs con-
citoyens. 

» Le troisième réfléchit que la vie était bonne pour lui, et 
alla proposer à un parent pauvre de prendre sa place, promet-
tant de soutenir sa famille après lui. 

» La chose fut acceptée. Mais par malheur, la nouvelle vic-
time était maigre à faire peur. On essaya tout pour la faire en-
graisser : patates cuites à l’eau, farine de manioc avalée à sec. 

» Quand elle eut l’air présentable, on la réunit aux deux 
autres, et solennellement, on les conduisit sur les bords du ma-
rais habité par le crocodile, qui tout aussitôt commença son re-
pas. 

» Un des hommes les plus à point fut sa première bouchée 
et tout alla bien. Les habitants de Taralaha semblaient renaître 
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à la vie. Encore deux craquements des mâchoires de Vourou-
liouna, et tout serait dit : selon sa promesse, il ne mangerait 
plus personne. 

» Le crocodile ouvrit une seconde fois son énorme gueule, 
la referma sur le deuxième homme, qu’il recracha avec dégoût et 
colère : 

– Mauvaise graisse ! cria-t-il : paquet de nerfs ! De deux 
choses l’une : ou l’on me trompe et ce ne sont pas là les gens les 
plus forts du village ; ou, ceux-ci ne sont pas de fameuse qualité 
et leur race manquera peu à l’île. 

» Vous êtes mille cinq. Je vous mangerai tous, et si 
quelques-uns cherchaient à m’échapper, je prendrais leurs rem-
plaçants dans les localités environnantes. » 

» Puis il avala le troisième homme, en commençant par les 
pieds, afin de pouvoir se divertir plus longtemps des effroyables 
grimaces du malheureux, puis il se replongea dans sa vase. 

– « Tu trouves mon récit trop long ? me demanda le mal-
gache, en reprenant sa pagaie des mains d’Amahara ? » 

– « Non ! répondis-je ; je veux, au contraire, que tu n’en 
passes aucun détail. » 

De nouveau, le sol avait changé d’aspect. Ce n’était plus de 
la terre rougeâtre et sans herbe ; mais une plaine fertile avec des 
baobabs à profusion, en bordure le long de l’eau. 

– « On tint alors conseil dans le village et quelques-uns fu-
rent d’avis de tuer le crocodile, plutôt que d’accepter de gaieté 
de cœur, le plan inverse. 

» Mais des habitants des contrées voisines, qui avaient as-
sisté à la discussion, s’indignèrent à cette idée : Comment, tuer 
un animal sacré, cela pour sauver un village, qui n’était pas le 
leur ! !… 

» Alors, devant cette pieuse colère, les habitants de Tarala-
ha se résignèrent pour la plupart et leur nombre diminua rapi-
dement. 



– 17 – 

» Une chose inouïe, horrible, arriva. Ce fut la chasse sans 
trêve faite par les bourgades voisines à ceux qui cherchaient à 
fuir et risquaient ainsi d’attirer la voracité de Vourouliouna sur 
les pays environnants. 

» Des battues furent organisées, dans lesquelles des mil-
liers d’hommes, formant un cercle infranchissable, enserrèrent 
les abords de Taralaha et refoulèrent impitoyablement les mal-
heureux qui tentaient désespérément de sauver leur vie. On les 
poussait du bout de la lance, du côté du marais, et des senti-
nelles restaient là, à les garder jusqu’à ce que le crocodile les eût 
broyés et dévorés. 

» Quelques-uns s’étaient réfugiés sur les arbres. La ruse fut 
éventée et on monta la garde dans les bois. À la fin, ils tombè-
rent des branches sur le sol, exténués de fatigue, presque morts 
de faim. 

» Ceux-là furent les dernières victimes du village condam-
né. Vourouliouna les avala avec un soupir de tristesse, comme 
s’il eût regretté de s’en tenir là. 

» Quoiqu’il en soit, les habitants des autres groupes de 
huttes n’eurent qu’une demi confiance dans la parole du 
monstre. 

» Depuis aucun indigène n’a voulu vivre-là, et le feu y a été 
mis pour effacer ce lugubre souvenir. » 

– « Et il arrivera un étranger, dit alors Amahara, qui, 
moins bête que nous, obtiendra cette concession et y fera for-
tune, car, tout pousserait sur ce terrain-là, depuis le riz, jus-
qu’au café. » 

Je me fis donner quelques détails encore sur cette partie de 
la contrée ; je pris des notes sur mon carnet, et nous parlâmes 
d’autre chose. 

Vers le milieu du jour, notre pirogue, saluée par quelques 
malgaches, traversait Ambato ; le soir, nous débarquions à Ma-
naujary. Le lendemain, toujours suivi d’Amahara, je retournai, 
par terre, dans la contrée dévastée du crocodile et au grand 
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étonnement de mon porteur, je battis le pays durant trois jours. 
Après quoi, nous revînmes sur nos pas. 
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CHAPITRE IV 

Maître et inférieur. – Le salut. – Un 
ensevelissement malgache. – Hospitalité d’un riche 

indigène. – Un intérieur aisé. – Une religion 
double. – De nouveaux hôtes. – Les cloches à 

crocodiles. 

Les mœurs des Malgaches 
offrent à l’observateur le spec-
tacle de nombreuses et curieuses 
singularités, dont je rencontrai 
des exemples à chaque pas. 

J’avais remarqué que lors-
que nous étions à terre, Amahara 
et moi, il s’asseyait souvent de-
vant moi. 

Un jour, je lui en fis le reproche. 

– « Vous êtes un maître, et moi, rien du tout ; donc je dois 
m’asseoir devant vous, me répondit-il. » 

Et je sus depuis que tel était l’usage du pays. 

Selon la coutume encore, mon porteur, entre Majunga et 
Mevatana, avait frotté son nez contre celui de ses compatriotes 
rencontrés le long de la route, plus de deux cents fois, en guise 
de salut. 

Amahara m’expliquait maintenant toutes les coutumes de 
son pays, même avant de me laisser le temps de le questionner. 
Malgache, c’est-à-dire intelligent et curieux, il comprenait la 
curiosité des autres et tâchait de satisfaire la mienne à tout ins-
tant. 

Il me proposa un jour, dans ce but, de nous écarter légère-
ment de notre route. 
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– « Cela te fera marcher un peu plus, mais tu seras reçu 
chez un homme riche ; nous y dormirons mieux que sous la 
tente et tu y apprendras comment les grands donnent 
l’hospitalité, mangent, boivent, et se distraient, dans mon 
pays. » 

Le soir venu, nous frappions à la porte d’un des plus grands 
propriétaires de troupeaux de bœufs et de moutons de l’île. Au-
cune réponse n’arrivant, mon porteur souleva le loquet, et entra. 
Aussitôt des cris et des gémissements arrivèrent à nos oreilles. 

Comme nous avancions, cherchant à qui parler, un homme 
s’approcha d’Amahara et lui dit que le maître de la maison ve-
nait de perdre un de ses frères. 

Dans la salle voisine, le mort reposait sur une natte. Je vis 
qu’on lui remplissait la bouche de monnaies, qu’on enveloppait 
son corps de nombreux et riches lambas1, et cela me rappela ce 
que j’avais lu au sujet de Radama II enseveli, lui, dans cent lam-
bas.2 

On le mit ensuite dans son cercueil où l’on plaça des objets 
précieux, qui lui avaient appartenu, et devaient le suivre au 
tombeau. 

– « Viens, me dit tout bas Amahara ; je connais près d’ici 
un autre toit pour notre nuit. » 

Une minute plus tard, nous quittions sans bruit cette mai-
son en deuil, et après un quart d’heure de marche dans 
l’obscurité qui s’épaississait, nous atteignions une habitation 
dont l’aspect solide et commode ne me fit pas regretter l’autre. 

– « C’est un Français curieux des choses de notre pays, que 
je t’amène, maître, » dit mon malgache au nouvel hôte qu’il 
m’avait choisi. 

                                       

1 Vêtement national des Malgaches. 

2 Ce détail, ainsi que plusieurs autres qu’on trouvera au cours de 
ces lignes, est tiré de l’intéressant ouvrage de Messieurs H. Le Chartier et 
Pellerin, sur Madagascar. 
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– « Entre, et use de ma maison comme il te plaira, me dit 
celui-ci. » 

Dans la pièce, où je pénétrai, je trouvai deux hommes 
jouant à ce qu’on m’a dit depuis, s’appeler le filanja, jeu qui con-
siste à placer des boules sur les trous d’une planchette. 

Dans un coin, devant une glace qui semblait arriver en 
ligne droite d’un bazar parisien, une femme, la femme de mon 
hôte, était aux mains d’une servante qui lui couvrait les cheveux 
de pommade. 

Elle me fit un signe de bienvenue de la tête et l’opération 
continua, pour se terminer quelques minutes plus tard par la 
pose d’un cercle d’argent au sommet de la chevelure. 

Après le repas, où l’on nous servit du riz, et un plat rempli 
de viandes diverses, et où je bus de l’hydromel à la canne à sucre 
et au rhum, l’hôtesse joua du valika, sorte de guitare du pays. 
Les petits, qui nous avaient regardés manger, s’endormirent 
bientôt dans un coin. 

– « Ils te ressemblent étonnamment, dis-je au père. 

– « Et bien plus encore au grand-père de mon grand-père, 
que ses enfants avaient mangés entre eux, pour qu’il s’incarnât 
dans sa race », me répondit le plus simplement du monde, mon 
malgache. 

Je crus à une plaisanterie ; mais le lendemain, Amahara 
devait me confirmer la possibilité du fait et m’en citer quelques 
autres exemples, remontant à peine à deux générations. 

On me montra le contenu de trois grands coffres dont 
j’avais admiré l’extérieur. 

Lambas de soie, bijoux, cornes de bœuf sculptées, tout cela 
gisait pêle-mêle. 

– « Qu’est-ce ? demandai-je, en désignant les cornes de 
bœuf. 

– « Des dieux du temps où la reine Ranavalona II ordonna 
de les brûler. Ceux-ci furent cachés par un de mes ancêtres, 
m’expliqua le seigneur malgache. 



– 22 – 

– « Et ceci ? 

– « La chevelure de ma mère, qu’elle a dû couper à la mort 
de notre dernier souverain. » 

Le moment de se coucher arriva. 

Je m’endormis immédiatement et m’embarquai dans un 
rêve embrouillé, où des gens en costumes européens, comme 
mes hôtes, adoraient des idoles, et se mangeaient entre eux, 
pour ne plus se quitter, ou pour se ressembler. 

Au départ, le lendemain, je retrouvai Amahara devant la 
porte. Les serviteurs, de leur côté, lui avaient fait faire grasse 
chaire et boire de l’eau de riz. Son flair ne l’avait pas trompé : la 
maison était bonne. 

Le malgache et sa femme nous accompagnèrent au bout de 
leurs champs, que nous mîmes deux heures à traverser. Il fallut 
enfin se dire adieu. 

– « As-tu vu ces choses qui étaient attachées au bout de 
perches, là-bas, devant leur demeure, demandai-je à mon servi-
teur ? 

– « Oui, des dieux, répondit celui-ci. » 

Décidément la religion malgache est bizarre. 

J’avais remarqué que, quelquefois, Amahara levait les yeux 
au ciel, comme s’il invoquait Dieu. Cependant il portait sur lui 
des amulettes et des images d’idoles fort étranges. Je 
m’étonnais de ce double culte. 

– « Crois-tu en Dieu, lui demandai-je un jour ? 

– « Je crois en un Être qui est au-dessus des blancs, des 
noirs et des autres, et qui est notre maître à tous, me répondit-il 

– « Alors, pourquoi fais-tu des prières devant des figures 
de bois sculpté. 

– « Parce que ce sont d’autres dieux, et que j’y crois aussi. » 
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Je ne pus le faire sortir de là, ni lui faire expliquer son sen-
timent à l’égard de son culte trop varié.1 

D’ailleurs, comme il ne devait pas rester longtemps avec 
moi, et qu’arrivé à Tananarive, il me quitterait pour retourner 
dans son pays à trois journées de la capitale hova, je ne cherchai 
pas à le convertir. 

Je n’en aurais pas eu le temps et n’eus pu que l’ébranler 
inutilement dans sa croyance. 

Le soir de ce même jour, où j’avais cherché à comprendre 
la religion d’Amahara, nous traversions une sorte de marécage 
que la présence des crocodiles rend très dangereux. 

– « Nous allons coucher là-bas » me dit mon porteur, en 
étendant le bras vers une hutte que j’aperçus sur la lisière de la 
forêt, à dix minutes de marche de l’endroit où nous étions. 

– « Pourquoi pas sous notre tente, lui demandai-je ? 

– « Ce ne serait pas prudent, à cause des crocodiles, 
m’expliqua-t-il. Le feu même ne les effraie pas et il se pourrait 
alors, qu’un de nous ne se réveillât pas demain. » 

Je me rangeai d’autant plus facilement à son avis, que je 
venais d’apprendre, la veille, la destruction presque complète de 
nos chiens de guerre2 par ces horribles bêtes, et par les serpents. 

Mais une difficulté restait à trancher. Cette hospitalité que 
nous allions demander, nous serait-elle accordée ? 

Cette incertitude tomba vite à la vue des visages souriants 
qu’à notre arrivée, me montrèrent mes nouveaux hôtes, après 
qu’Amahara leur eût expliqué qui nous étions. 

Il y avait là un homme, une femme et trois petits enfants. 

                                       

1 Les Malgaches ont le sens religieux peu développé. 

2 Ces chiens étaient dressés pour porter les ordres, attachés à leurs 
colliers, d’une troupe à une autre. 
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Le père, malgré ma résistance, souleva mon pied et le posa 
sur sa nuque, selon la coutume de la contrée. Puis, il nous fit 
entrer dans son logis où le repas était déjà servi. Il se composait 
de riz. 

J’acceptai de grand cœur, et quand l’écuelle fut vide, 
j’ordonnai à mon porteur de prendre dans mes bagages une 
boîte de conserve de viande. 

Ils ne consentirent à en goûter que sur les exhortations 
d’Amahara qui leur donna l’exemple. Ils en mangèrent quelques 
bouchées avec méfiance, puis secouèrent la tête, en prononçant 
des mots que je ne compris pas. 

Je fis avant de me coucher le tour de la pièce où nous 
étions, et chaque fois qu’un objet attirait mon attention, les yeux 
de ces braves gens brillaient de plaisir. Près de l’entrée, je re-
marquai un valika. 

– « Les gens de mon île, m’avait dit une fois Amahara avec 
fierté, aiment la musique. » 

Dans un coin de la salle, et entouré de branchages, trô-
naient une jarre en terre et un crâne de crocodile. Aux ploie-
ments d’échine que mes hôtes firent, en passant devant ces ob-
jets, je compris que c’étaient pour eux des choses saintes. 

Ils me montrèrent complaisamment des morceaux de tiges 
de bambous dans lesquels, ils mettaient l’eau ; puis leurs plats, 
faits de feuilles de bananier, ainsi que leurs cuillers. 

La lance de guerre de l’homme pendait à la toiture. 

Fatigué par notre longue marche de la journée, je deman-
dai enfin un coin pour m’étendre, ce que je fis bientôt, envelop-
pé dans mes couvertures sur un amas de feuilles sèches de 
bambous, que le malgache et sa femme venaient de préparer à 
mon intention. 

– « Bonsoir, » me dit l’homme dans sa langue tout en 
voyelles, et si harmonieuse ; il ajouta quelques mots, et sortit, 
tandis que sa femme et ses enfants se blottissaient à l’autre bout 
de la cabane. 
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– « Il va préparer ses cloches contre les crocodiles qui, sen-
tant davantage, ce soir, l’odeur de la chair humaine dans leur 
voisinage, pourraient bien s’aventurer jusqu’ici. » 

Cette hypothèse d’une promenade possible de crocodiles 
autour de mon gîte, me fit réfléchir sérieusement. 

J’allais cependant m’assoupir, quand j’entendis des sons 
bizarres résonner dans la nuit. Très rapprochés, ils étaient va-
riés à l’infini, tantôt doux, tantôt aigus, semblant parfois courir 
à la poursuite les uns des autres, ou se réunissant en un accord 
magistral. 

C’étaient les cloches à crocodiles de mon hôte, qui chan-
taient ainsi matines. Jusqu’au moment de m’endormir, je les 
entendis, remplir l’air de leurs sonorités sans se répéter jamais, 
maniées qu’elles étaient par un maître unique, le vent. Et je pus 
croire que j’étais dans quelque ville hollandaise, dont les clo-
chers chantent nuit et jour les heures qui ne reviendront plus. 

Quand je me réveillai, les cloches arrêtées par la main du 
malgache s’étaient tues : mais, assise au seuil de sa maison, la 
femme jouait du valika. 

Elle le faisait avec un grand sentiment de la mesure, et l’air 
était joli. 

Sachant que je devais partir de bonne heure, elle avait déjà 
préparé le riz, qui fumait dans son plat de feuille de bananier, 
au milieu de la pièce, sur le sol. 

Nous mangeâmes avec grand appétit. Mon hôte mit de 
nouveau mon pied sur sa nuque, frotta son nez contre celui du 
porteur, et nous nous séparâmes. 

– « Qu’est-ce que cela ? dis-je au bout de vingt pas à Ama-
hara, en lui désignant un champ, semé de piquets recourbés, 
auxquels pendaient des débris de toutes sortes. 

– « Les cloches, me répondit-il. » 

Cette musique féerique et délicieuse venait donc de ces 
morceaux de chaudrons, frappés par un os desséché, et de ces 
restes de pots de terre, heurtés par des cailloux suspendus. 
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À cette vue, la poésie des beffrois hollandais, des matines, 
et de tous mes rêves de la nuit, s’envola à tire-d’ailes, plus vite 
qu’un ramier qui se sent visé. 
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CHAPITRE V 

Le marché d’Amparihibé. – Amahara, transformé 
en acheteur. – Bon marché des denrées. – 

Principales industries du pays. 

En approchant d’Ampa-
rihibé, nous retrouvâmes le Betsi-
boka qui l’arrose. 

Notre passage dans cette 
ville coïncidant avec le jour du 
marché, je voulus en profiter pour 
renouveler nos vivres et jeter un 
coup d’œil sur le trafic des indi-
gènes, ainsi que sur les marchan-
dises que leur expédient les différentes parties du monde. 

Il était dix heures du matin, quand Amahara et moi, nous 
débouchâmes sur la place où se tiennent vendeurs et acheteurs. 

Comme il avait été convenu entre nous, chacun alla de son 
côté. Mon porteur s’était chargé des achats après m’avoir assuré 
que, si l’on me voyait en sa compagnie, on devinerait facilement 
qui payait, et que les prix seraient doublés. 

Je le suivis des yeux, et je l’aperçus, qui, dans l’ombre d’une 
maison, enlevait rapidement son lambas, jolie pièce d’étoffe de 
soie et de coton que je lui avais donnée. Après l’avoir plié et mis 
au fond de son panier, il s’enveloppa dans celui qu’il portait 
avant. Puis, avec une démarche humble de gueux qui n’a pas 
une pièce de monnaie dans sa poche, il approcha des étalages, et 
s’arrêta devant celui d’un vendeur de bœuf salé. 

Qui eût vu mon porteur une heure avant, et à ce moment, 
ne l’aurait jamais reconnu. 
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Il jetait sur les quartiers de viande, amoncelés devant lui, 
des regards d’envie, et à son air, à ses gestes, je devinai qu’il ra-
contait au marchand toutes ses infortunes, la maladie de son 
troupeau, le grand désir qu’avait sa femme, là-bas dans les 
montagnes de l’Est, et aussi ses enfants, de manger de ce bœuf 
salé. 

Et finalement, il sortit de sa poche, après bien des re-
cherches, l’argent nécessaire pour payer l’énorme morceau de 
salaison qu’il enfouit dans son panier. 

Il fit de même à plusieurs boutiques et quand il me rejoi-
gnit et que je l’interrogeai, il m’avoua avoir dit ce que j’avais 
compris à sa pantomime. 

Puis, très fier, il me montra ses acquisitions et me rendit 
presque tout mon argent. 

– « Combien as-tu donc payé ce bœuf ? Il pèse au moins 
quinze livres ? 

– « Les trois quarts d’une pièce de cinq francs1, maître, 
parce qu’il y a le travail du saleur et le bénéfice du marchand. 
Sans cela, la viande ne coûte qu’un vingt cinquième de pièce. 

– « Et ce sac de café ? » 

Il me dit un prix, que je traduirai par trente-cinq centimes. 

Et tout ce qu’il avait acheté, était aussi bon marché. 

Mais que l’on ne suppose pas en lisant ces lignes, que le 
transport et la vente de ces denrées en Europe puissent être la 
source d’un bénéfice, en rapport avec ces prix d’achats. 

– Le manque de routes paralyse certainement l’extension 
du commerce en ces régions, disent Messieurs Le Chartier et 
Pellerin, dans leur intéressant volume sur Madagascar, que j’ai 
bien des fois consulté ; car la distance qui sépare le point 
d’expédition du port destinataire est quelquefois de dix et douze 

                                       

1 Dans l’île, le commerce se fait, soit par échanges, soit par pièces de 
cinq francs, entières ou fractionnées. C’est là, l’unité de monnaie. 
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jours de marche et l’on est obligé pour la franchir, d’avoir re-
cours, à des porteurs. 

Une grosse partie du gain, on le voit, serait absorbée par les 
porteurs. 

Le marché battait son plein : on y voyait des malgaches de 
toutes les parties de l’île, des Vazimbas, des Behosy, des Kimos, 
des Andrantsayas, et de tous côtés, s’élevait des discussions fort 
vives entre marchands et acheteurs. 

Les vendeurs hovas se faisaient surtout remarquer par leur 
fausseté, essayant à tous moments d’écouler des objets avariés 
ou de livrer moins que le poids demandé. 

Alors, mon compagnon secouait ses cheveux bouclés et sa 
face jaune en murmurant : 

« Voleurs, voleurs, toujours voleurs ! » 

Toutes nos acquisitions étant faites, je pus sans inconvé-
nient circuler avec Amahara. 

C’est ce que je fis. Il m’expliqua la provenance de chaque 
chose, et son prix. Chemin faisant, il reçut, sans sourciller, plus 
d’un regard plein de rancune et de dépit de la part de ses ven-
deurs de l’instant d’avant, qui comprenaient en me voyant, que 
le faux gueux s’était joué d’eux, et qu’ils auraient pu tirer davan-
tage d’un porteur aux gages d’un Européen. 

Pour comble d’ironie, il envoya à quelques-uns un sourire 
protecteur, auquel, ils répondirent en lui montrant le poing. 

Il y avait là sur cette petite place tout ce qui compose le 
commerce principal de l’île. 

Ici un troupeau de bœufs, là un marchand de riz ; plus loin 
un commerçant de peaux qui les tenait suspendues aux deux 
bouts d’un bâton, posé en équilibre sur son épaule ; à côté, sur 
un étalage, des tissus de coton et de soie, des lambas ; des ven-
deurs de parapluies en rafia fabriqués dans la contrée ; des con-
fectionneurs de corbeilles et de nattes ; des faiseurs d’huile de 
ricin ; des potiers, entourés de cruches aux formes bizarres ; des 
bijoutiers, connus pour leur grande habileté. 
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À côté de toutes ces marchandises malgaches, s’étalaient 
celles d’importation, c’est-à-dire venues des quatre coins de la 
terre. 

Je reconnus des objets de confection parisienne, depuis des 
casseroles jusqu’à des broches et des bracelets, et aussi, de 
l’épicerie française. 

Le soir, après avoir fait le tour d’Amparihibé toujours ac-
compagné de mon porteur, je me dirigeai vers l’abri qu’il était 
allé me choisir le matin. 

Il y a bien loin de la plus simple de nos maisons euro-
péennes à celle où nous entrâmes ; mais ses murs de boue sé-
chée au soleil laissaient aussi, bien loin derrière eux, la cabane 
de mon dernier hôte, bambous reliés par des lianes et toit de 
chaume, à demi dégarni. 

Son propriétaire, un malgache correspondant d’une mai-
son de quincaillerie française, vint à notre avance, couvert d’un 
lambas de soie rose saumon et me salua dans ma langue. 

Ce fut pour moi, une agréable surprise. Toute la soirée, je 
l’interrogeai sur les mœurs de son pays. Je le trouvai intelligent, 
et comme ses compatriotes, très ouvert à tout ce qui tient au 
progrès, inventions, ou perfectionnements. 

La ville, que j’avais jugée si animée la veille, s’était rendor-
mie, après la dispersion de son marché. À peine, rencontrâmes-
nous quelques esclaves, en gagnant la nouvelle route qui mène à 
Suberbieville. 
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CHAPITRE VI 

Esclaves vendeurs. – Mevatanana. – Pour une once 
d’or. – Suberbieville et ses mines. 

En quittant Amparihibé, 
nous eûmes à traverser le Betsi-
boka. Je voulus le faire sur une 
pirogue malgache, semblable à 
celles que nous avions croisées 
entre Marovoay, et la ville que 
nous quittions. 

Ce fut vite fait, tant 
l’embarcation était légère et tant 
le batelier maniait habilement sa pagaie. 

Amahara, qui s’étonnait souvent de mes curiosités à l’égard 
des usages de son pays, mais on ressentait cependant une cer-
taine fierté, ne cessa de répéter d’une rive à l’autre. « Pourquoi 
le bateau ? et pourquoi pas le pont ? » 

L’homme l’approuvait d’un léger mouvement de tête qu’il 
cherchait à faire à mon insu, de peur de se diminuer les chances 
d’une bonne récompense. 

À l’autre bord, il sembla la trouver suffisante, car, de nou-
veau, mon pied droit se trouva posé sur une nuque malgache. 

– « Voilà un porteur d’huile et un porteur de charbon, me 
dit quelques minutes plus tard, Amahara. » 

Les deux indigènes signalés venaient à notre rencontre, vê-
tus d’une simple chemise, et les jambes nues. 

Aux extrémités d’un bâton, posé sur leurs épaules, se ba-
lançaient pour l’un, deux cruches d’huile toute rondes, pour 
l’autre, une huitaine de petits sacs. 

Quand ils nous eurent dépassés, Amahara ajouta : 
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– « Ce sont des esclaves. » Et au ton dédaigneux, dont il 
prononça ces mots, on eût cru entendre parler un propriétaire 
de troupeaux sans nombre et de villages entiers. 

Cela me rappela que je ne savais presque rien sur lui et je 
me promis de l’interroger le jour où je me sentirais sûr de sa 
confiance. 

En arrivant à Mevatanana, je passai au milieu des travaux 
de défense des Hovas, qu’ils avaient fort peu défendus 
d’ailleurs. 

Je trouvai dans un terrain vague de la ville, au milieu des 
décombres, un des fusils anglais dont les Hovas sont armés et 
qui avait dû tomber de la main d’un mort, ou d’un fuyard. 

On me raconta là, que le combat n’avait pas été long. Nos 
ennemis avaient eu un certain nombre de blessés ; nous, fort 
peu. Mais déjà, nos troupes étaient harcelées par la fièvre. 

Le général Metzinger, qui commandait notre armée jusqu’à 
l’arrivée du général en chef, Duchesne, ne s’était arrêté dans la 
ville, que fort peu de temps. 

De Mevatanana, nous gagnâmes Suberbieville en remon-
tant la rivière l’Ikopa durant une dizaine de kilomètres. 

Pendant ce trajet, Amahara et le pagayeur me racontèrent 
ce qu’ils savaient du fondateur de cette cité minière, monsieur 
Suberbie. 

Une grande concession1 de terrain lui avait été faite par le 
premier ministre pour l’exploitation de nombreux filons d’or. 

Je n’écoutai tout cela qu’avec une oreille distraite, connais-
sant déjà ces détails ; mais mon attention fut attirée par le bate-
lier, qui soudain avait baissé la voix et parlait au porteur. 
J’entendis vaguement les mots de pépites d’or. 

                                       

1 Ces terrains aurifères se trouvent dans les bassins des rivières Bet-
siboka et Ikopa. 
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– « Dis ton histoire à voix haute, demandai-je au malgache, 
en lui donnant une moitié de pièce de cinq francs. 

– « Si tu veux, répondit l’homme ; ce n’est pas bien gai ; ce-
la ressemble à un rêve, où l’on se retrouverait dans une nuit 
froide et noire, après avoir vu voler des oiseaux dorés dans le 
doux soleil du printemps. 

– « Vas tout de même. 

– « J’avais à moi trois cents moutons, des bœufs et en 
outre quelques cabanes pour mes serviteurs, une maison en 
boue durcie, où ma femme et mes deux enfants vivaient dans 
l’aisance. 

» Nous nous servions bien encore quelquefois de nos us-
tensiles du pays, faits de feuilles de bananier ; mais nous avions, 
pendues à nos murs beaucoup de ces pièces de quincaillerie que 
la France envoie sur nos marchés, et nous mangions notre riz 
dans des plats de faïence qui nous viennent d’Amérique. 

» Un jour, je revenais de la ville de Beseva, située à 
soixante kilomètres de l’endroit ou l’Ikopa se jette dans le Betsi-
boka, et je traversais les terrains où s’élève maintenant Suber-
bieville, quand j’aperçus quelque chose qui brillait sur le sol. 

» Il ne pouvait y avoir aucun doute. C’était une pépite d’or 
à moitié incrustée dans un fragment de roche. 

» La chose ne m’étonna qu’à moitié. Nous savions, dans le 
pays, que des étrangers avaient déjà demandé à notre reine, la 
permission de fouiller la terre pour chercher de l’or. 

» J’emportai la pépite, je rentrai chez moi, et quelques 
jours après, allant à Menavava, je la montrai à un bijoutier. 

– « Laisse-la moi, me dit-il et prends ces dix pièces de cinq 
francs, et ce bracelet pour ta femme. Et si tu en trouves d’autres, 
apporte-les moi. » 

» J’avais donc gagné, en me baissant pour ramasser ce 
morceau de métal, autant, plus même qu’en vendant un de mes 
bœufs. 
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» À partir de ce jour, ceux-ci furent négligés. Les uns se 
perdirent dans la montagne, d’autres furent volés ; le reste mai-
grissait. Mes moutons n’étaient jamais tondus. 

» Pendant ce temps, tout entier à ma recherche de l’or, je 
fouillais avec mes serviteurs l’endroit où j’avais fait ma première 
trouvaille. 

» À peine, de temps à autres, tombions-nous sur une par-
celle d’or. Généralement, nous revenions les mains vides, et ma 
femme me traitait de fou, me menaçait de quitter celui qui rui-
nait ses enfants. 

» Quand la chance nous mettait en face d’un filon du pré-
cieux métal, le temps que nous perdions à l’arracher de la pierre 
mangeait notre gain. Il eût fallu vos machines d’Europe. 

» Un soir, comme nous rentrions, un de mes hommes me 
dit : 

– « Il y a bien des jours que je n’ai rien reçu, maître ; paie-
moi. 

– « Moi aussi, moi aussi, crièrent tous les autres. 

» Mes derniers cinq francs étaient partis la veille, en 
échange d’un outil. 

– « Combien est-ce que je vous dois, demandai-je ? 

– « Huit pièces à chacun de nous, répondit le plus vieux. 

– « C’est bien. Toi, Movéha, tu peux prendre un de mes 
bœufs et le vendre à ton compte, et toi aussi, Lionovay, et toi, et 
toi, et vous tous. 

» Ils m’interrompirent pour m’annoncer qu’il ne restait 
plus que trois bœufs valides. 

– « Alors, que chacun emmène dix moutons. 

– « Maître, vous en avez trente, au plus, maintenant. 

– « Eh bien, prenez des pieux, et taillez-vous des champs 
dans les miens. 

» Là-dessus, ils allèrent se coucher, satisfaits. 
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» Ma femme, qui n’avait pas dit mot, ne parla pas davan-
tage pendant le reste de la soirée que j’abrégeai en me jetant sur 
ma natte et en faisant semblant de dormir. » 

Le pauvre homme s’essuya les yeux de son poing fermé et 
la pirogue, virant à gauche, alla ficher son avant dans la vase de 
la rive que nous longions depuis quelques minutes. L’accident 
fut vite réparé. 

Le malgache reprit : 

« Le lendemain, je retournai seul à mes tranchées et le soir 
à mon retour, je ne retrouvai ni ma femme, ni mes petits en-
fants. 

» Elle avait dit qu’elle partirait. C’était fait et je savais 
qu’elle ne reviendrait jamais. 

» Un voisin me dit l’avoir vue s’en aller poussant devant 
elle, un bœuf poussif, sur lequel étaient attachés ses enfants, ses 
lambas de soie, épaves de notre richesse, et quelques instru-
ments de travail. 

» Un autre soir, je trouvai ma maison occupée par ceux de 
mes hommes qui n’avaient pas encore reçu leur paie, et par mon 
marchand d’outils. » 

Nous arrivions à Suberbieville, dont les usines, les four-
neaux, les hangars se voyaient déjà depuis longtemps. 

L’homme mâchonna entre ses dents, tandis que nous dé-
barquions : « Tout cela pour une pépite d’or ! Combien de jour-
nées me faudra-t-il passer sur l’Ikopa avant de retrouver la moi-
tié de mon bonheur d’autrefois ? » 

Ma journée resta assombrie par ce récit qui montrait une 
fois de plus, combien l’homme, rarement content de son sort, 
demande toujours davantage, au risque de tout perdre. 

Suberbieville a été fondée, il y a peu d’années, par un Fran-
çais, Monsieur Suberbie, qui avait obtenu, vers 1886, une cer-
taine étendue de terrain entre le Betsiboka, et l’Ikopa, avec 
l’autorisation d’extraire l’or contenu dans le sol, comme je l’ai 
déjà dit. 
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On éleva une usine, puis un atelier de constructions, d’où 
sont sortis des pirogues en métal et un bateau d’une certaine 
importance. 

Des puits furent creusés ; des galeries traversèrent le sol 
aurifère en tous sens. 

Nous nous arrêtâmes peu dans cette ville. On nous y donna 
quelques nouvelles de nos troupes qui y avaient séjourné. Le 
général Duchesne y avait occupé les établissements miniers, et 
préparé son plan pour le reste de la guerre. 
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CHAPITRE VII 

En filanzana. – Mes huit porteurs. – La contrée 
devient montagneuse. – Une chasse variée. – 

Largesses faciles. – Triomphe inattendu. 

Jusqu’à Suberbieville, mon 
voyage s’était effectué à pied. De 
la sorte, et grâce à cette lenteur 
forcée, je m’étais familiarisé avec 
cette flore si curieuse de l’île, 
avec le sol, apprenant des uns et 
des autres ce que l’on en pouvait 
tirer, et cela, dans l’intérêt de la 
mission qui m’avait été confiée. 

Mais le besoin de repos commença alors à se faire sentir 
chez moi, et comme un arrêt, ou un séjour prolongé dans cette 
ville, eût interrompu mon voyage et retardé la date, déjà fixée, 
de mon retour, je dus aviser et chercher un moyen de continuer 
ma route sans fatigue. 

Je choisis la filanzana, sorte de hamac, suspendu à des 
perches, pour le service duquel huit porteurs au moins sont né-
cessaires. 

Amahara se chargea de me recruter une bande d’indigènes 
et d’acheter des vivres pour quelques jours. 

Quand il revint deux heures plus tard, il voulut me faire 
passer en revue cette troupe, prétendant que cela en imposerait 
à ces hommes. 

Tous les pays environnants y étaient représentés. Amahara 
l’avait voulu ainsi. Il pensait, et cela avec raison, que, ne se con-
naissant pas entre eux, ils ne comploteraient pas contre nous. 
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Amahara rangea donc mes huit nouveaux serviteurs devant 
la porte de la maison où j’avais couché, et après leur avoir fait 
prendre la position militaire, enseignée aux troupes hovas par 
les officiers instructeurs anglais, il vint me prévenir. 

Je parus sur le seuil avec mon air le plus imposant, les yeux 
chargés de sévérité, le geste sec, et commençai l’inspection. 

Le premier était un Betsiléo, habitant, par conséquent, le 
centre de l’île. Le second, un Sakalave très noir ; puis venaient 
deux Betsimsaracs, aussi magnifiques d’ailleurs que le Betani-
mère débout à leurs côtés ; un homme de l’Andriana, c’est-à-
dire du nord de Madagascar et deux habitants du plateau de 
Tampokesta, contrée située à quelque soixante-dix kilomètres 
de Suberbieville dans l’intérieur, complétaient cette petite cara-
vane. 

À huit heures du matin, le signal du départ fut donné par 
Amahara qui avait eu soin de distribuer son chargement sur le 
dos de ses subordonnés. Je montai dans la filanzana, et nous 
quittâmes la ville à une allure de sept kilomètres à l’heure. 

Les faubourgs eurent bien vite disparu à nos yeux. 

Nous devions atteindre les environs de Malatsy vers le soir. 
Mais un incident causé par mon inexpérience au sujet de mon 
nouveau mode de locomotion amena un changement dans ce 
projet. 

Appelé par une affaire dans un village assez éloigné de la 
route que nous suivions, Amahara me donna rendez-vous pour 
le lendemain à Malatsy, après quelques recommandations, 
faites aux hommes, avec l’air le plus terrible. 

Tout marcha bien jusqu’à la halte de midi. En rang, autour 
d’un feu sur lequel rôtissait un quartier de bœuf, mes hommes 
causaient et riaient. À tout instant, l’un d’eux venait voir, si rien 
ne me manquait. 

La chaleur, un peu tombée, on repartit. Mais l’allure n’était 
plus celle du matin ; les porteurs se relayaient souvent. Enfin 
bien avant l’heure indiquée pour le repos du soir, les huit indi-
gènes s’arrêtèrent, assurant qu’ils ne pouvaient aller plus loin. 
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Nous avions peut-être fait vingt-cinq kilomètres depuis le 
matin. 

Cette déclaration ne m’étonna qu’à moitié, car, ne connais-
sant aucunement la force de résistance de ces porteurs, je les 
avais plaints, en moi-même, pendant la route. 

Nous n’arrivâmes que le lendemain soir à Malatsy, aux 
abords de laquelle, Amahara, inquiet, nous attendait. 

En apprenant le motif de ce retard, il harangua les huit 
malgaches et finalement les accabla d’injures. 

– « Tu pouvais les forcer à marcher encore, me dit-il en-
suite, car ils doivent faire quarante-cinq kilomètres par jour. » 

C’est avec cette vitesse que j’allai de Malatsy à Ampotaka et 
à Kiangara. 

Là, le changement d’aspect du paysage me frappa. La route 
que nous suivions s’éloignait de l’Ikopa et se rapprochait des 
montagnes. 

– « Il y aurait ici une meilleure chasse à faire que sur les 
bords du Betsiboka, me dit un soir Amahara, en surveillant mon 
café qui bouillait sur un tas de braises. Entends-tu dans 
l’obscurité, les cris des cailles, des perruches vertes et de l’ibis 
huppé ? 

– » Je prendrai mon fusil demain, répondis-je. Cela fera un 
jour de retard ; mais au moins, je ferai connaissance avec les 
différents gibiers de l’île. » 

Dès l’aube, nous étions tous levés, et prêts à partir. Les por-
teurs devaient rabattre, et charger sur leur dos mes nombreuses 
victimes. Un riche indigène qui habitait les environs et avait 
appris mon dessein était là pour nous guider, accompagné de 
trois chiens du pays, assez semblables à des loups. 

Cet aimable malgache me conseilla d’emporter quelques 
balles, m’assurant que la présence de plusieurs sangliers était 
signalée dans les environs. 

La chance me favorisa tout d’abord, car j’abattis de mes 
premiers coups, quelques pigeons verts, une pintade de même 
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couleur dont les lianes avaient retardé la fuite, et un maki, sorte 
de singe, dont l’espèce est très répandue à Madagascar. 

Comme la chaleur devenait insupportable, on suspendit la 
chasse vers onze heures, et Mirouï, le riche propriétaire mal-
gache, me proposa un vrai repas national. J’acceptai avec em-
pressement et une heure plus tard, assis sur la mousse épaisse 
et moelleuse de la forêt, nous mangions un mélange de mor-
ceaux de poulets, assaisonné de piment, de feuilles de morelles 
et de citrouille, le tout arrosé d’eau de riz, bue dans des gobelets 
hovas en corne. À trois heures, nous repartions, quand un indi-
gène vint en courant nous annoncer la présence certaine d’un 
sanglier sur notre gauche. 

Je mis immédiatement deux balles dans mon fusil. 

Amahara disposa les hommes en ligne sur ma droite à une 
distance de près d’un kilomètre de moi et les fit avancer en 
frappant les fourrés de leurs bâtons. 

– « Attention ! me dit tout à coup Mirouï, les branches ont 
craqué à cent pas devant toi. » 

Je me mis sur mes gardes et bien m’en prit. Le sanglier 
m’arrivait de face. 

Il nous vit heureusement et changea brusquement de direc-
tion. 

Alors j’épaulai, je visai. Mon premier coup ne le toucha pas 
et la fumée m’empêcha de tirer immédiatement ma seconde 
balle. Celle-là, cependant, quoique à une longue portée, 
l’atteignit à l’épaule et le fit rouler sur lui-même. 

À ce moment, les rabatteurs arrivaient. Des clameurs 
joyeuses remplirent alors la forêt. Chacun exprimait son admi-
ration à sa manière, les uns sautant sur un pied, d’autres se vau-
trant sur le sol, tous regardant la bête abattue et qu’on venait 
d’achever avec les yeux les plus significatifs. 

Quand j’eus fait découper le sanglier et qu’après en avoir 
offert la moitié à Mirouï, je distribuai le reste à mes hommes, je 
n’eus plus assez de pieds pour poser sur un nombre de nuques 
qui semblait augmenter de minute en minute. Ce fut une ova-
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tion, un triomphe, dont les jours suivants se ressentirent, car, 
stimulés par ma générosité, les porteurs accélérèrent leur 
course et ma filanzana, jusqu’à Fierenana, fila à grande allure. 
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CHAPITRE VIII 

La conduite d’Amahara n’est pas claire. – Il n’est 
pas plus porteur que moi. – Ses aveux. – 

L’explication de sa conduite. – Un courrier 
militaire français. – Tananarive est à nous. – Mon 

arrivée dans la capitale. 

 

Nous étions à la fin de sep-
tembre, et éloignés d’une cen-
taine de kilomètres encore de 
Tananarive, quand je me vis obli-
gé, dans l’intérêt de ma mission, 
de quitter la route suivie par le 
général Duchesne et ses cinq 
mille hommes, pour obliquer vers 
la gauche. 

– « Nous approchons de ton pays, dis-je à mon porteur, à 
un jour de marche de l’Antsianaka. » 

Il me répondit d’un air étrange qui me frappa. 

De plus, quand nous rencontrions quelqu’indigène, Ama-
hara, pour éviter le frottement de nez habituel, détournait la 
tête, ou relevait jusqu’à ses oreilles le haut de son lamba. 

Une fois, nous venions de nous étendre sur les nattes de 
paille de riz d’une cabane hospitalière. Je le vis se relever, sortir 
et j’entendis ses pas s’éloigner. 

Une heure, deux heures s’écoulèrent sans qu’il revînt. 

Je m’assoupis ; mais dormis mal. 

Lui, ne rentra qu’au matin et à mes questions, il répondit 
évasivement que des affaires l’avaient retenu. 
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Il cherche du travail pour l’hiver, pensai-je. Enfin, un jour, 
que tout en marchant, il m’interrogeait curieusement, selon sa 
coutume, sur l’agriculture française, un malgache, pauvrement 
vêtu, s’approcha de lui, et malgré un coup d’œil furieux qui ne 
m’échappa pas, mit son pied sur sa nuque. 

Quand il fut loin derrière nous, je dis à brûle-pourpoint à 
Amahara : 

– « Qui es-tu ? 

– « Un habitant de l’Antsianaka. 

– « Je le sais. Mais ce que je sais aussi, c’est que tu n’es pas 
plus fait pour être porteur que moi. Dans quel but m’as-tu 
trompé ? » 

Le malgache eut une seconde d’hésitation ; puis il me ré-
pondit sur un ton qui confirma la vérité de ses paroles. 

– « Non, je ne suis pas porteur, mais propriétaire de 
grands troupeaux et de grandes rizières. 

– « Mais, encore une fois, pourquoi m’avoir caché la véri-
té ? » 

Ses yeux intelligents brillèrent. 

– « Tu ne m’aurais pas accepté comme compagnon de 
voyage, si je ne m’étais pas présenté en qualité de porteur. De 
cette façon, j’ai pu apprendre comment on cultive dans ton 
pays ; comment se font le commerce et beaucoup de choses 
nouvelles pour moi. Dans notre île, ajouta Amahara avec fierté, 
nous aimons tout ce qui aide à marcher en avant, et à ma place, 
beaucoup auraient agi de même à ton égard. Du reste, je ne t’ai 
fait aucun tort ; tu m’as retenu pour ton service jusqu’à Tanana-
rive ; je porterai tes bagages jusque-là. » 

Comme je résistai, ne voulant pas le traiter en mercenaire, 
maintenant que je savais qui il était, il trouva le soir même un 
moyen de nous mettre tous les deux d’accord. 

Nous passions près d’une rizière ; trois hommes y travail-
laient. 
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Amahara s’approcha d’eux, ou plutôt de celui qui semblait 
être le maître et lui dit : 

– « Ton travail est-il pressé ? 

– « Oui. 

– « Te serait-il possible de trouver un autre ouvrier ? 

– « Oui ; mais il me faudra y mettre le prix, car ils sont 
rares en ce moment. 

– « Eh bien ! voilà pour le prix, répondit mon faux porteur, 
en mettant quelques morceaux de pièces de cinq francs dans la 
main de son interlocuteur. » 

Puis, il y eut des pourparlers entre l’ancien, le nouveau 
maître, et l’ouvrier choisi ; Amahara, finalement, me ramena 
celui-ci, d’un air de triomphe. 

– « Tu avais pris un porteur, le voici ; et tu ne lui devras 
rien, car, dès aujourd’hui, il entre à mon service et me suivra 
dans mon pays. » 

J’insistai pour qu’il en fût autrement. 

– « Si tu refuses, me répondit-il, c’est que tu ne veux plus 
faire route avec moi. » 

Devant ses courtoises insistances, j’acceptai l’arrangement 
de mon compagnon. Et c’est ainsi, que sur un parcours de près 
de quatre cents kilomètres, j’ai eu un porteur, à la fois intendant 
et interprète qui ne m’a pas coûté un sou et qui s’est trouvé être 
tout simplement, un des plus grands propriétaires de l’île, 
comme j’ai pu, du reste, m’en convaincre plus tard. 

Nous étions au 2 octobre, et nous avions encore quatre-
vingts kilomètres à parcourir avant d’arriver à Tananarive ; 
quand, un matin, après une heure de marche, un cavalier nous 
apparut au détour du sentier. 

C’était un sous-officier de chasseurs. Quand il fut à notre 
hauteur, il s’arrêta et je lui serrai la main en lui demandant des 
nouvelles de notre armée. 

En voyant que j’étais français, sa figure s’illumina. 
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– « Nous avons pris la capitale hova avant-hier, le 30 sep-
tembre ; le général Duchesne et la colonne y ont déjà couché. 
Vive la France ! 

– « Oui, vive la France, m’écriai-je ; mais qu’avez-vous 
donc là, à la cuisse ? et je posai un doigt sur une tache rouge qui 
grandissait, de minute en minute, sur la jambe gauche de mon 
compatriote. 

– « Oh ! cela ! Ça peut saigner maintenant ! C’est une balle 
qu’un Hova m’a tirée des hauteurs de la ville au moment où le 
drapeau blanc était arboré sur le palais de la Reine. » 

Je lui demandai encore : 

– « Pourquoi n’avoir pas déclaré et fait soigner votre bles-
sure immédiatement ? 

– « On devait, quand nous serions entrés à Tananarive, en-
voyer un de nous en porter la nouvelle à Suberbieville et à Ma-
junga. Si mes chefs m’avaient su blessé, j’aurais perdu toute 
chance d’être le messager de la grande nouvelle. Je n’ai rien dit, 
j’ai ligoté ma plaie sous ma culotte avec un mouchoir. On a tiré 
au sort ; j’ai été désigné et me voilà. Au revoir et vive la France ! 
encore, et toujours ! » Et il partit au grand galop. 

Ému, je répétais ses dernières paroles. Lui était déjà si loin 
que je ne distinguais plus qu’à grand peine son uniforme bleu et 
rouge à travers les branches et les troncs des baobabs qui mas-
quaient le détour du chemin. 

Durant la nuit qui suivit cette rencontre, je rêvai de ce 
chasseur, parcourant à nouveau cette route ; mais cette fois, 
avec la joie au visage, l’orgueil de la victoire au cœur, une balle 
et le diable au corps, tout pétri de patriotisme, emportant au 
galop de son cheval, la nouvelle à ceux que la maladie et les 
blessures avaient semés le long des étapes, et aux chefs restés en 
arrière pour assurer la marche des troupes, et leur ravitaille-
ment. 

Nous étions revenus maintenant sur les bords du Betsibo-
ka ; mais nous continuions la route par terre, la rivière n’étant 
plus navigable dans ces parages. 
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Très mouvementé, le sol offrait à nos regards un mélange 
curieux et bizarre de sommets incultes et de collines boisées. 
Par ci, par là au fond d’une gorge, s’étalait une rizière. Peu de 
villages. 

Nous couchâmes dans l’un d’eux, à la veille de notre entrée 
à Tananarive. J’avais tenu, quoique nous ne fussions qu’à une 
petite distance de cette ville, à n’y pas arriver ce soir-là, préfé-
rant la voir, pour la première fois, en plein jour. 

Les soirées commençaient déjà tôt et depuis plusieurs jours 
c’est-à-dire, durant toute la seconde moitié de septembre nous 
avions dû nous arrêter entre cinq et six heures du soir, pour 
établir notre campement de la nuit. 

Ce groupement de maisons malgaches, que nous avions 
choisi pour cette dernière halte, avant le point terminus de ma 
mission, contenait plus de constructions en briques qu’en boue 
durcie. On se sentait proche d’un grand centre. 

L’indigène, qui voulut bien me prêter l’abri de son toit, 
était un ancien maraîcher. Il avait beaucoup gagné à ce métier, 
ayant eu l’esprit d’importer dans l’île quelques légumes 
d’Europe qui firent son succès auprès des Français et des An-
glais, établis dans la capitale. 

Doué d’un esprit très pratique, et d’une certaine intelli-
gence, il me conta comment peu à peu, il avait acquis sa maison 
actuelle, et une certaine étendue de terre. 

Puis il me souhaita bonne nuit et je me roulais dans mes 
couvertures, sur une natte. 

Le lendemain, nous disions au revoir à notre hôte et nous 
repartions, pour faire notre dernière marche vers la capitale. 

Nous n’avions pas perdu de vue du village où nous venions 
de passer la nuit, que Tananarive se dressait devant nous, cou-
ronnant une colline de ses palais, de ses maisons de briques, de 
ses cabanes, dont l’aspect forme un contraste curieux avec la 
civilisation qui déjà envahit la ville malgache. 

La résidence de la reine, dépasse de toute sa hauteur les 
édifices environnants. 
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À mesure que nous avançons, Amahara me nomme les 
points de la cité que je lui désigne. 

Nous pénétrons enfin, après un voyage de trente jours, au 
cœur du royaume de Ranavalo II, reine de Madagascar, qui l’a si 
mal défendu contre nos courageuses troupes. 

– « Au revoir, me dit mon ancien porteur, en me quittant 
pour retourner dans son pays. N’oublie pas que tu m’as promis 
ta visite pour le moment où la lune sera comme la lame de vos 
faucilles européennes. À bientôt donc ! » 

Et après avoir fixé un rendez-vous à son serviteur qui doit 
porter mes bagages jusqu’à la porte de mon nouvel hôte, il me 
quitte. 

Je le suis des yeux, et quelques minutes encore je vois cha-
toyer sous le soleil matinal les pans flottants du lambas de soie 
qu’il a toujours porté depuis qu’il m’a avoué sa vraie situation. 

Je me suis attaché à cet homme, que son intelligence et sa 
curiosité éclairées ont poussé à prendre, durant tant de jours, 
un si rude travail. 

Certes, j’irai le voir. D’ailleurs, ne sera-ce pas le meilleur 
moyen de connaître la vie des riches malgaches et la culture et 
l’élevage dans leur pays. Je ne perdrai donc pas mon temps. 
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CHAPITRE IX 

Huit jours à Tananarive. – Mon hôte. – Un regard 
en arrière sur Madagascar depuis un siècle : 
souverains, premiers ministres. – Les quatre 

coquettes de Tananarive. – Les Monuments. – 
Bonne conduite de nos troupes. 

En arrivant à Tananarive et 
quand Amahara m’eut quitté, je 
me rendis immédiatement chez 
un certain industriel malgache, 
pour lequel, j’avais une lettre de 
recommandation. 

C’était un homme dans une 
situation aisée, qui avait fait for-
tune sous le règne précédent, en 
dirigeant le commerce d’exportation de la gomme élastique. 
Fixé depuis trente ans dans la capitale, quoique originaire 
d’Andriba, il y vivait, seul, dans une maison, qui me sembla un 
étonnant mélange de luxe et de simplicité. Une partie était an-
cienne et faite de boue séchée, et comme je le sus depuis, elle 
avait été le berceau de sa fortune qui avait commencé avec 
presque rien. L’autre, en brique, et sur un modèle européen, 
était d’un grand confort. 

Lui-même âgé de près de soixante ans, portait encore le 
lamba national, que par coquetterie, il varia deux fois par jour, 
pendant la semaine que je restai sous son toit. 

– « Voilà l’époque de nos pluies arrivée, » me dit-il, tandis 
qu’en sortant de table, je fumais un cigare. Et du doigt, il me 
désigna la fenêtre. 
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Il était temps que j’arrive. Le temps, si beau encore le ma-
tin, venait de changer subitement et une averse épaisse enve-
loppait en ce moment la ville d’un voile grisâtre. 

– « Vos troupes auraient eu fort à faire, si elles n’avaient 
pas pris Tananarive avant la mauvaise saison ! » 

À la façon, dont il souligna ses paroles, et au sourire satis-
fait qui éclairait sa figure, je devinai facilement qu’il pensait, au 
sujet de notre campagne contre les Hovas, comme tous les Mal-
gaches. À ses yeux et à leurs yeux, notre présence était le com-
mencement de l’ordre, car, ainsi que la chose a été dite à 
maintes reprises, le premier ministre, Rainelaierivoun, cons-
tamment occupé à lutter contre l’influence étrangère, tant des 
Anglais, que des Français, avait toujours négligé 
l’administration de son pays. 

– « Il était tout puissant, votre premier ministre avant la 
guerre ? demandai-je à mon hôte. 

– « Beaucoup plus même, que la reine, me répondit Movo-
lo. D’ailleurs, c’est lui qui l’a mise sur le trône, et il est son mari, 
comme il l’a déjà été des deux souveraines précédentes. » 

Il pleuvait toujours. Je me résignai pour ce jour-là à ne pas 
sortir. Mais, décidé à bien employer ce temps de séquestration 
forcée, je questionnai mon malgache sur l’histoire de son île, 
durant les cent dernières années écoulées. 

Rainelaierivoun, a été maître absolu du royaume hova. 

Il s’était nommé, chef de l’armée. Il faisait faire ce qu’il lui 
plaisait à la reine qui est, d’après le nouveau culte, greffé sur le 
Protestantisme, chef de la religion. Ses enfants qui lui ont déplu, 
comme le prince Rajoël, ont été exilés. D’autres ont les premiers 
grades de l’armée. 

– « Qu’est-ce qu’ont été les souverains hovas qui ont pré-
cédé Ranavalo II ? ajoutai-je. 

– « Très différents, tous, de caractères et de politique, me 
répondit Mavolo. Radama, qui occupait le trône au commence-
ment de ce siècle, subit l’influence de l’Angleterre qui en profita 
pour fonder des écoles, et former une armée hova. 
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» Mon père m’a souvent répété que tout cela était fait 
contre la France. 

» Radama mourut, Ranavalo I, sa femme, lui succéda. 
Alors le représentant anglais, et les ministres protestants furent 
forcés de quitter l’île. La reine était également hostile à tous les 
étrangers et c’est sous son règne, qu’on voulut les forcer à payer 
les mêmes impôts que nous. La France et l’Angleterre se liguè-
rent alors. Elles bombardèrent Tamatave, débarquèrent ; mais 
sans succès. 

» Tout ce qui ne voulait pas obéir aux Hovas était massacré 
à cette époque, et un frère de mon père n’échappa à la mort 
qu’en vivant, durant une année entière, dans un gîte qu’il s’était 
creusé sous terre. » 

Le temps s’était rasséréné. 

– « Voulez-vous que nous sortions ? proposa alors mon 
hôte. L’énumération d’une dynastie est bien froide et sèche. 

» Dans les rues au moins, en vous nommant les souverains 
hovas que vous connaissez déjà, je pourrai vous montrer les 
traces de leurs règnes, les monuments élevés par leurs ordres, et 
les divers agrandissements qu’ils ont donnés à leur capitale. » 

Nous sortîmes. Un soleil, clair et brillant, séchait les der-
niers restes de la pluie, dont les gouttelettes retardataires, éga-
rées encore sur les toits, tombaient dans les gouttières avec un 
tintement de grelot. 

– « La place, où nous nous trouvons, a été commencée sous 
le successeur de la reine Ranavalo Ire le prince Racoute, autre-
ment dit, Radama II. 

» Celui-ci défendit l’esclavage ; et les douanes, qui enrichis-
saient le trésor, cessèrent de fonctionner, sur son ordre. 

» Mais, parce qu’il accordait trop aux étrangers, Radama 
fut tué. Sa femme, Rashoérine le remplaça en 1863. Alors les 
Anglais redevinrent les maîtres. 

» C’est cette reine, qui a elle-même tracé le quartier de la 
ville que vous voyez de ce côté de la colline. 
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» En 1868, Ranavalo II, la souveraine que la France a vain-
cue le mois dernier, monta sur le trône. 

» Il était arrivé un fait bizarre à la mort de Radama II, le roi 
assassiné. 

» Vous savez sans doute que l’usage veut qu’à la mort d’un 
roi ou d’une reine, toutes les femmes malgaches coupent leur 
chevelure. 

» Quand ce nouveau deuil se présenta, quatre des plus 
riches, des plus élégantes et des plus jolies femmes de Tanana-
rive essayèrent de sauver leurs cheveux, en quittant la ville et en 
allant vivre dans les bois. 

» Leurs époux firent tout pour les faire revenir, mettant sur 
les arbres de la forêt de grandes pancartes, couvertes de pro-
messes. L’une contenait une liste de présents : pièces de soie, 
coffrets en bois rare, et en métal précieux. L’autre, était une 
énumération de produits alimentaires et de vêtements euro-
péens qui attendaient la fugitive à son foyer. 

» Une troisième menaçait l’épouse échappée, de punitions 
exemplaires. 

» Les affiches n’ayant produit aucun effet, les quatre hovas 
abandonnés, suivis de leurs amis et de leurs serviteurs, se diri-
gèrent un matin vers la retraite présumée de leurs femmes, une 
forêt de baobabs et de bambous. Un cercle vivant fut formé ; il 
se resserra peu à peu et tous les rabatteurs se trouvèrent bientôt 
rassemblés autour d’un fourré. Personne n’avait encore aperçu 
les fugitives. 

» Tout à coup, un bruit de branches se fit entendre, et on 
aperçut les quatre épouses, blotties au milieu des broussailles et 
des lianes, et prêtes à se défendre énergiquement. 

» Les quatre maris furent d’avis qu’il fallait mettre le feu à 
ce gîte. La fumée commençait déjà à s’élever, quand les rebelles 
se rendirent. 

» Le lendemain de leur retour, on les amena sur une place 
de la ville, celle que vous avez vue tout à l’heure, et on s’apprêta 
à couper leurs fameuses chevelures. » 
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– « Elles ont eu raison de ne pas obéir à la loi, cria alors 
une voix dans la foule. Pourquoi porter le deuil de Radama II, 
qu’on a enterré sans honneurs et qu’il faut oublier.1 » 

» La population détacha les malheureuses et longtemps 
celles-ci furent célèbres, comme étant les seules qui eussent 
conservé tous leurs cheveux. » 

Nous passions près du palais du premier ministre, et j’en 
pus admirer à loisir les belles proportions. 

C’est un bâtiment de grande dimension, construit à 
l’européenne et flanqué de quatre pavillons élancés. 

– « Il est plus beau que celui de la reine, me dit mon ai-
mable guide, pendant que nous en faisions le tour. » 

La nuit venait. Nous rentrâmes et fort tard, on eût pu voir 
briller la lumière aux fenêtres de mon hôte, qui me contait par 
le menu l’histoire de son pays. 

Le lendemain était un dimanche. 

J’allai entendre la Messe qui fut dite par un des aumôniers 
de nos troupes. Autour de l’autel, on avait placé quelques dra-
peaux hovas. Des officiers et des soldats se trouvaient là. À leur 
physionomie martiale, à leur mine heureuse, on n’eût pas cru 
que c’étaient ces mêmes braves qui avaient lutté contre la fièvre, 
les difficultés de la marche à travers un pays accidenté et les 
résistances partielles de l’ennemi. 

Après la cérémonie je me dirigeai vers le palais de Ranava-
lo II, qu’on voulut bien me laisser visiter. 

J’y vis la salle, où chaque année, la souveraine prend un 
bain et asperge de cette même eau ses sujets, accourus en foule 
à cette occasion. 

                                       

1 Le fait est exact. À la mort de ce prince, on fit tout pour effacer les 
traces de son règne, et il fut enterré sans aucune des cérémonies dues à 
son rang. 
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Dans les autres pièces, il y a de fort belles choses, parmi 
lesquelles divers échantillons de soieries du pays. 

Durant toute la semaine, je visitai la ville. 

Un détail qui me frappa, fut le nombre des maisons parti-
culières et des magasins fermés. On m’expliqua alors que devant 
l’attitude menaçante des Hovas contre les étrangers, pendant la 
guerre, ceux-ci avaient, pour la plupart, abandonné la ville et 
étaient descendus vers la côte, jusqu’à Tamatave. 

Chaque jour, j’alternai le soin des affaires qui m’avaient 
amené dans l’île, avec des excursions qui me firent connaître les 
environs de Tananarive. 

Partout où je passais, je recueillis des témoignages 
d’admiration devant la conduite disciplinée de nos troupes 
d’occupation. Pendant mon séjour, je vis bien des demeures 
d’indigènes se rouvrir, ceux-ci ayant repris confiance à la vue 
des intentions pacifiques de la France. 
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CHAPITRE X 

Départ de Tananarive. – Exercices et uniforme de 
l’armée hova. – Une forêt de l’Imerne. – Plantation 
malgache. – Curieux élevage de tortues. – Le riz à 

Madagascar. 

Ce ne fut pas sans chagrin 
que je me séparai des excellents 
hôtes, grâce auxquels mes huit 
jours à Tananarive avaient fui 
comme un songe. Mais il fallut 
m’arracher aux délices de la capi-
tale malgache, car j’avais promis 
à Amahara, ce modèle des por-
teurs, d’aller visiter ses propriétés 
dans l’Imerne, et c’était une 
bonne occasion pour moi d’en étudier les productions. Mes amis 
voulurent absolument me conduire jusqu’aux dernières maisons 
de Tananarive et me firent passer sur une des places princi-
pales, où les Hovas faisaient autrefois l’exercice. Leur accoutre-
ment bizarre, mélange de capotes françaises et de culottes 
rouges anglaises, de shakos et de lambas, est passé à l’état de 
légende : ils ont maintenant un uniforme qui est le veston et le 
pantalon blanc, avec un ceinturon à boucle de laiton dans lequel 
se passe la baïonnette sans le fourreau. Ils sont pour la plupart 
armés de fusils qu’ils savent à peu près manier ; mais l’esprit 
militaire leur manque complètement. Dernièrement quelques-
uns des leurs demandèrent naïvement à un Européen comment 
il faudrait s’y prendre pour passer à l’ennemi : « Mettez un mor-
ceau de vos lambas au bout de vos sagaies, » leur fut-il répondu, 
« et il ne vous sera fait aucun mal. » Leurs généraux ne se sont 
pas montrés moins piteux, tout le monde connaît le surnom 
dont nos troupiers affublaient Raombazary, qui fuyait toujours 
devant eux, et laissait une partie de son matériel entre leurs 
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mains ; ils l’avaient appelé : Ramasse-ton-bazar. Tant il est vrai 
qu’un bon mot console nos soldats des fatigues les plus dures. 

On m’avait beaucoup vanté la beauté du pays que j’avais à 
traverser, et je me défiais un peu de ces descriptions enthou-
siastes des indigènes. Mais je fus obligé de convenir qu’elles res-
taient au-dessous de la réalité. La forêt d’Amalavaoha qu’on 
m’avait conseillé de parcourir est de toute beauté : on y trouve 
outre la végétation qui s’épanouit dans les régions tropicales, 
des arbres particuliers à l’île dont on tire le plus grand parti. Je 
remarquai l’ambousina que les indigènes emploient à faire des 
madriers ; le harab, qu’on utilise dans la fabrication des instru-
ments de musique ; l’insi, dont le bois reste exposé à toutes les 
intempéries sans se corrompre ; le chysopia, qui sert à cons-
truire des pirogues et dont on tire une résine au suc jaune et 
bien d’autres qui fournissent du papier, de la gomme élastique, 
du feutre, des cordages, etc. Le ravinala mérite une mention 
spéciale, car les Malgaches en tirent autant de ressources que 
les Hindous du bambou. Le tronc, semblable à celui du palmier 
sert à former la charpente de leurs cases, et les feuilles, qui rap-
pellent celles du bananier, en forment le toit et les parois. Ce 
sont encore ces feuilles qui, pliées de différentes façons leur 
donnent leurs nappes, leurs plats, leurs verres et leurs cuillers. 
J’aurais volontiers passé de beaux jours sous ces voûtes om-
breuses que de nombreux oiseaux égayaient de notes joyeuses et 
sauvages, tandis que l’œil suit dans le feuillage les jeux 
d’innombrables singes. Le paysage légèrement monotone qui 
succéda à la forêt augmenta mes regrets : de tous côtés 
s’étendent de vastes champs de riz et de pommes de terre, sans 
que le moindre bouquet d’arbres vienne réjouir les yeux. Après 
quelques heures de marche, mes porteurs s’engagèrent dans 
une magnifique allée de bambous qui longeait un canal. Leur 
grande élévation, la grâce de leurs courbes, l’extrême épaisseur 
de leur feuillage qu’ils marient en se groupant par centaines 
produit un effet que rien ne peut dépasser. Au bout de l’allée se 
trouve une maison en briques : c’est la demeure d’Amahara. 

En l’absence du maître, je fus reçu par une foule 
d’animaux. Deux chiens indigènes, au poil fauve, aux oreilles 
droites, aux museaux allongés, s’approchèrent pour me flairer : 
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l’examen fut probablement satisfaisant, car ils retournèrent 
s’étendre paresseusement sur le gazon. Deux énormes tortues 
de terre, pesant au moins 50 kilos me firent moins bon accueil. 
L’une d’elle mangeait un morceau de cactus : à mon approche, 
elle leva la tête, me regarda et s’éloigna avec une majestueuse 
lenteur ; l’autre, poussa un sifflement aigu et retira sa tête sous 
sa carapace. Passant de l’indifférence à l’hostilité, un taureau 
sorti d’un massif voisin fonça sur un de mes porteurs : ce der-
nier, possesseur d’un magnifique lamba blanc à raies rouges, 
l’abandonna comme sacrifice, à la colère de son persécuteur et 
s’enfuit précipitamment. Ses camarades l’imitèrent et je me 
trouvai bientôt seul en face de la ménagerie de mon ami. Heu-
reusement qu’il mit fin à cette situation critique en accourant à 
ma rencontre. Il se jeta dans mes bras avec une allégresse sin-
cère : « Que vous êtes bon de ne pas avoir oublié votre servi-
teur, » ne cessait-il de me répéter : « je vais vous montrer tout 
ce que j’ai fait et tout ce que je dois à vos conseils. » Je com-
mençai à le complimenter sur la magnifique allée de bambous 
qui conduisait à son habitation et sur l’irrigation intelligente des 
rizières que je venais de traverser : « J’y cultive jusqu’à onze 
variétés de riz, me dit-il fièrement et c’est pour les arroser plus 
facilement que j’ai fait creuser ce canal : du reste, presque tous 
les procédés que j’emploie m’ont été indiqués par des Euro-
péens. » Après quelques heures consacrées à un repos bien mé-
rité, je commençai à visiter les dépendances de la maison. Dans 
les étables en belles briques, des bœufs et des vaches importés 
d’Europe se prélassaient sur de la paille de riz qui me parut très 
confortable, ils semblaient faire très bon ménage avec les bisons 
qu’on leur avait adjoints comme compagnons. Mon hôte parut 
bien étonné quand je lui appris que cette paille servait en Eu-
rope à faire des chapeaux. Ceux des Malgaches sont paraît-il 
pour la majeure partie en jonc. À côté des étables se trouvaient 
d’énormes massifs de cactus tels que je n’en avais pas encore 
vus à Madagascar. Amahara m’y fit pénétrer : à l’intérieur, des 
tortues de toutes grandeurs se promenaient avec leur vitesse 
habituelle sur un sable très fin qui entourait un beau bassin. Un 
de ces animaux était précisément occupé à creuser un trou dans 
le sable pour y déposer un petit objet blanc sphérique : c’était 
l’époque de la ponte. Il paraît que les petits à peine éclos sont en 
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butte aux attaques des busards dont la ruse et l’agilité en font 
des adversaires redoutables. J’essayai de monter sur une des 
plus grosses tortues : elle poussa un long sifflement et s’affaissa 
par terre avec un bruit sourd ; mais à peine avais-je donné 
quelques coups de bâton sur l’arrière partie de la carapace, 
qu’elle se mit en marche et Amahara ne put s’empêcher de rire 
de mes efforts pour garder mon équilibre. La chair des tortues 
est excellente, et on tire de leur graisse une huile parfaitement 
claire. Quand on croit l’animal à point, on lui pratique une pe-
tite incision dans la peau, près de la queue, pour voir s’il y a une 
certaine épaisseur de graisse sous la plaque dorsale : s’il n’est 
pas suffisamment gras, on le relâche et il guérit facilement de 
cette étrange et cruelle opération. Amahara possède aussi cinq 
ou six chevaux et autant de mulets qu’on voit en liberté dans les 
pâturages. La beauté et la force du gazon dont ils font leur nour-
riture m’étonnèrent, elles sont dues, m’affirme-t-on, à l’incendie 
d’une forêt qui à cet endroit couvrait autrefois le sol. Les Hovas 
l’ont brûlée autant pour voir venir de loin les invasions que pour 
faire paître leurs troupeaux. Les incursions des Sakalaves ne 
sont en effet pas rares. Le visage barbouillé de toutes couleurs, 
la tête couverte de barbes de chèvres et d’oreilles de bœufs, ils 
enlèvent le détail et même les habitants qu’ils vendent comme 
esclaves. Mais en octobre, avant que les rivières ne deviennent 
trop hautes, ils rentrent dans leur place forte, et ils y mènent 
une vie de bons pères de familles.   

Le lendemain, je parcourus les rizières et les plantations de 
cotonniers : le riz pousse merveilleusement dans cette terre 
rouge, argileuse, parsemée çà et là de blocs de granit à la surface 
bombée, qui serait absolument stérile sous nos climats. Les in-
digènes font de cette céréale leur nourriture habituelle et en ti-
rent en la faisant fermenter dans l’eau une liqueur alcoolique 
nommée arack qui enivre promptement quand on n’y est pas 
accoutumé : je l’appris à mes dépens. Le coton entre aussi pour 
une forte proportion dans les cultures de mon ami ; nous étions 
en octobre, j’eus donc la chance d’assister à la récolte. Après 
l’avoir tiré de son enveloppe, on le fait sécher au soleil, puis on 
le sépare de la graine ; il ne reste plus qu’à le tisser. Ce que 
j’admirai encore bien plus, c’était un magnifique citronnier iso-
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lé, dont le tronc s’élevait majestueusement dans de splendides 
proportions. 

Les travailleurs me regardaient avec étonnement : élevés 
au milieu de ces merveilles, ils ne comprenaient pas qu’on 
s’attardât à contempler une chose aussi naturelle pour eux. Mais 
ils ne perdaient pas pour cela un instant : leur gaieté, leur bonne 
humeur, contrastaient étrangement avec la paresse ordinaire 
des ouvriers malgaches. J’en fis la remarque à Amahara : « Ils 
sont entièrement libres, me dit-il ; et c’est pour moi une écono-
mie, car j’échappe ainsi à l’impôt de la piastre qui, autrefois de 
cinq francs par tête d’esclave s’élève actuellement à plus de cent 
francs. D’ailleurs je ne les nourris que pendant qu’ils travail-
lent ; et, vu l’éloignement de tout village, un repos momentané 
leur enlève toute ressource. J’ai échappé également à la corvée 
qui permet au gouvernement de réquisitionner tous les bras 
pour un temps indéterminé en fournissant au chef de ma cir-
conscription, des redevances en nature, et il est si content de 
mes productions que je suis à l’abri de toutes les exactions et de 
tous les ennuis. » Le soir, il y eut en mon honneur une géné-
reuse distribution d’arack et de vin de palme à tout le personnel 
qui commença, dès lors, à m’avoir en singulière estime. 

Jusque-là je n’avais vu que la végétation spéciale aux pays 
chauds. Quel ne fut pas mon étonnement de découvrir le len-
demain des arbres fruitiers dont la réunion ne le cédait en rien à 
nos vergers d’Europe ; des plantations de pommes de terre su-
perbes, des vignes même, dont le vin qu’on en retire a un goût 
piquant et agréable ! 

Mais les Malgaches ont la mauvaise habitude de cueillir le 
raisin avant qu’il ne soit mûr. 

Amahara resta insensible aux compliments que je lui fis : 

– « Je donnerais bien tous mes pommiers », me dit-il, 
« pour un champ de cannes à sucre : mais, mon terrain inondé 
de pluies continuelles se prête peu à cette culture. Je puis si 
vous le désirez vous mener visiter une plantation dans le nord. » 
J’acceptai cette offre avec empressement. 
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CHAPITRE XI 

Départ pour la plantation. – Un intérieur rustique. 
– Un lit mouvant. – Champs de cannes. – 

Fabrication du sucre. – Dernière forêt vierge de 
l’île. – Le lac Antsana. – Pêches à la tortue et aux 

crocodiles. – Je reviens à Tananarive. 

Quelques jours plus tard, 
nous partîmes à cheval, escortés 
de porteurs et de mulets. Le pay-
sage n’avait rien de captivant : 
des rizières où nos chevaux glis-
saient à chaque pas, des champs 
de manioc, çà et là quelques 
cases en pisé, voilà ce que nous 
eûmes sous les yeux jusqu’au 
soir. La nuit commençait à tom-
ber quand nous aperçûmes un charmant cottage au fond d’une 
cour entourée par une palissade de roseaux. Dans cette paisible 
retraite, protégée par quelques palmiers contre la chaleur du 
jour, la maîtresse de maison vêtue d’une robe noire serrée à la 
taille, les cheveux soigneusement retroussés, filait du coton en 
surveillant ses enfants qui nus et joyeux, se roulaient dans le 
sable ou couraient à la poursuite d’une chèvre ; à l’intérieur des 
vases en terre, des sébiles de bois luisantes de propreté. Nous ne 
nous fîmes aucun scrupule de déranger ce charmant tableau, en 
demandant une hospitalité qui nous fut accordée de fort bonne 
grâce. Des œufs, quelques oiseaux tués pendant la route, joints à 
un plat de poulets bouillis avec du piment et des feuilles de ci-
trouilles, nous composèrent un repas très confortable. Le soir, 
en m’allongeant sur la couche de feuilles sèches qu’on avait ai-
mablement mise à ma disposition, il me sembla qu’elle se mou-
vait sous moi. 
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À peine avais-je fait un bond, que je vis sortir de l’endroit 
où j’étais étendu un instant auparavant, un serpent de cinq 
pieds de long dont, j’avais bien à mon insu, essayé de me faire 
un matelas. Soulagé de mon poids, cet animal que je savais être 
d’une espèce à peu près inoffensive se mit à tourner autour de la 
pièce d’un air assez penaud. Je mis fin à cette situation embar-
rassante pour nous deux, en lui ouvrant la porte, attention déli-
cate dont il me fut, je pense, très reconnaissant et le reste de la 
nuit se passa sans incident. Nous nous remîmes en route le ma-
tin, non sans avoir chaudement remercié notre aimable hôtesse 
de son bienveillant accueil. 

Aux plaines bien cultivées, succéda une série de collines 
séparées les unes les autres par de petits marais fangeux remplis 
de joncs et de plantes aquatiques, dont nous eûmes toutes les 
peines du monde à nous tirer sains et saufs. Le sol d’une mé-
diocre fertilité, était nu, désolé, sans arbres ni arbustes ; mais, 
une fois descendus dans la vallée, une végétation nouvelle se 
présenta à nos yeux. C’étaient des indigotiers en pleine exploita-
tion, des mûriers et des embrévatiers, dépouillés de leurs 
feuilles au profit des vers à soie, du chanvre sauvage de trois ou 
quatre mètres de hauteur. Après quelques heures de marche, 
nous arrivâmes à ce qui me sembla de loin des champs de blé 
gigantesques : c’étaient des cannes à sucre. De leurs tiges lisses, 
partent de grandes feuilles qui s’épanouissent en éventail et leur 
sommet est couvert de petites fleurs blanchâtres. Au bout d’une 
allée de magnifiques palmiers, dans un nid d’arbres ombreux, se 
trouvait un groupe de bâtiments blancs. Des chars, remplis de 
cannes et traînés par des bisons, s’avançaient lentement et au-
tour des cases ; dans les champs, dans toutes les attitudes du 
travail, on voyait les indigènes, hommes, femmes, enfants, les 
uns coupant les cannes, les autres chargeant les chars. 
J’examinais avec intérêt cette scène d’activité industrielle, 
quand je vis venir à moi le propriétaire et créateur de la planta-
tion, Monsieur D… Après quelques paroles de bienvenue il nous 
invita à nous reposer un moment. La maison était construite à 
l’Européenne et aménagée de la façon la plus confortable ; des 
stores à toutes les fenêtres garantissaient des ardeurs du soleil : 
des fauteuils en bambous procuraient à nos membres lassés par 
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la route, un balancement agréable : tout dans cet intérieur con-
courait au bien-être des voyageurs. Enfin, (et ceci me parut le 
comble de la délicatesse) un lit me reçut entre ses draps blancs ; 
c’était un luxe dont je n’avais pas joui depuis longtemps. J’en 
profitai si bien que quand mon hôte, inquiet de ce repos prolon-
gé, monta pour voir si je n’avais pas besoin de soins, il était près 
de midi. Un peu honteux de ma paresse, je me dépêchai de des-
cendre dans la salle à manger où Amahara nous attendait. Après 
un excellent déjeuner, munis d’énormes cigares, nous nous diri-
geâmes vers la sucrerie. Mais avant de voir la canne livrée aux 
machines, je désirais savoir quels soins en exigeait l’exploitation 
et je demandai quelques détails à Monsieur D… Avec sa bonne 
grâce habituelle, il y consentit : « Quand je suis arrivé ici, il y a 
deux ou trois ans, » me dit-il, « Port-Dauphin était la seule ré-
gion qui parût propice à cette culture. Tous mes amis me dis-
suadèrent de la façon la plus énergique de tenter une exploita-
tion impossible, à leur avis, dans ce pays de pluies diluviennes. 
Pour faciliter l’écoulement des eaux superficielles, je creusai de 
petits fossés et des canaux assez rapprochés sur toute la lon-
gueur des champs : cela m’a parfaitement réussi. Je fais couper 
la canne après quatorze mois de croissance ; tout le travail doit 
être accompli de façon qu’elle ne soit gâtée ni par la chaleur ni 
par les pluies, c’est-à-dire que pendant une période de trois 
mois, les fourneaux sont allumés jour et nuit. » 

Nous étions arrivés à la sucrerie et l’on entendait le siffle-
ment de la vapeur sur lequel se détachaient les ordres brefs des 
contre-maîtres. Les transformations successives de la canne 
offrent un intérêt assez vif. Broyée d’abord entre trois cylindres, 
elle passe ensuite à l’état de jus jaunâtre dans une vaste chau-
dière où on lui enlève toute son acidité. Ce jus est soumis à 
l’ébullition dans six ou sept chaudières, et sa teinte s’épaissit 
peu à peu pour ressembler finalement à celle du tan. On le fait 
écouler dans de grands réservoirs où il se solidifie : cette série 
d’opérations ne dure que quelques heures, après lesquelles le 
sucre est prêt à être livré au commerce. Nous nous séparâmes 
de monsieur D… en le félicitant de l’énergie et de l’habileté dont 
il avait fait preuve dans la création de son industrie. 
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J’admirai de nouveau à mon départ, ces splendides pal-
miers dont la tige surmontée d’un bouquet de feuilles et de 
fleurs, s’élevait sans une seule branche jusqu’à quarante mètres 
au-dessus du sol. Puis la belle végétation cessa ; nous retom-
bions dans les rizières, où pour remplacer la charrue, ignorée 
des Malgaches, des bœufs étaient employés à piétiner la boue du 
sol, pour enfouir les herbes. 

J’avais formé le projet d’aller visiter le lac Antsana qu’on 
disait situé au pied des montagnes, auprès d’une magnifique 
forêt vierge. Il nous fallut donc gravir la chaîne qui traverse l’île 
de part en part. L’ascension n’en fut pas bien ardue ; une série 
de mamelons juxtaposés se succédaient graduellement séparés 
par de petites vallées assez raides. La végétation devenait de 
plus en plus rare. Peu à peu les taillis avec leurs branches cou-
vertes de longues mousses pendantes d’un verdâtre argenté, 
s’étaient éclaircis pour faire place d’abord à de basses futaies, 
puis à quelques arbrisseaux rabougris qui tordaient leurs 
branches dans les anfractuosités des rochers. Mais en redescen-
dant la pente je pus jouir d’un spectacle inoubliable : en face de 
moi, une végétation grande, majestueuse, imposante, des arbres 
d’une circonférence énorme, atteignaient jusqu’à dix mètres de 
hauteur. Peu ou pas d’herbes humides, les plantes y revêtaient 
des formes robustes et ligneuses ; les lianes serpentaient et 
s’entrelaçaient jusqu’à l’extrémité des rameaux et unissaient 
leurs verdures à celles des grands arbres qui les supportaient. 
Mais çà et là des clairières au sol noirci attestaient que de 
grands feux y avaient été allumés par les indigènes. 

Amahara m’assura qu’avant un an, la plus grande partie de 
cette splendide forêt vierge, la dernière qui eût subsisté à Mada-
gascar, serait tombée sous la hache. Pour moi, ces ruines succé-
dant à une végétation grandiose me navraient. Enfin j’aperçus à 
l’horizon une ligne bleue : c’était le lac Antsana. La disposition 
des arbres, le soleil qui n’éclairait qu’une partie du lac, en dimi-
nuaient tellement l’étendue, que je me repentis un instant 
d’avoir fait une si longue route pour si peu de chose. Mais 
m’étant avancé, toute la scène se déploya devant nous, et je 
tombai dans l’extase. Rien de plus saisissant que le premier as-
pect de cette immense nappe d’eau, mollement couchée au sein 



– 63 – 

des montagnes. À nos pieds, je voyais les derniers contreforts de 
la chaîne que je venais de descendre, je marchais sur une bande 
de verdure qui ne se flétrit jamais et qui s’incline sur un ruban 
de sable frangé de roseaux que déchirent les vagues. Des indi-
gènes sillonnaient le lac sur des barques faites d’énormes troncs 
d’arbres liés ensemble, afin que les caïmans ne pussent les faire 
chavirer. Ces amphibies qui ont parfois jusqu’à cinq mètres de 
longueur pullulent en cet endroit et un de mes porteurs en fut la 
victime. Très friand de la chair de sarcelle, il voulut absolument 
malgré les avertissements de ses camarades, aller chercher un 
de ces oiseaux qui était tombé sous une de mes balles à trente 
mètres du rivage. Au bout d’un instant, on le vit regarder en ar-
rière comme s’il eût eu peur de quelque chose qui se trouvait 
sous lui ; mais après une courte hésitation il continua à avancer. 
Il était sur le point de s’emparer de l’oiseau, quand tout son 
corps fut saisi d’un mouvement convulsif : il leva les bras en l’air 
et jetant un cri perçant il disparut sans qu’on ait rien pu faire 
pour le sauver. Les Malgaches se servent, pour chasser ces dan-
gereux animaux, d’un pieu auquel ils attachent un morceau de 
viande et qu’ils disposent sur le bord du fleuve. Plusieurs 
hommes sont cachés dans les joncs et, tenant une corde à la-
quelle l’appât est fixé, ils résistent aux efforts que fait le caïman 
pour s’en débarrasser pendant que d’autres l’attaquent et le 
tuent à coups de sagaies. Il me fut donné également d’assister à 
une pêche à la tortue. Dès que l’animal est aperçu, un homme 
debout à l’avant de la barque s’élance sur sa carapace, jette ses 
bras autour de son cou et se laisse emporter jusqu’à ce qu’il soit 
maître de la tortue épuisée. Pour lui ôter son enveloppe, les in-
digènes usent d’un moyen assez cruel : ils la couvrent de char-
bons incandescents, et la détachent à l’aide d’un couteau : le 
malheureux animal coupé vivant par morceaux et cuit ainsi, 
offre un délicieux régal. Je le prisai assurément plus que le plat 
imaginé par mes gens : des œufs de caïman, à la coque. La forte 
odeur de musc qu’ils exhalaient m’en écarta : je pouvais 
d’ailleurs trouver dans les produits de la pêche une nourriture 
plus appétissante. Le lac abonde en anguilles énormes, en 
carpes et en turbots. Il recèle en outre, un poisson originaire de 
la Chine et de l’île Bourbon, le gourami dont la chair est blanche 
et d’un goût agréable. Les indigènes se servent, pour les captu-
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rer, de filets à grandes mailles que leur fournit l’écorce d’un 
arbre appelé kibiscus. On trouve encore dans une dérivation de 
l’Antsana de grosses écrevisses et de belles crevettes. 

J’aurais volontiers prolongé mon séjour sur ces rives déli-
cieuses ; mais, j’avais peur d’être surpris par la saison des 
pluies. Après un repos d’une semaine chez Amahara, je revins à 
Tananarive. 

 



– 65 – 

CHAPITRE XII 

Retour de Tananarive à Majunga. – La traversée. – 
Arrivée à Marseille. – Résultat de ma mission. 

Je ne restai à Tananarive 
qu’un jour. J’en repartis à dos de 
mulet, un porteur, toujours prêté 
par Amahara, me suivant avec 
mes bagages très réduits. J’allais, 
ma mission étant terminée, suivre 
la route frayée, sans m’enfoncer, 
comme à l’aller, dans les contrées 
que j’avais dû visiter. Je 
n’emportais donc avec moi que le 
nécessaire : mes vêtements, quelques échantillons du règne vé-
gétal de l’île, et peu de vivres, car les villages sont nombreux 
dans le pays que j’allais traverser ; mais cette fois presque sans 
halte, et à peu près en droite ligne. En huit jours, nous attei-
gnions Suberbieville et une semaine plus tard, nous étions à 
Majunga. 

Un navire partit le lendemain de mon arrivée, me rame-
nant en France. 

Nous longeâmes la côte Est de l’Afrique, par un vent qui 
faisait rouler le bateau, de la manière la plus effrayante. 

Le mauvais temps s’apaisa comme nous arrivions à Aden. 
On s’y arrêta deux jours pleins. Puis on leva l’ancre, pour entrer 
dans la mer Rouge, et passer à Suez. 

Nous fîmes encore relâche à Alger, où débarquèrent 
quelques officiers français. 

Le 5 novembre, nous arrivions à Marseille, dont les quais 
étaient couverts d’une foule qui nous fit une ovation, parce que 
le navire revenait de Madagascar. 
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J’eus toutes les peines du monde à traverser les groupes 
qui m’arrêtaient pour avoir des nouvelles de là-bas, et à sauter 
dans le train qui, quelques minutes après, m’emportait vers Pa-
ris. J’y allais rendre compte de ma mission, raconter ce que 
j’avais observé, aux directeurs de la Société ***. Mon voyage n’a 
pas été inutile. Un télégramme est parti pour Madagascar con-
tenant une demande de concession de terrain. La réponse est 
arrivée. La société est inscrite comme concessionnaire, et dès le 
règlement des affaires politiques achevé entre la France et la 
Reine Ranavalo II, elle entrera en possession de ces terrains 
dont j’avais remarqué l’étonnante végétation, et qui ne sont 
autres que la Vallée du Crocodile. 

Je retournerai donc certainement dans cette île de Mada-
gascar, où la France vient d’acquérir une nouvelle gloire et dont 
l’étude offre tant d’intérêt. 

Dieu veuille que ce soit par la France, la France chrétienne 
et pacifique, que la civilisation pénètre dans le pays malgache, 
qui semble lui ouvrir, tout grand, ses bras et son intelligence. 

 

FIN 
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