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PREFACE

Etes-vous pour ou contre I'expansion coloniale ? Et, moi-
méme, suis-je pour ou contre cette expansion ? Ni vous ni moi
ne le savons au juste, je le crains. Car I'échec ou le succes défi-
nitif de ce genre d’entreprises est toujours fixé a une tres loin-
taine échéance ; elles exigent, de la nation qui les poursuit,
beaucoup de persévérance et de tres grands sacrifices ; et nous
devons nous mefier, a cet égard, de I'opinion populaire, tou-
jours impatiente et trop prompte aux découragements et aux
alarmes.

L'un des motifs les plus légitimes que nous ayons au-
jourd’hui de maudire la mémoire de Louis XV est, assurément,
le lache abandon de cet admirable Dupleix, qui, s'il et eté ap-
prouvé et soutenu jusqu'au bout par la métropole, nous aurait
sans doute conquis I'empire des Indes; et nous frémissons
d'indignation en nous rappelant qu'un tel homme, qui avait
exerce, au milieu des pompes et du luxe de I'Asie, un pouvoir
qguasi-royal, et a qui douze millions étaient dus, est mort obs-
curément a Paris, de misére et de chagrin. Mais nous n’étions
pas la en 1754, et nous ignorons les appréhensions, en appa-
rence trés raisonnables, que les actes témeraires de cet aventu-
rier de génie avaient pu, sans doute, provoquer alors, je ne dis
pas parmi le peuple, — il n’était point consulté — mais dans les
Conseils du roi et de la Compagnie des Indes.

Souvenons-nous, s'il vous plait, par comparaison, de la
violente agitation qui éclata, dans toute la France, a la nou-
velle de la défaite — sans grande importance pourtant — subie
par nos troupes a Langson. Le peuple souverain ne fut pas plus
sage que le monarque par la grace de Dieu. Parce que
guelques-uns de nos bataillons avaient di0 momentanément
battre en retraite, le ministre d’alors, qu'on rendait, a tort ou a
raison, responsable de ce malheur, fut precipité dans un
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cloaque d'impopularité, ou il se débattit vainement, on peut le
dire, presque jusqu’'a la fin de sa vie; et, si I'on elt cédé a
I'exasperation publique, le Tonkin était immeédiatement évacué.

Au dix-huitieme siecle, nous avons perdu I'Indoustan, et
nous honorons maintenant la mémoire de Dupleix, qui préten-
dait le garder. Qui sait si, dans cinquante ans, dans cent ans,
nos possessions de I'lndo-Chine ne seront pas devenues un em-
pire tres riche et tres prospere, et si nous ne dresserons pas un
jour des statues — plus triomphales gque le bronze de Saint-Dié
— a ce méme Jules Ferry, qui, pour avoir fait, avec quelque
suite, de la politique coloniale, fut victime de I'exécration popu-
laire, au point d’étre accusé de nous amener les épidémies de
choléra!

D’ailleurs, il me semble que, dans cette fin de siécle, une
force mystérieuse pousse les fils de la vieille Europe a conqué-
rir de lointains territoires et a combattre les peuples barbares.
Sommes-nous destinés, comme le propheéetisent de sinistres
oracles, a recevoir, tot ou tard, le contre-coup de cet effort,
pour ainsi dire instinctif, sous la forme assez épouvantable
d'invasions de Noirs ou de Jaunes ? C'est le secret de I'avenir.
En attendant, ce que nous avons de mieux a faire, c'est de
suivre le mouvement et d’'obéir a I'ancienne loi de concurrence
qui régit les nations. Puisque nos plus puissants voisins aug-
mentent sans cesse le domaine de leurs colonies, conquérons-
en donc aussi de nouvelles. Tachons, surtout, d'en tirer le meil-
leur parti possible, et, pour cela, essayons d’abord de les con-
naitre.

Sur nos possessions d’Afrique et d’Asie, nous possédons
déja des quantitées de documents, de quoi remplir des biblio-
theques. Mais, relativement & Madagascar, I'enquéte s'ouvre a
peine. Cest ce qui donne au présent livre son intérét et son
prix.

Vous en connaissez tous l'auteur. Depuis trente ans, vous
retrouvez chaque jour sa signature, avec le plus vif plaisir,
dans les feuilles parisiennes ; et pas n'est besoin de vous rappe-
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ler tout ce gu’'il a dépensé la de verve étincelante et légere,
d'observation aigué et pittoresque. Infatigable Danaide de la
Presse, il a versé quotidiennement, dans le puits sans fond du
journal, son urne pleine jusqu'au bord de pensée charmante et
d’aimable style. Mais, a la longue, le besoin d’'une diversion se
fait sentir. Et un beau jour, lassé de ce piétinement sur place,
ressaisi par ce godt d’aventures qui fut le péché mignon de sa
jeunesse, Emile Blavet s'est laissé prendre au mirage des pays
neufs, ou I'on peut déployer librement son énergie et son initia-
tive ; et il est allé a Madagascar. Et, a Madagascar, il a pris
des notes ; car, en pleine action, il est resté ce qu'il est avant
tout, un observateur et un écrivain. De |4, ce livre, écrit par un
artiste, qui sait voir et qui sait dépeindre, mais aussi par un
homme pratique, qui, venant de parcourir une route tres diffi-
cile, veut que son expérience profite aux voyageurs qui sui-
vront le méme chemin. Lisez, par exemple, a ce point de vue, le
dernier chapitre. Il contient des renseignements tres précis — et
tres precieux — sur la vie a Tananarive et sur les ressources
gue I'fle offre au colon. De telle sorte que ce récit, d’'un tour si
alerte et de couleurs si vives, est a la fois amusant comme les
IMPRESSIONS DE VOYAGE d’Alexandre Dumas pere et utile
comme un Baedecker.

Lisez. Laissez-vous conduire par ce bon guide. Je vous
promets des surprises, surtout lorsqu’il vous introduira chez la
reine Ranavalo, si, comme moi, vous avez conservé sur les
meeurs et I'étiquette des cours, dans I'Océan Indien, les idées
fausses que M. Scribe inculqua aux abonnés de I'Opéra, en leur
montrant la féte et le ballet du quatrieme acte de I'AFRICAINE.
Lisez ce charmant livre dont le succés me parait assuré, — car il
arrive a son heure — et dont le charme et I'intérét peuvent se
résumer en cette courte phrase : c’est du nouveau.

Vous y rencontrerez pourtant une chose vieille, tres vielille,
mais excellente et qui, je I'espere bien, durera toujours : c'est
I'amour de la France, c'est 'admiration et I'enthousiasme de-
vant le courage de ses enfants. En lisant les paroles mémes —
sténographiées par Blavet — du général Voyron racontant
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I'arrivée des Francais devant Tananarive, votre cceur tressail-
lira. Vous reconnaitrez que nos petits troupiers de la colonne
mobile avaient, en s’enfoncant dans I'lle mystérieuse, la méme
intrépidite, la méme endurance, la méme passion d’aventure et
de conquéte que les marins de Jacques Cartier remontant le
Saint-Laurent, et vous songerez avec un joyeux orgueil que
notre race n'a pas dégénére.

FRANCOIS COPPEE.



AU LECTEUR

Paris, 10 février 1897.

On voyage vite, aujourd’hui.

Parti de Marseille, dans les premiers jours de février 1896,
a destination de Madagascar, j'ai revu, dans les derniers jours
de juin, la fleche hardie de Notre-Dame de la Garde.

Pendant plus de deux mois, de Tananarive, ou j'avais posé
ma tente, j’ai rayonné sur tous les points que lI'insécurité des
chemins ne rendait pas inaccessibles, et j'ai relevé les immenses
richesses industrielles, agricoles, forestiéres et miniéres de
notre nouveau domaine colonial.

Hote d’un colon de la premiere heure pour qui la Grande
Tle n’a pas de secrets, familier de la Résidence dont M. Laroche,
avec une courtoisie rare, m’avait ouvert les portes toutes
grandes, j’ai pu, me renseignant a ces deux sources, et par une
enquéte contradictoire, m’édifier sur la nature exacte des rap-
ports entre vainqueurs et vaincus et, si j'ose m’exprimer ainsi,
sur leur « état d’ame ».

Enfin, en causant, d'une part, avec des propriétaires
d’esclaves et, d’autre part, avec des esclaves eux-mémes, mes
porteurs de filanzane notamment, je me suis rendu compte que
cette grosse question de I'esclavage, si digne de préoccuper les
esprits généreux, serait une des pierres d’achoppement de la



conquéte, et gu’il faudrait, pour la résoudre a la satisfaction de
tous, des années et encore des annees.

Et de cette triple enquéte, poursuivie en toute indépen-
dance, j'ai rapporté cette triple conviction :

Que Madagascar, administré selon la « bonne formule »,
sera, d’ici vingt ans, la plus belle, la plus florissante et la plus
féconde de nos colonies, sans en excepter la Cochinchine ;

Que le principal obstacle a la « francisation » rapide de
I'lle, — I'ennemi, en un mot, le seul, c’est le Hova ;

Que I'abolition de I'esclavage doit entrer dans notre pro-
gramme de réformes, mais qu’il faut s’y hater avec lenteur, sous
peine de léser arbitrairement des intéréts séculaires et de jeter
brutalement sur le pavé quelques millions de tire-laine et de
creve-la-faim, qui s’en iraient grossir infailliblement I'armée,
déja trop compacte et trop bien organisée, du fahavalismel.

Ces constatations faites — et elles étaient nécessaires pour
réagir contre I'indifférence défiante du Francais en général et du
Parisien en particulier a I'endroit de nos colonies, — je prie le
lecteur de ne chercher dans ce petit livre que ce qu’il m’a plu d'y
mettre : des instantanés de route, des coins de paysage, des cro-
quis de plein air, des silhouettes découpées dans I'azur, — en un
mot, la vision spontanée et directe d'un chroniqueur en rupture

1 Depuis, le Parlement a proclamé I'abolition de I'esclavage. Atten-
dons les résultats.



de boulevard, tantdt presbyte, tantét myope, et plus épris de
pittoresque que de technicité, d’humour que de métaphysique.

E. B.



DE MARSEILLE A TAMATAVE
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LIVRE DE BORD

A L’AMIE

En vue de la Corse.

Mardi, 11 février 1896. — Voila quinze heures, amie, quinze
heures, déja ! que je vous ai quittée, et la derniére vision encore
présente a mes yeux est celle du petit chiffon blanc que votre
main fine agitait, en signe d’adieu, du quai fuyant de la Juliette,
et que j'ai distingué longtemps, si longtemps — lui, non un autre
— dans I'envolement attendri de tant d’autres chiffons ano-
nymes !

C’est en vue de la Corse, des le patron-minette — car on est
leve-tOGt a la mer — que je commence a tenir ma promesse de
noter, au hasard du loisir et de la plume, et de vous dédier mes
impressions de Parisien en route vers le Pays Noir. Ces pre-
miéres heures du jour sont exquises sous un joli ciel bleu-
tendre, ou les brumes nocturnes se fondent, s’estompent, se vo-
latilisent a la fraiche haleine du matin. Il y a sur le visage de
tous les passagers comme une intense joie de vivre.

Le Djemmah, qui m’emporte a deux mille cing cents lieues
du boulevard, n’appartient pas a la flotte « chic » des Message-
ries Maritimes. Le mouvement est moins sélect, comme dit
notre Arthur, vers Madagascar que vers les Indes, I'lndo-Chine
et I’Australie. On ne coudoie a bord que fonctionnaires, officiers,
commis de résidence, prospecteurs de mines, vagues négo-
ciants, naturels de Maurice et de la Réunion, tous braves gens,



de facile commerce, mais de mince prestige. Peu de femmes, et
du genre plutot sérieux. Pas ombre de flirt en perspective ; pas
une de ces fugitives communions d’ames, de ces fortuites asso-
ciations d’esprits, de ces passionnettes sans lendemain, qui sont
un si puissant réactif contre la monotonie des heures toujours
pareilles, des passe-temps quotidiens jamais variés. Le piano,
oui, le piano qui, dans ce milieu de fade mélancolie, trouverait
grace aux yeux de Reyer lui-méme, est muet désespérément.
Seul, un jeune officier de marsouins, un brin mélomane, a timi-
dement esquissé — hier, entre chien et loup — cette ineffable
priere d’Elsa, qui, soupirée par vous, me plongeait en des ex-
tases infinies ; mais il n'a pu lutter contre la séduction supé-
rieure de la manille et du whist, et je doute qu’il récidive.

Il'y a, malgré tout, un tel charme dans ce néant, au sortir de
la cohue boulevardiere, il répond si bien a cette ardente soif de
solitude dont je suis devore, qu’au lieu de m’en plaindre, je suis
presque tenté de m’en réjouir. Seul, réduit a moi-méme, moins
cruelle m’est la nostalgie de ceux que j’ai laissés derriere moi ; et
j’ai cette illusion de les avoir 13, tout pres, a portée de mon cceur
et de mes yeux, alors gu’ils sont si loin et que chaque tour
d’helice m’en éloigne davantage.

Et puis, comme I'ame d’un violoncelle éveille, dans une
salle vide, des échos plus sonores, il semble que I'ame humaine,
dans I'isolement, vibre avec plus d’intensité. Sa puissance admi-
rative s’aiguise a ne point subir le contact des admirations am-
biantes. Pour moi, je ne goQte bien toute la beauté d’un paysage
gu’en égoiste, et mon dilettantisme s’effarouche des phrases
toutes faites, des enthousiasmes factices, des extases clichées ou
se complaisent les clients de la Cook’s Agency. Rien ne me gate,
par exemple, un coucher de soleil, comme les réminiscences
dont il fournit le prétexte aux touristes trop érudits, comme les
faciles rappels de palettes illustres. J'ai souffert cette déconve-
nue, hier soir, tandis que, penché sur le bastingage, je regardais



la-bas, tout la-bas, I'’énorme globe de feu, pain a cacheter gigan-
tesque, s'amincir en de lentes échancrures, et, finalement,
s’abimer dans une gloire apocalyptique de nuages gris de fer,
tout liserés d’or, autour desquels montaient comme des vapeurs
d’encens. C’est toujours, a vrai dire, la méme piéce, mais jouée,
chaque fois, dans un décor autre, avec des details de mise en
scene inédits ; et bien que, de longue date, elle me soit familiere,
je n’y assiste jamais sans étre remué jusqu’aux entrailles. Et cela
par un phénomene de suggestion a distance, sous I’hypnotisme
de cette pensée gu'a la méme minute d’autres, qui me sont
chers, regardent, eux aussi, le méme globe de feu disparaitre
derriere les mémes nuages, et que cette simultanéité de sensa-
tions les relie a moi par je ne sais quel fil invisible... Vous rappe-
lez-vous I'épisode de I'étoile dans Amants ? Je crois bien que
nous en avons ri. Aujourd’hui, je n'ai méme pas le coeur d’en
sourire. Il est fait de ces petites puérilités sentimentales le bon-
heur de ceux dont I'ironique destin a fait, pour un temps, des
ombres errantes, des sans-famille, presque des exilés !

— Monsieur est artiste ? me glissa sournoisement dans
I'oreille un petit homme, gros et court, au bedon chargé de son-
nailles, dont un hasard facheux avait fait mon voisin de cabine
et qui s’autorisait de ce hasard pour m’assassiner de ses bonnes
graces.

— Non, monsieur ! répondis-je sechement, d’'un ton a dé-
courager les entreprises familiéres de ce géneur.

— J'aurais cru !... On juge volontiers les gensss d'apres soi-
méme.

— Ah ! monsieur est...

— Artiste ?... Je m’en flatte... Photographe, pour vous ser-
vir... Ci-devant, rue Canebiére : Au divin Phcebus!... Dans un
mois, & Tananarive : A la statue de Memnon !... Trés couleur
locale, hé! Memnon!... Et puis, Memnon... le soleil... Vous
comprenez I'apologue ?
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— Il est limpide.
— C’est un plaisir de causer avec vous... Pas besoin de

mettre les points sur les i!... Et vous ne seriez pas artiste!...
Vous badinez!... Il n’y a qu’un artiste pour se pamer ainsi de-
vant un coucher de soleil !... Un crane spectacle tout de méme,

et comme on n’en voit pas souvent sur vos boulevards, mon-
sieur le Parisien!... Du blanc, du noir, du bleu, du rouge, du
rose, du vert, du jaune, du violet!... Toute la lyre!... Et quelle
palette !... Je n’en connais que deux capables de piger avec, celle
de Véroneése et celle de Rubens... Quant a vos barbouilleurs mo-
dernes, ah! les povres!... C’est-il votre Puvis, avec son pinceau
chlorotique, qui serait f...ichu de vous brosser un ciel comme
celui-lal... Je t'en souhaite !

Il disait vos boulevards, vos barbouilleurs, votre Puvis,
avec ce godt d’ail qui donne a chaque syllabe une violente sa-
veur de terroir, et Monsieur le Parisien avec cette nuance de
mepris protecteur ou se reconnait le Phocéen irréconciliable...
Je l'aurais tué !

Un coup de roulis, en nous séparant, fit diversion a ces vel-
léités homicides. Le navire, illuminé comme par miracle, avec
son fourmillement de passagers réunis, par petits groupes, en
une infinie variété de tableaux de genre, offrait I'aspect de
guelque Musee Grevin flottant entre le ciel et I'eau. Ici, un Bon-
vin : des religieuses, destinées au sanatorium de Nossi-Bé, ra-
vaudent des bas en marmottant leurs patenodtres; la, un De-
taille : des officiers, parmi lesquels le brave colonel Combes, se
livrent & des études comparées sur nos diverses colonies ; ail-
leurs, un Pelez : des salutistes, aux yeux caves, au masque éma-
cié, vociferent des cantiques, s’entrainant des le bord pour
I’'apostolat gu’ils vont exercer a Zanzibar ; plus loin, un Fromen-
tin : des Arabes accroupis, en des attitudes extasiées, psalmo-
dient, a grand renfort d’Allah ! Allah ! I'oraison vespérale ; et la-

— 14—



bas, dans le carré des marsouins, un rappel du célebre tableau
de Bellangé : le Loto des zouaves au camp de Chalons... Ah!
I'amusant, le pittoresque microcosme!... Le pont, éclairé d’'un
bout a I'autre par des lampes électriques qui trouent son double
plafond de toile, évoque la perspective fuyante du passage des
Panoramas... Et I'illusion est telle que, lorsque sonne le premier
coup du diner, je crois entendre la sonnette du théatre des Va-
riétés carillonnant la fin de I'entr’acte !

Du détroit de Bonifacio.

Le Djemmah glisse, avec de molles ondulations de cygne,
entre la Corse et la Sardaigne, entre la France, a babord, et, a
tribord, I'ltalie. Ici, la Madalena ; la, Bonifacio. La passe est si
étroite que, sur I'une et I'autre cote, on distingue a I'eeil nu, non
seulement les maisons, mais aussi les silhouettes des indigénes.
Dans ce pays du dolce farniente, ou dormir est une des plus
grandes joies de vivre, la nuit se prolonge tres avant dans la ma-
tinée. Et j’ai pu, grace a ma lorgnette marine, surprendre, a la
minute psychologique du réveil, des scénes d’intérieur émi-
nemment suggestives. Combien ai-je regretté de n’avoir pas un
appareil photographique plus puissant! Il y aurait eu la, pour
une « gauloiserie » d’Armand Silvestre, de tres précieux motifs
d’illustration.

Les Grecs appelaient les Furies Eumeénides. C'est évidem-
ment par un de ces euphémismes chers aux peuples d’origine
hellénique que le nid de vautour jucheé tout en haut de cette fa-
laise, sinistre comme celle de Penmarc’h, s’appelle Bonifacio.
Bonifacio! Ce nom a la douceur d’'une caresse, il éveille des
idées de langueur et de béatitude, il fait réver d’'une Salente poé-
tique, mollement couchée le long d’'une mer berceuse, parmi les
orangers, les myrtes et les lauriers-roses. Et la désillusion est
grande, on éprouve comme une angoisse de voir, au faite de ce
roc monstrueux — projectile géant vomi par quelque cratére
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sous-marin — se dresser un fantome de ville, faite de masures
caduques et léepreuses, qui simulent, dans la perspective, les
troncons épars d’'une bastille demantelée. Jetées la, telle une
malédiction du ciel, elles semblent tenir par d’inarrachables ra-
cines au bloc granitique, dont I'énorme surface, polie, a sa base,
par le séculaire baiser du flot, est ravinée, a son sommet, par les
torrents d’'immondices que les indigenes, de temps immémorial,
déversent directement, comme en un dépotoir naturel, de leurs
fenétres dans le gouffre. Emergeant de ce chaos préhistorique,
un reste de tour a créneaux chante les prouesses du banditisme
féodal, et la fleche d’'un clocher moyenageux s’empourpre, sous
le soleil qui flambe, d’une rouge lueur d’autodafé. Epandu sur ce
paysage dantesque, dont les zigzags aveuglants de la foudre
pourraient seuls faire éclater, dans sa plénitude, la sauvage
grandeur, ce radieux soleil a I’'air d’'un ironique anachronisme !

Pas un indice de vie dans cette nécropole, n’était la petite
flamme tricolore qui, joyeusement, ondule au-dessus d’'une
lourde batisse dont la vive blancheur de mosquée détonne dans
la morne grisaille du décor. C'est la caserne. Dans
I’encadrement des croisées, converties en sechoirs, d’ou pendent
des grappes de haillons pittoresques, apparaissent des faces ru-
bicondes de tourlourous ; tandis que, plus bas, un officier, dont
la haute silhouette se détache en vigueur sur le mur chauffé a
blanc, suit avidement, la jumelle braquée sur notre paquebot, ce
« coin de France » qui passe, comme s’il voulait s’en emplir les
yeux pour les heures nostalgiques. Et je me disais que, pour lui,
ces heures-la doivent sonner souvent, et que souvent aussi doit
I’étreindre le souvenir des garnisons aimables et joyeuses, sur ce
promontoire d’exil, dans cette bourgade perdue, sans amour et
sans joie. Je me disais méme cela tout haut, si haut que le com-
mandant du bord, dont jétais I'hGte sur la passerelle,
m’entendit et, me frappant sur I'épaule :

— Ne le plaignez pas, me dit-il, il n’est pas a plaindre ! S'il
est 1a, c’est gu’il I'a voulu !... Bonifacio, comme tous les postes-
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frontieres, sur les Alpes, notamment, et au pied des Vosges, est
un poste d’honneur !... On ne le fuit pas, on le recherche... Etil y
a, croyez-le bien, plus d’appelés que d’élus !

— Je ne songeais pas, en effet, que c’est ici la frontiere...

— Et une frontiere aussi peérilleuse et peut-étre plus trai-
tresse que celle de I'Est !... Ceux qui la gardent sont des privilé-
giés, mais, en méme temps des soldats d’éelite !... Et leur vie est
si pleine qu’il n’y a de place ni pour I'ennui ni pour le regret!...
Comment auraient-ils le loisir de regarder en arriere lorsqu’ils
ont tant a faire de regarder devant eux ?... Voyez plutot...

Et, le doigt tourné vers la Sardaigne, il me montrait, sur la
plate-forme d’'un fortin, une ligne de monstres vaguement ac-
croupis, dont le soleil allumait les énormes prunelles...

C’étaient des canons italiens, tournés, gueules béantes, vers
la lourde batisse, ou, dans I'encadrement des croisées, conver-
ties en séchoirs, apparaissaient des faces rubicondes de tourlou-
rous !

— Croyez-vous toujours, reprit le commandant, aprés un si-
lence significatif, que Bonifacio soit un Sainte-Héléne ?

— Non, certes, répondis-je... une Tle d’Elbe, tout au plus!

En détournant les yeux vers la cbte francaise, je vis, a
I’'avant, un moussaillon qui, son béret a la main, faisait un grand
signe de croix. Le commandant, a son tour, se decouvrit et, gra-
vement, esquissa le méme geste. Je I'interrogeai d’'un regard ou
percait une vague inquiétude, comme si nous étions sous la me-
nace de quelque danger. Il me dit :

— Nous autres, marins, nous ne franchissons jamais cette
passe sans invoquer le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, et sans
réciter au-dedans de nous une petite priere. Cest la, dans ce
chaos de roches aigués comme des dents de squales, que la Sé-
millante périt corps et biens pendant la guerre de
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Crimée ; et c’est autour de cette colonne de granit, élevée en
commémoration du sinistre, que sont ensevelis les six cents
naufragés, ceux du moins dont le gouffre rendit la dépouille!...
Prier, c’est affranchir quelqu’'une de ces ames restées en dé-
tresse, lui délivrer un passeport pour le paradis !... Hé ! sait-on
si N0s ames, a nous, jetées un jour dans ce purgatoire par un
caprice de cette mer qui nous berce aujourd’hui pour mieux
nous étouffer demain, n'auront pas, elles aussi, besoin de ce
passeport ? Voila pourquoi nous prions, moins peut-étre pour
leur salut éternel — car il entre un peu d’égoisme dans notre pié-
té pour les morts — que pour notre propre sauvegarde !

Ce diable d’homme m’avait donné froid dans le dos!...
Mais bast! Le ciel est bleu, la mer est belle, le Djemmah sy
meut avec des ondulations de cygne... A Dieu vat !

Les Tles Lipari.

Mercredi, 12 février. — Ce matin, a peu pres vers la méme
heure ou nous avons passeé, hier, en vue de la Corse, nous pas-
sons en vue du Stromboli...

Je ne voudrais pas, amie, avoir l'air de decouvrir la Médi-
terranée ni de disputer aux geographes, topographes, ethno-
graphes et photographes de la maison Badecker and C° le re-
cord de la précision géographique, topographique, ethnogra-
phigue et photographique. Rien, au surplus, ne ressemble a un
archipel comme un autre archipel ; et ce que je vous dirais des
Lipari ne différerait pas sensiblement, aux noms pres, de ce que
je pourrais vous dire des Cyclades, des Baléares ou méme des
Bissagos. Seriez-vous bien avancée de savoir que l'archipel de
Lipari forme un groupe de treize iles, qu’une de ces iles a pour
nom Alicudi, une autre Felicudi, et qu’aux temps fabuleux, Sali-
ni s’appelait Didyme ? Et puis les verrai-je aujourd’hui des
mémes yeux que je les verrai demain, que d’autres les verront
ou les auront vues, et, de ces aperceptions diverses, quelle sera

—_ 18—



la vraie ? Un paysage est, pour moi, vous le savez, un phéno-
mene plutét subjectif qu’objectif, plus en moi gu’en dehors de
moi, et le charme essentiel en réside moins dans la vision dont il
m’éblouit que dans I'’émotion dont il me pénetre. Je le sens plus
gue je ne le vois. Et j'y apporte le méme parti-pris égoiste que
devant un tableau, dont les déetails me laissent indifférents, si,
de I'ensemble, il se dégage une impression qui corresponde a
mon actuel « état d’ame ».

Il est probable que mon « état d’ame », tandis que nous
évoluions a travers le labyrinthe des Lipari, n’était pas celui de
I’'odieux photographe qui, hier, m’avait gat¢é mon coucher de
soleil, et qu’il voyait sous un autre angle, comme disent les alge-
bristes, le quarteron d’Tlots — treize a la douzaine — disséminés
autour de nous. Je I'apercevais, a quelques pas de moi, pérorant
au milieu d’'un petit cercle de passagers ahuris par sa faconde
tartarinesque, et, avec des gestes a la Gaudissart, leur faisant les
honneurs de « son » archipel a grand renfort de boniments ou le
bric-a-brac de la mythologie fraternisait ingénument avec le
bric-a-brac de I'histoire. Et ce qu’il proférait avait, dans sa
bouche, je ne sais quoi de péremptoire, de formel et de définitif.
Impossible, apres I'avoir entendu, de mettre en doute la sus-
pecte légende d’Eole seigneur-suzerain des Vulcanies! et gedlier
des Vents qu’il y tenait captifs dans des outres jusqu’a ce qu'il
lui plat de les lacher, meute hurlante, a travers les espaces.
C’etait arrivée ! « Oui, messieurs, dans des outres ! » articulait-
il... «lls n'avaient qu’a dire : ouf! les Vents, pour faire éclater
leur fragile prison et prendre la poudre d’escampette !... Mais ils
n'avaient pas conscience de leur force, et ils restaient docile-
ment dans leur peau de bouc !... Sauf un, néanmoinsss, qui ne
voulut jamais se plier a ce vasselage... Celui-la, vous le devinez
bien, hé ?... C'est le mistral !... Le vent de Marseille, troun de

1 Un des noms des les Lipari.
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I'air 1... Le vent de Marseille dans une outre, vous ne le voudriez
pas, pécaire!... Il ne dérageait pas de voir sa suprématie me-
connue, le vieil Eole ! Mais il n’eut garde de faire le malin avec
un gaillard qui, d’'un souffle, pas méme d’un souffle, d’'un léger
soupir, edt mis en déeroute toute la rose des vents. « Il se plait a
Marseille — dit-il apres trois sommations demeureées sans résul-
tat — qu’il y reste ! Mais qu’il y reste a tout jamais, comme Pro-
meéthée sur son Caucase... ce sera son chatiment ! » Et c’est de-
puis ce jour que le mistral a fait de Marseille et de son territoire
son champ d’opérations exclusif, et qu’il y est devenu comme
qui dirait le vent national ! De temps a autre, quand I'ennui le
prend, il risque bien une pointe vers Arles, vers Avignon, et
méme vers Valence, histoire de mettre a bas quelques centaines
de cheminées et de démolir deux ou trois ponts sur le Rhéne !...
Mais ou finit la Provence, la maraude finit. Et, chaque fois, une
force invincible ramene le maraudeur dans le périmétre mar-
seillais, ou, par la volonté d’Eole, il doit &tre emprisonné jusqu’a
la consommation des siecles! C’est, sous une autre forme, le
supplice de I'outre, auquel il s’était dérobe. »

Si agacant que soit le personnage, il y aurait mauvaise
grace a ne pas reconnaitre que sa légende, d’un joli fumet pro-
vencal, en vaut bien une autre. Elle vaut, tout au moins, celle
dont je m’ingéniais moi-méme a poétiser ces Tles Lipari, qui,
pour la plupart, ont I'aspect peu poétique d’énormes verrues.
Mon imagination se complaisait a y voir les vestiges épars de
guelque mystérieuse ville d’Ys engloutie dans une tourmente ou
de quelque Sodome incestueuse précipitée a I'abime par le feu
du ciel, cités géantes, ornées d’édifices et de monuments aux
faites si altiers que, la mer n’étant pas assez profonde pour les
recouvrir, ils émergeaient a sa surface. Et ce Stromboli, que
nous frolions, m’apparaissait, avec son aigrette de fumée
bleuatre, comme la cheminée d'une forge colossale, dont le
foyer, sans cesse éteint par le flot envahisseur, était rallumé
sans cesse par des chauffeurs cyclopéens, éternellement voués a
ce supplice du feu, comme Ixion a celui de la rouel...
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L’admirable tableau, n’est-ce pas ? pour une féerie « artiste » —
ce noble réve de Gustave Flaubert! Et comme il remplacerait
avec avantage cet odieux « Royaume des poissons », cet inamo-
vible défilé de sirenes aux appas débordants, dont les maitres
du genre (?) nous affligent les yeux et nous offensent le godt...
depuis Martainville !

Charybde et Scylla.

Midi. — Le déjeuner touche a sa fin. Un tintement de
cloche. Le commandant se leve.

— Mesdames, messieurs, dit-il, nous entrons dans le détroit
de Messine... Le spectacle vaut bien que, pour une fois, on lui
sacrifie le café !

En un clin d'ceil, tout le monde fut sur le pont, a jouer du
codack ou de la jumelle. Seul, le photographe ne démarrait
pas... [l marmottait, le nez sur sa tasse :

— Un roublard, le commandant! Il nous la fait au pitto-
resque pour gratter sur le sucre et le moka!... Mais prends
garde que 'y coupe !

Puis, avec un haussement d’épaules ou il entrait autant de
mepris des autres que de satisfaction de soi :

— Le détroit de Messine ?... Une jolie foutaise !... Il y a long-
temps que j’en ai soupé !

Et le butor me tirait par la jaquette, car le hasard qui me
I’avait donné pour voisin de cabine me l'avait aussi donné pour
voisin de table... Il essayait de me retenir, disant :

— Heé ! bagasse, qu’ils s’en aillent, si ¢a les amuse !... Mais
vous, restez avé moi !... Il n’y a pas de paysage qui vaille un bon
mazagran !... Je lacherais les sept merveilles pour tailler une
bavette avec un qui me botte !... Et vous me bottez, vous, parole
de Marseillais!... Non ?... Vous en tenez pour Messine, comme
les autres ?... Moi, ¢a ne me dit rien... C’est vrai que je sais mon



détroit par cceur, comme la Juliette !... Une idée !... Voulez-vous
gue je vous le raconte ?... J'ai de la description, et, pour la cou-
leur, je ne crains personne!... Quand je vous aurai brossé ma
petite marine, ¢a sera comme si vous aviez vu !... Ca colle, hé ?

Cette invite fut soulignée par un formidable coup de poing
qui fit voler en éclats la tasse et la soucoupe du photographe, et
tacha d’éclaboussures jaunatres son plastron immaculé... 1l la-
cha ma jaquette... J'étais libre... Merci, mon Dieu !

Ah'! que ne puis-je dire, comme ce Tartarin exaspere :
« J'ai de la description, et pour la couleur, je ne crains per-
sonne!» En ce milieu du jour d’'une divine sérénite, noyeées
dans une atmospheére aux transparences de nacre, ou dansent,
sous le soleil, d'impalpables molécules d'or, les deux rives du
détroit offrent aux yeux extasiés un panorama magique dont la
plume d’'un Théophile Gautier, unie au pinceau d’'un Ziem,
pourrait seule fixer les lignes délicates et broyer le coloris somp-
tueux. C’est beau comme l'estuaire de la Seine a Quillebeuf,
beau comme la Corne d’Or, beau comme les bouches de la Neva,
beau comme I'entrée de la grande lagune a la nuit tombante.
Posés en sentinelles au seuil du défile mouvant, Charybde et
Scylla se regardent comme chiens de faience, en des attitudes
inoffensives de fauves apprivoisés auxquels on aurait limé les
ongles et scié les crocs. Cy finist la Iégende farouche. Et la-bas, a
I’extréme horizon, le colosse Etna, cuirassé de neige de la base
au sommet, semble un rideau de réve tiré sur quelque monde
iImaginaire, mettant entre le bleu du ciel et le bleu de la mer une
note blanche d’une douceur infinie !

Graces soient rendues aux Messageries maritimes qui, par
I'intelligente organisation de leurs transports, nous ont ménagé
de telles surprises. J'avais fait la méme route en allant inaugu-
rer le canal de Suez, et du détroit de Messine, pas plus que du
détroit de Bonifacio, entrevus, la nuit, a la clarté falote de
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guelques phares épars, aucune image sensible ne s’était fixée
dans la chambre noire de mon souvenir. C’est que, alors, on ap-
pareillait au soleil levant et, grace a ce départ matinal, la terre
ferme, oubliée depuis Marseille, n’apparaissait plus aux regards
Impatients des passagers qu’aux approches d’Alexandrie. Toute
la poésie du voyage se noyait dans les ombres nocturnes, telles
ces tragédies mal venues ou tout ce gqu’'il y a d’'intéressant se
passe a la cantonade. En ce temps-1a, les photographes bavards
et descriptifs avaient beau jeu : ils tenaient I'emploi des Théra-
mene, — médiocre compensation. Aujourd’hui, I'appareillage a
lieu le soir, et les horaires sont combinés de telle sorte que
chaque jour apporte un nouvel aliment a cette soif d’émotions
artistiques dont on est altéere, et que la monotonie du parcours
s'atténue dans I'incessante variété du paysage. Par cette louable
préoccupation de complaire aux touristes épris de pittoresque,
les Messageries Maritimes ont acquis les mémes titres a leur
reconnaissance que cet ingénieur de génie dont I'ame « artiste »
congut cet incomparable chef-d’ceuvre panoramique : le chemin
de fer du Saint-Gothard.

Apres un rapide tribut payé, par acquit de conscience, a
I'admiration, tous les passagers qui, sur I'appel du commandant,
ont quitté la table a la minute psychologique du café, sont re-
tournés a leur demi-tasse. Moi, je n'y songe guere, tant je suis
fasciné par la magie de ce décor fuyant, de cette glissade lente
entre deux rives incendiées de soleil, qui fait flamber, a droite,
les toits blancs de Messine, et, a gauche, les toits rouges de Reg-
gio, dont la physionomie barbaresque évoque la Chioggia de
I'archipel vénitien. Et je reste la de longues heures, hypnotisé
par I'azur aux fines transparences, ou les voiles des bateaux-
pécheurs battent a la brise comme des ailes de goélands, et si
limpide que les moindres accidents de la cote, de plus en plus
abrupte, s’y refletent avec un relief intense, et qu'on y peut
suivre la fumée grise du paquebot rejoignant, dans son vol
oblique, la fumée bleuatre de I'Etna. Peu a peu, avec le jour
tombant, le canal s’élargit. Des horizons plus vastes apparais-
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sent. La pointe de la botte italienne se détache a vue d’ceil du
cothurne sicilien; graduellement, elle s’amincit et s'effile
comme la pointe d'une bottine de femme qui chausserait du
trente-deux. Pareilles a ces gazes qui, dans les féeries, masquent
les changements de décor, des brumes montent des gorges de
Calabre. Le peu qu’on apercoit encore de la terre s’estompe dans
le crépuscule, puis se dissout dans la nuit. Nous ne la reverrons
plus qu’a Port-Said... dans trois jours !

De je ne sais ou.

Vendredi, 14 février, la nuit. — Oui, de je ne sais ou!...
Entre le ciel et I'’eau, si vous voulez !... C’est tout comme.

Je commence a sentir I'oppression nostalgique de la mer.
Cette charmeuse a cela de décevant qu’elle reste comme un livre
fermé pour ceux qui ne vivent pas avec elle en intime et quoti-
dien commerce. Les marins seuls, les professionnels, en peuvent
reconnaitre chaque flot, comme on reconnait chaque arbre
d’une route souvent parcourue. Ces flots qui me portent en ce
moment, ils m’ont porté déja. Ce sont pourtant flots anonymes,
comme ceux du Pble, ou ne m’a jamais poussé mon gout
d’aventures. lls gardent par devers moi I'incognito le plus her-
metique. Il n’en est pas un seul a la créte duquel je puisse accro-
cher un souvenir ! Chateaubriand appelait Paris un vaste désert
d’hommes. Qu’elt-il dit de la mer, ce sahara, qui, lorsqu’elle
n'éveille pas la radieuse sensation de [Ilinfini, éveille
I’angoissante sensation du néant ?

Nous sommes depuis hier dans les eaux ioniennes. En y en-
trant, je me suis rappelé I'’émotion quasi religieuse qui
m’envahit, a cette méme place, lorsque, tout frais émoulu des
études classiques, je m’en allais en pelerinage vers la source
immortelle de toute Beauté ! Ce n’était pas la Grece de Canaris
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ni de Byron qui m’attirait alors, mais la Grece d’Homere et
d’Hérodote, de Sophocle et d’Aristophane, de Lycurgue et de
Platon, de Démosthene et de Péricles, de Miltiade et de Léoni-
das, de Zeuxis et de Praxitele. Que n’aurais-je pas donné pour
retrouver en mon ame, apres tant de jours vécus, une étincelle
de la foi divine de mes vingt ans? Je n’y ai trouvé que des
cendres ! Et j'ai bien senti que je ne monterais plus a deux ge-
noux, comme Gerard de Nerval, les marches sacrées du Parthé-
non, et que je n‘aurais plus, comme lui, de larmes a répandre
sur un fat de colonne brisé ! Et puis, la Grece contemporaine
nous a gaté la Grece antique, et le Roi des Montagnes a dépouil-
Ié de son prestige le Roi des Rois !

Minuit. — Une flamme rouge s’allume a I'horizon septen-
trional,

Etoile d’or parmi les étoiles d’argent !

C’est la Crete...

Demain, nous serons a Port-Said.

Port-Said.
Samedi, 15 février. — Port-Said... quatre heures d’arrét !

Quelle joie, amie, apres cing jours de prison cellulaire flot-
tante, de fouler enfin, ne fGt-ce que quelques minutes, le plan-
cher de la belle Ottero !

Au surplus, pendant cette halte, le bord serait inhabitable.
Ce n’est pas uniguement pour des convenances postales qu’on
mouille sept fois entre Marseille et Tamatave, mais aussi pour
faire du charbon. On n’a pas plus tot jeté I'ancre que d’énormes
chalands, bondés de houille, nous accostent, et, de leurs flancs
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endeuillés, surgit une légion de fantdmes noirs, échappeés de
I'enfer du Dante, qui s’élancent a l'assaut du Djemmah —
comme au troisieme acte de I’Africaine — et, avec des cris de
bétes et des bondissements de clown, I'envahissent par toutes
les issues et par toutes les ouvertures. En un clin d'ceil, les gros
meubles sont rentrés dans leur étui, les autres descendus a la
cale ; on boucle toutes les portes, on ferme tous les sabords. La
prison devient cloitre. Sur le pont, la subtile poussiére noire
vous prend a la gorge, vous brile les yeux ; dans les dessous, on
suffoque. En haut, I'ophtalmie ; en bas, I'asphyxie. Il n'y a qu’a
fuir. Fuyons.

Aux temps lointains ou j'ai visité Port-Said, ce n’était, a
proprement dire, qu’un chantier colossal, une immense cité ou-
vriere, un chaos de baraques en planches, disséminées, sans
souci de l'alignement, le long d’une plage de sable en perpé-
tuelle torréfaction. Aujourd’hui, c’est une grande et belle ville,
d’aspect avenant, percée selon les regles les plus modernes de
I’'hnaussmanisation, avec de larges rues, pleines de soleil et d’air
— ceci tempérant cela — de vastes boulevards bordés de maisons
d’ordre composite, qui rappellent, par la fantaisie de leurs archi-
tectures et I'incohérence de leurs coloris, celles de nos stations
balnéaires a la mode. La population, ou manque I'élément abo-
rigene, est comme une carte d’éechantillons de tous les types
africains et asiatiques, depuis le noir de suie jusqu’au jaune
d’ambre, marée hétéroclite, que le flot judaique traverse sans s’y
méler, gardant, comme la Sadne a sa jonction avec le Rhone, sa
couleur propre et son immuable physionomie. Et ce sont des
cris, des glapissements, des nasillements, des onomatopeées, des
appels, des interpellations échangées dans les idiomes les plus
bizarres, en une cacophonie d’accents ou s’affirme la suprématie
du marseillais. Ce qui domine pourtant parmi ces jargons babe-
ligues, c’est le francais, et — ne le saurait-on pas — on devinerait
gue cette ville si vivante, si pimpante, si gaie, est une création
francaise. Nous y récoltons au passage les sympathies que Fer-
dinand de Lesseps y a semées, et dont les Anglais, seigneurs
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suzerains de I’endroit, pourraient a juste titre concevoir quelque
jalousie. Car, a Port-Said, les Anglais ne sont rien moins que
populaires. D’ailleurs, ils s’exhibent peu, du moins les soldats :
la rencontre d’'un habit rouge est un événement. Il est vrai que
les clergymen abondent : or, le clergyman est plus a craindre
que le soldat et la Bible est une arme plus redoutable que I'épée.

Deux sirenes vous guettent au bas de I'échelle du steamer :
la prostitution, une prostitution haillonneuse a l'usage des ma-
telots mis en appétit par un jelne prolongé — tirons un voile ! —
et la roulette.

La premiére de ces enjoleuses n’a pas fait ses frais avec mes
compagnons de traversée. Quelques-uns se sont pris aux beaux
yeux de la seconde, et presque tous, — c’etait facile a prévoir —y
ont laissé de leurs plumes. Dans ce coupe-gorge, tous les chats
sont gris, tous les fez sont rouges, et le fez d’'un Grec n’a rien qui
le distingue de celui d’'un Turc inoffensif. Mon photographe s’y
est fait étriller dans les grandes largeurs, — les Marseillais ne
font rien a demi. Un usage local veut qu’au moment ou la bille
commence sa course giratoire, on jette un tapis de drap sur le
cylindre, comme si I'eeil hypnotiseur des pontes pouvait influen-
cer le destin ! Aprés quelgques coups malheureux, Marius — c’est
le nom de I’homme a l'objectif — exigea qu’on découvrit le cy-
lindre ; et comme on arguait du reglement pour se dérober a son
Injonction, il osa porter sur le tapis suspect — oh ! combien! —
une main sacrilege. Tumulte. Vociférations. En un clin d’'ceil,
toute la tablée est debout. Et tandis qu’une vingtaine de mains
se levent, menacantes, vers cet empécheur de jouer en rond, une
vingtaine d’autres, furtivement, ramassent les mises éparpillées,
qui ne réintégrent pas toutes le gousset légitime. Le photo-
graphe, voyant la sienne émigrer vers une poche étrangere,
tombe a bras raccourcis sur le clephte, qui se livre, en sourdine,
a ce petit travail de prestidigitation. C’est le signal d’'une mélée
générale. Branle-bas de combat. Les horions pleuvent dans un
ouragan de jurons cosmopolites. Soudain, sur un geste magon-
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nique du « manager », quatre solides gaillards barbouillés de
cirage — celui du capitaine Fortempeigne — se détachant du mur
ou ils étaient en faction, cariatides géantes, assaillent le bon
Marius, I'empoignent a bras-le-corps, le souléevent comme une
plume, et, malgré ses imprécations et ses ruades, le jettent a la
porte, gu’ils verrouillent derriere lui. Et le bon Marius, apres
s’étre vainement escrimé des pieds et des poings contre
I'obstacle, se résigne a secouer sur le seuil de cette caverne la
poussiere de ses godillots, et s’éloigne en proférant d’'une voix
tonnante :

— Tas de laches! Je la ferai fermer, votre sale boite!... Je
vais de ce pas porter plainte a mon consul !

La cloche du Djemmah, qui sonnait le départ, ne lui laissa
pas le temps d’exécuter son programme. Mais ¢a nous promet,
pour les soirées du bord, une série de suggestives conférences
sur le réle du Grec moderne dans le fonctionnement des jeux de
hasard.

N’étant ni coureur de brelans ni coureur de guilledou, jai
mis ces quelques heures de relache a profit pour flaner a la pari-
sienne dans Port-Said, baguenaudant a toutes les boutiques,
musant a toutes les devantures des marchands de curiosités et
de bibelots. Et, sous la couche de vernis oriental dont ce bric-a-
brac soi-disant indigéne est astucieusement maquille, j'ai re-
connu I'estampille du Bon-Marché, du Printemps et du Louvre.
Oh'! la cruelle, I'odieuse obsession de l'article-Paris! Et il y a
des amateurs ! Et cela s’achéte, et cela se vend! Mais un des
commerces locaux les plus florissants, le plus florissant peut-
étre, c’est le commerce des photographies, et surtout des photo-
graphies obscenes. lls pullulent, comme de la vermine, dans la
grande artere centrale, ces Musées secrets, ouverts a tout ve-
nant, et qui sont comme le vestibule du Musée Dupuytren, dont
ils égalent I’horreur. Sur le pas de leur porte, les conservateurs
de ces galeries de basse luxure aguichent le client, telles les ma-
trones faisant la retape au seuil des maisons closes. Comment
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le... goret sommeillant en chacun de nous ne s’éveillerait-il pas a
ces invites qui flattent nos instincts d’'inavouable et malsaine
curiosite? On entre. Le logis est décent, tout parfumé
d’'innocence. Ce ne sont partout, aux murs, sur les tables, sur les
étageres, que reproductions de tableaux de sainteté, de scénes
bibliques, édéniques, idylliques : Moise sauve des eaux, la fuite
en Egypte, vierges a la fontaine, caravanes en marche, vues du
canal de Suez, des Pyramides, du Nil, etc., — la joie des enfants,
la tranquillité des parents. Mais ce n'est la qu’un trompe-I'ceil.
Le cornac souleve une portiere en tapisserie. Le décor change.
Ce ne sont partout, aux murs, sur les tables, sur les étageres,
gue reproductions de tableaux érotiques, scénes aphrodi-
siaques, orgiaques, démoniaques, coins de Sodome, de Go-
morrhe et de Lesbos, males en rut, femelles en pamoison, corps
a corps voluptueux, chevauchées faunesques, priapées im-
mondes, fornications monstrueuses, — la scatologie la plus ré-
pugnante greffée sur la pornocratie la plus abjecte !... Et, dans
tout cela, pas une note d’art, pas un parti-pris d’élégance, pas un
grain de poésie !... — C’est le poeme de la chair, me disait un de
mes compagnons de voyage égare, comme moi, dans ce lupanar.
— Ca, le poeme de la chair ? allons donc !... Tout au plus le car-
naval de la viande !

Le joyau de la collection est un album — dit Musée des Sou-
verains — dont les fermoirs ne s'ouvrent que si I'on acquitte
préalablement une taxe supplémentaire. Ce sont les petits béné-
fices du padrone della casa. Tous les chefs d’Empire, depuis le
pape jusqu’a la reine Victoria, y figurent en des attitudes, des
gestes et des mouvements plastiques a faire rougir le Portier des
Chartreux. Vous ignorez sans doute comment s’obtiennent ces
fac-simile de tableaux égrillards, dont les personnages sont tou-
jours apocryphes et mis en scene arbitrairement. Certains pho-
tographes ont, comme les peintres, des modeéles qui se prétent a
leurs fantaisies les plus sadiques. La photographie obtenue, ils
effacent la téte du modéle banal, et y substituent la téte d’'un
haut et puissant seigneur ou d’'une noble et honneste dame
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gu’ils adaptent habilement a ce corps étranger et quelcongue...
et la farce est jouee !

C’est de I'Allemagne, parait-il, que nous vient cette lepre. Il
y a de l'autre coté des Vosges une foule de Nurembergs incon-
nus ou se confectionnent ces joujoux a l'usage des femmes hys-
tériques et des hommes affaiblis. Paris est un des principaux
marchés ou s’écoule cette sale marchandise, qui nargue la
douane et la police des meceurs. C'est l'invasion qui continue
sous un faux-nez : apres le chassepot, la pourriture.... Pouah !

En m’évadant de ce cauchemar, j’ai traverseé le petit square
ou s’éléve, sur un socle de granit, le buste de Ferdinand de Les-
seps. Les gens de Port-Said entourent d’'un véritable culte la
memoire de l'illustre mort auquel ils doivent leur prospérité
toujours grandissante. Pour eux, il n’a jamais cessé, il ne cessera
jamais d’étre le Grand Francais. Cela console.

Le canal de Suez.

Dimanche, 15 février. — Méfiez-vous, amie, je vais étre ly-
rique ! Le paysage veut ca !... Ce n’est pas que ce soit beau, beau,
ce fameux canal, dont G... nous avait fait un topo si seduisant...
Enthousiasme de gros actionnaire !... De cette glissade lente, si
lente, sur une mince nappe liquide étranglée entre deux rives
mortes, bossuées de dunes par dela lesquelles on n’apercoit,
d’'un c6té, gu'un immense désert d’eau, de l'autre, qu’'un im-
mense désert de sable, sans un arbre, sans une plante, sans un
vestige de végétation, avec, de loin en loin, de méchantes ruines,
et, pour tout symptébme de mouvement, une rare silhouette
d’Arabe trainant apres lui quelque chameau mélancolique, — il
se dégage un fade, anesthésique et solennel ennui!... Mais la
nuit, oh ! la nuit, quand le paquebot s’allume, et aussi, la-haut,
toutes les étoiles du bon Dieu, qui, sous ces latitudes, flambent
comme d’énormes bralots, le spectacle se transforme, s’'idéalise,
s’enveloppe d’'une pénétrante poésie ! Pour en jouir dans toute
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sa plénitude, je me suis hissé jusqu’a I'avant, le faubourg Saint-
Antoine de notre petite ville flottante, dont l'arriéere est le fau-
bourg Saint-Germain. Et, de 13, quel spectacle ! Eclairé jusqu’a
des distances infinies par le fanal de proue, le canal se déroule
comme une longue bande de verre laiteux sur laquelle le navire
glisse, tel le cygne de Lohengrin, entre les dunes de sable, qui
s'illuminent, sous la flamme blanche, d’éblouissants reflets de
neige et donnent au paysage un aspect sibérien, évoquant les
magiques splendeurs du soleil de minuit!... Les étoiles, si pres,
si pres, qu’il semble qu’on va les prendre avec la main, versent
sur tout cela des clartés surnaturelles... On ne se douterait pas
gu’on marche, sans les bouées multicolores qui viennent au-
devant du paquebot, pareilles a de monstrueux feux-follets, et se
noient une a une dans I'ombre qu’il projette autour de lui... Et,
tandis que I'eeil s’hypnotise a cette féerie, I'oreille se grise a la
melopée vague de la Berceuse bleue que psalmodient, sotto
voce, Nos petits marsouins couchés, sur l'avant-pont, péle-
méle !...

La Mer Rouge.

Lundi, 16 féevrier. — De méme que Port-Said sur la Méditer-
ranée, Suez est la porte du canal ouverte sur la Mer Rouge. Nous
I’avons a peine entrevue, car il faisait nuit encore quand nous y
sommes arrivés. D'ailleurs, ce qu’il y a d’'intéressant a Suez, ce
n’est pas la ville, mais le golfe ; et, comme il ne faut pas moins
de dix heures pour le traverser, j'en ai pu savourer a loisir
I'intense pittoresque. C’est une sorte de lac immense, comme le
lac de Geneve, que le Djemmah coupe exactement par le milieu.
De la dunette on voit s’arrondir, en deux courbes d'une délica-
tesse exquise, a droite, la cote d’Egypte, a gauche, celle
d’Arabie ; et, des deux cotés, de larges plages de sable fin font
courir, entre le bleu violent des eaux et le bleu tendre des mon-
tagnes, comme un ruban d’un beau jaune d’or. Et ce panorama
tourne, tourne autour du paquebot, qui semble immobile, dans
une atmosphere d’une diaphanéité préraphaélique. Sur ces rives
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mortes, pas une silhouette vivante, pas un symptome de mou-
vement humain ! Il s’en exhale pourtant une vie puissante, mais
une vie « autre » et qui vous reporte en esprit par dela des mil-
liers et des milliers d’années... Voici la Fontaine de Moise avec
son rideau de palmiers géants... C’est a I'endroit méme ou nous
sommes que les flots s’entr’ouvrirent pour frayer aux Hébreux
un chemin vers la Terre promise... La-bas, c’est le Sinai... Plus
loin, I'Horeb, I’Ararat, tous ces massifs de roches historiques
échelonnés jusqu’a I'infini, derriere lesquels fut le berceau du
monde et se joua le drame rédempteur!... En évoquant ces
fastes lointains, ma sensation présente s’'avive de mille sensa-
tions anciennes... Et je suis ému doublement par ce que je vois
et par ce dont je me souviens! Cela me réconcilie avec
I'instruction obligatoire. Le rappel des premieres notions dont,
tout petits, on nous a meublé le cerveau, donne plus tard aux
jouissances que nous procurent les grands spectacles naturels
une inexprimable saveur. Jouir en connaissance de cause, n’est-
ce pas jouir deux fois ? Et je ne puis vous dire quel charme je
ressens a reconstituer, sur cette magnifique carte en relief étalée
devant moi, I'histoire de ce peuple de Dieu que j'ai tant de fois,
étant jeune cancre, donné a tous les diables !

Mardi, 17 février. — Je rengaine ma palette, amie, pour ne
pas vous assommer de facheuses redites. Ce voyage se poursuit
dans la splendeur immuable de la mer et du ciel. J'attends —
oh! sans impatience! — qu'un peu de noir dans ce bleu,
d’ombre dans cette sérénité, me fournisse prétexte a broyer des
couleurs nouvelles.

Nous sommes en grande sympathie, le commandant et
moi. C’est un brave marin, gros et court, qui, sous la rude écorce
du loup de mer, cache une @me de poéte. Il a, par surcroft,
toutes les vertus du parfait cicérone. Grace a son complaisant
pilotage, je sais mon golfe de Suez et je saurai ma Mer Rouge
aussi bien que les cartographes de la maison Justus Perth, de
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Leipsick. Et il ne se borne pas a I'extériorité des choses, il en
dégage la psychologie. Ce matin, comme nous doublions un Tlot
minuscule, sorte de verrue rougeatre sur le dos de la Grande
Bleue :

— C’est I'lle de Sédouan, me dit-il.
— Une Tle déserte ?

— Pas précisément. Trois hommes I'habitent, trois malheu-
reux préposés a l'entretien du phare... lls vivent la seuls, tou-
jours seuls, en face les uns des autres, sans rapports avec la
terre ferme, d’ou, tous les huit jours, on leur apporte de quoi ne
pas mourir de faim... Et, ce qui pis est, sans femmes !... Aussi
ces existences misérables, hors nature, aboutissent-elles généra-
lement a la folie !

— La folie ! me récriai-je, pour un... veuvage un peu prolon-
ge!
— C’est de I'histoire !

Les pauvres gens!... Pour eux, jamais de mardi-gras!...
Car, c’était Mardi-Gras aujourd’hui... Hier, Marius, qui n’en rate
pas une, avait émis l'idée joyeuse qu’on organisat a bord la tra-
ditionnelle ballade du beeuf. 1l avait vu dans le parc aux bestiaux
un malheureux ruminant, que guettait, stupide et morne, la
massue du sacrificateur. On aurait paré la victime de bande-
lettes et on l'aurait promenée d’un bout du pont a l'autre, par
babord et par tribord, avec arréts successifs : d’abord, a la ca-
bine du commandant, comme a I'Elysée, chez M. Félix Faure, a
tout seigneur tout honneur ; puis aux cabines de quelques pas-
sagers de marque, le procureur général de Madagascar, le colo-
nel Combes et le résident de Betafe... Mais le commandant n’a
pas entendu de cette oreille-1a ; et, pour couper court a toute
insistance, il a donné I'ordre d’abattre la pauvre béte dés le petit
jour. Quel malfaiteur que ce photographe ! D’ailleurs, le boeuf
n’était pas gras, Nous NOUs en sommes apergus, ce matin, au
déjeuner ... Marius n’a pas voulu, tout de méme, en avoir le
démenti ; et il a pris l'initiative d’'un médianoche ou des crépes,
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tres succulentes, ma foi ! arrosées de Champagne, nous ont pro-
curé l'illusion d’'un petit Mardi-Gras de famille !... C’est égal, ¢a
manquait de ce qui donne a cet épisode terminus du carnaval
parisien une physionomie si chatoyante... ca manquait de ser-
pentins! Mais je me console en songeant que, dans quelques
mois, j’en retrouverai, pendant aux arbres du boulevard, les la-
mentables vestiges !

Sans date. — J'ai perdu la notion du calendrier... Voila
douze, vingt-quatre ou trente-six heures, je ne sais pas au juste,
gue nous flottons, le jour dans un incendie, la nuit dans une
étuve. Quarante degrées centigrades, une de ces températures
équatoriales qui vous mettent le corps et I'ame en moiteur.
L’atmosphére est comme angoissée... d’'une angoisse conta-
gieuse. Ce n’est plus de I'air qu’on respire, c’est du feu... Ah'! je
sais maintenant pourquoi nous appelons Mer Rouge ce qui,
geographiquement, s’appelle Golfe Arabique, je le sais trop...
c’est que le rouge est la couleur des fournaises !

Il faut mettre sur le compte de cette chaleur anesthésiante
la lassitude morale dont je suis accablé, ce déetachement absolu
de toutes choses, cette indifférence morne pour tout ce qui fai-
sait, il y a dix ou douze jours a peine, I'essentiel de ma vie. Et ce
phénomene ne laisserait pas que d’étre inquiétant, si je n'y
trouvais un charme subtil, indéfinissable. La journée d'un Pari-
sien est une succession d’habitudes aussi tyranniques que pue-
riles, mais passées a I'état de besoins naturels, comme le man-
ger, le boire et le dormir. Or, la plus tyrannique, sinon la plus
puérile, qui vous guette dés le réveil, au premier rayon du jour
filtrant a travers les volets, est celle du journal favori,
I’'obsession de connaitre le crime d’hier, le scandale de demain,
les potins de cercle, les racontars de théatre, le livre ou la piéce a
sensation, le dernier caprice de la mode. Eh bien ! voila dix ou
douze jours que je suis sevré de cette manne quotidienne, et je
n’éprouve pas méme la mélancolie du gourmand a qui I'on ferait
tort d’'une mauviette a son déjeuner. Pas méme la petite an-
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goisse qui m’étreignit lorsque, par ordonnance du medecin, je
dus renoncer momentanément au cigare. Un coup de roulis me
préoccupe et m’intéresse plus qu’'un coup de Bourse, et les va-
riations du thermomeétre que les variations des cours. A ce point
gue je me demande si ce sommeil de mes anciennes curiosités
n’'est pas un indice d’anémie intellectuelle... Il y a, depuis Port-
Said, dans le salon de lecture, une liasse de dépéches, ou sont
résumeées, en langage negre, les plus récentes nouvelles de Paris.
C’est seulement ce matin, dans une crise d’ennui, que la fantai-
sie m’est venue de les lire. Et il m’a semblé que je feuilletais un
manuscrit hors d’age, et la mort d’Ambroise Thomas, noyée
entre une proclamation du Négus et la perte d’'un paquebot al-
lemand, m’a paru quelque chose d’aussi lointain que la mort de
Palestrina. J’'aimais beaucoup I'hnomme, mais j'en voulais au
compositeur d’avoir rapetissé Goethe, Shakespeare et Dante, en
réduisant ces colosses a I'échelle de son génie musical, en fai-
sant de Mignon une romance, d’'Hamlet un prétexte a jetés bat-
tus et des Amants de Rimini deux amoureux de pendule. Et
peut-étre entrait-il un peu de rancune artistique dans la tiédeur
de mon émotion. Quant a savoir qui lui succéderait rue Bergere,
je m’en souciais comme de I'héritage d’Alexandre... Que ce fat
Saint-Saéns, ou Massenet, ou Reyer, ou Théodore Dubois, ou
Paladilhe, le troupeau bélant des petites Cardinal n’en serait ni
mieux ni moins bien gardeé !

En revanche, a mesure que s'’émousse en moi cet appétit de
« savoir », hier encore surexcité jusgu’a la fringale, jusqu’a la
boulimie, une faculté se développe qui s’était comme figée au
contact de I'inexorable « chacun pour soi » de la vie parisienne :
la faculté de m’attendrir. Je sens se raviver les sources, que je
croyais taries, de la sensibilité. Et de nouveau je connais la dou-
ceur des larmes!

Il N’y a pas que des Marius a bord, grace a Dieu. Il y a
guelques hommes distingués dont les facons courtoises ont fini



par vaincre mon parti-pris d’isolement et par me faire re-
prendre gout a la vie cenobitique. D’autres encore vers qui, sans
avoir eu l'occasion de lier commerce avec eux, je me sens attiré
par une secréte sympathie. Je suis un friand de mystere, vous le
savez, et les allures mystérieuses d’un couple qui, depuis la Jo-
liette, vivait, pour ainsi dire, en marge de notre petite colonie,
comme ¢s’il elt linstinctive appréhension de sy méler,
m’intriguaient, me troublaient comme une énigme. Luli,
soixante-dix ou soixante-quinze ans, une maniere de don Qui-
chotte en paletot, mince, sec, tout en longueur, tout en nerfs,
gardant, sous I'habit civil, le linéament militaire, ombre spec-
trale de ces vieux guerriers d’Afrique dont le duc d’Aumale est
demeuré le type accompli. Elle, — ...ante-cing ans, comme disait
mademoiselle Mars interrogée en justice sur son age, je ne sais
qguoi d’irréemédiablement las et de doucement résigné sur toute
sa personne, avec, dans sa pauvre robe de laine, de coquets res-
souvenirs d’élégance, et, dans ses traits amaigris, des vestiges
encore d’une lointaine beauté. Parfois, la venue d’un beau gar-
con élégant comme Elle, mince comme Lui, épreuve composite
de deux médailles effacées, changeait en un trio jaseur et sou-
riant ce duo silencieux et meélancolique. Et c’était alors, dans
guelque recoin solitaire, entre ces trois étres de méme chair et
de méme sang, d’interminables causeries, sotto voce, a la
muette, en quelque sorte, comme si ce que d’autres oreilles en
auraient pu percevoir fat un vol fait au trésor de leur égoiste
intimité !

Le pere, la meére et le fils, pas de doute a cet égard. Mais
guel était le motif de leur exode si lointain, qui, le milieu géo-
graphique aidant, me faisait songer a la fuite en Egypte ? Ma
curiosité, qu’aiguisaient la monotonie des jours, le vide des
heures, tournait a l'idée fixe, a l'agacement nerveux, a
I'obsession. Elle avait atteint son paroxysme lorsque, tout a
I’heure, au lunch, ou chacun se place a sa guise, le hasard me
mit coude a coude avec le commandant et le vieux brave —
groupe antithétique — que, dans le demi-jour, on aurait pu
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prendre pour l'illustre chevalier de la Manche devisant avec son
fidele écuyer Sancho Panca. C’était la présentation forcée.

— M. Emile Blavet, fit le commandant, un Parisien en rup-
ture de journalisme ! — M. le colonel comte de H..., un des héros
de la Cochinchine et du Tonkin !

— Oh ! soupira le grand vieillard avec un hochement de téte
meélancolique... un pauvre héros, dont I'age, la goutte et les
rhumatismes ont eu plus facilement raison que les balles des
Pavillons-Noirs !

Qu’allait-i1l donc chercher dans ce pays ou la malaria ter-
rasse les plus robustes, ce valétudinaire, chargé d’ans, si voisin
du terme supréme ? N’y avait-il pas assez de « jeunes » enfouis
la-bas dans I'immense ossuaire qu’est la route de Tananarive a
Majunga ?... Ces questions se lisaient si clairement dans mon
regard apitoyé, que sans me donner le temps d’en trouver la
formule courtoise :

C’est folie de courir les aventures lointaines, a mon age, dans
mon déplorable état de santé!... Hélas! monsieur, c’est pour
I’enfant, comme chantait la diva du bock au temps ou nous re-
venions du Mexique... pour ce grand garcon que vous voyez la-
bas, blotti contre sa mére, et qui cache des timidités de jeune
fille sous des dehors si fierement virils !... Dame ! n'ayant que
lui, nous I'avons toujours gardeé jalousement aupres de nous, et
nous sommes tout son univers comme il est tout le noétre!...
Mais nous vieillissons, la comtesse et moi... le « petit» n'aura
gue notre nom pour toute fortune... Il a bien fallu songer a
I’établir... Grace a des amis puissants, j'ai pu le faire nommer
chancelier de résidence a Tananarive... Seulement, lorsqu’il s’est
agi de partir, de partir seul, le cceur lui a failli!... Et a nous
donc !... Etait-il possible de mettre des océans entre des cceurs
qui, pas un jour, n'avaient cessé de battre les uns contre les
autres ?... Et n’était-ce pas tenter Dieu ?... D’un regard, sans une
seule parole, tous les trois nous nous étions compris... Que nous
mangions en France ou a Madagascar la modeste pension dont
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I'Etat paie mes longs services, qu’importait, pourvu qu’il y e(t
toujours trois couverts sur la table!... Et voila pourquoi nous
sommes ici !... Ai-je bien répondu, monsieur, a vos muettes in-
terrogations ?... Et suis-je aussi fou que j'en ai l'air ?... Folie, si
vous voulez, mais de celles qu’on excuse méme quand est passé
I’age des folies !

Il disait cela, le bonhomme, si simplement, avec, dans les
yeux, une flamme si divinement paternelle, que j'ai senti les
miens se mouiller !... Et de nouveau j’ai connu la douceur des
larmes !

De Djibouti.

Jeudi, 20 février. — Alamé! A lamé! Cest a ce cri mille
fois répété, battant les parois du paquebot avec des stridences
de crecelle, que nous jetons I'ancre dans la baie de Djibouti. Au-
tour de nous évolue toute une flottille de chalands, de canots, de
barques, de youyous, de pirogues et méme de périssoires
grosses comme des coquilles de noix, montés par une centaine
de moricauds, nus comme vers, ou presque, qui semblent vou-
loir se ruer a I'abordage. Dans leur jargon franco-negre, d’ou I'r
est exclu comme de celui des Incroyables, a la mé! signifie :
Jetez, pour votre bienvenue, quelque menue monnaie a la
mer !... Et, du bord, les gros sous pleuvent sur le gouffre, d’'une
transparence telle que I'ceil peut les suivre distinctement, dans
leur trajet perpendiculaire, jusqu’a ses extrémes profondeurs.
Toute la moricauderie, piaillante, hurlante, pique sa téte a la
suite, en un plongeon vertigineux, et c’est a qui remontera le
premier a fleur d’eau, tenant sa part de butin entre les incisives.
Il N’y a pas de sot métier.

Pour ces amphibies, tous les sous, quelle que soit leur na-
tionalite, sont de bonne prise, sauf ceux a I'effigie du « re galan-
tuomo. » Si, par hasard, ils en ramenent un entre les dents, ils le
recrachent aussitét avec un dégout qui se traduit par des impreé-
cations et des blasphémes. La haine de I'ltalien est ici comme un
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sentiment instinctif. C'est une des formes de la sympathie qu’on
y a pour la France. Et puis, nous sommes aux portes de
I’Abyssinie !

Djibouti !... C’est le premier coin de terre francaise ou I'on
touche passé Bonifacio. De la, sans doute, le ravissement qu’on
éprouve a découvrir, noyée dans les flammes multicolores du
matin, cette Constantinople réduction-Collas, surgie, comme
par miracle, d’'un banc de sable désolé, sous I'effort génial d’'un
de nos compatriotes, M. Lagarde. Le mythe d’Amphion édifiant
Thebes au son de la lyre d’or n’est pas plus invraisemblable que
I’aventure de ce Parisien créant de toutes pieces, sur cette plage
farouche, par la seule puissance d'une volonteé de fer, une cité
riante et vivante, ou I'ame francaise palpite dans les plis des
trois couleurs éployées sur un joli décor oriental. M. Lagarde a
voulu nous faire lui-méme les honneurs de son fief, ce qu’il ap-
pelait plaisamment le tour du propriétaire. Dans cette rapide
excursion, avec un cicérone aussi bien informé, je me suis rendu
compte de I'importance que prend chaque jour, au point de vue
stratégique, cette forteresse avancée, sorte de Janus colonial,
dont I'une des faces a I'eil ouvert sur I’Anglais et I'autre sur
I’'lItalien. Et aussi de son importance au point de vue commer-
cial, Djibouti, par sa position privilégiée au seuil du Choa, etant
le débouché naturel des caravanes. A ce double point de vue, ce
fut une mesure de haute clairvoyance que I'abandon d’Obock
comme siege du gouvernement et son transfert a la jonction des
deux routes qui viennent, I'une d’Harrar, l'autre d’Addis-Ababa.
Et cette initiative est le fait d’un patriote ardent et, a la fois, d’'un
fin politique.

Patriote, il I'est jusque dans les moelles, celui-la. Jeune,
doué de toutes les séductions physiques, orné de tous les dons
intellectuels, il avait tout ce qui prédestine a godter, en leur plé-
nitude, les voluptés supérieures de la vie, et il n'est pas
d’ambitions si hautes qu’il ne f(t en son pouvoir de réaliser, de
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poste d’honneur auquel il ne pat prétendre. Mais il s’est dit que
la France avait assez de bons serviteurs autour d’elle, et qu'il la
servirait plus utilement dans ces grand’gardes lointaines ou elle
poursuit son ceuvre de civilisation. Et de gaité de cceur, exilé
volontaire, il a quitté Paris, la Ville-Sourire, pour venir planter
sa tente au bord du détroit de Bab-el-Mandeb, si bien nommé la
Porte des Larmes. Ville-Sourire, Porte des Larmes, I'antithése
me vient sous la plume sans intention de contraste prémédité.
J'imagine pourtant que, malgré la beauté du ciel et la splendeur
de la mer, un Parisien de race, déporté si loin du boulevard,
doit, a certaines heures du jour, éprouver la méme nostalgie qui,
a deux pas de la frontiere, étreignait madame de Staél et lui fai-
sait préférer le ruisseau boueux de la rue du Bac a la limpiditée
du lac de Geneve. J'étais hanté par cette hypothese mélanco-
ligue tandis que M. Lagarde, avec une nuance d’orgueil,
d’ailleurs trés légitime, nous promenait a travers son o0asis
d’Ambouli, cet embryon de Bois de Boulogne conquis patiem-
ment, malgreé le soleil hostile, sur le sable ingrat et calciné. Il fut
touché de la sympathie qui, sous I'oppression de cette hantise,
éclatait dans mes yeux, me serra la main en témoignage de réci-
procité, et, sans un mot, d’un geste éloquent, me montra le pa-
villon hissé sur la Résidence. Ce geste signifiait : Ou est le dra-
peau, la est la patrie ! Bel axiome a graver en lettres d’or dans
les salles d’études de tous nos lycées, pour chatouiller, chez nos
jeunes forts en theme que guettent le rond de cuir et le carcan
administratifs, la fibre coloniale !

Du golfe d’Aden.

Vendredi, 21 février. — Djibouti, c’était la France ; Aden,
c’est I'Angleterre. Les deux villes se regardent et s'observent,
comme Calais et Douvres, avec cette différence gu’il faut dix
heures de mer — cing fois la traversee de la Manche — pour aller
de I'une a l'autre, pour passer de la cote d’Afrique a la cote
d’Asie. Il est une heure du matin quand le Djemmah mouille sur
rade. Tout dort dans notre microcosme flottant. J’en suis a mon
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premier somme, ayant veillé fort tard dans I'exquise tiédeur
d’une nuit a laquelle une lune resplendissante donnait I'éclat
voilé d’'un jour hyperboréen. Soudain, les matelots envahissent
ma cabine, ferment violemment le sabord, calfeutrent toutes les
Issues, réduisant au minimum ma quote-part d’air respirable.
C’est la ceremonie du charbon qui commence, et avec elle la fa-
cheuse asphyxie. Et ce sont des cris, des vociférations, des va-et-
vient, des trépignements, au-dessus, au-dessous et autour de
nous, qui vous assourdissent. Le mieux est de sauter a bas du lit,
d’endosser une tenue légere et d’aller attendre, sur le pont, que
le moment de descendre a terre soit venu. Facile violence, en
somme, car I'atmospheére est d’une ineffable douceur, et, sous ce
féeerique éclairage lunaire, la vue de cette cOte admirable, dé-
coupée et dentelée a miracle, est un pur enchantement.

Au jour, tout change. Dépouillé de son prestige nocturne, le
décor apparait dans sa souveraine laideur. Les dentelures des
montagnes, tout a I'heure d’une délicatesse arachnéenne, res-
semblent a des méachoires grimacantes, aux alvéoles évideées.
Sous la lumiere crue du soleil, les transparences bleues du gra-
nit se teignent d’ocre violent, d’'une opacité farouche. Etranglée
entre le roc et la mer, court une étroite bande de terre noiratre
gue des myriades de cailloux gris hérissent d’'inquiétantes ver-
rues. Pas un arbre, pas une pousse verte, pas méme, ¢a et I3,
guelgu’une de ces végétations parasites qui temperent I'horreur
des plus sinistres paysages et éclairent d’un pale sourire les soli-
tudes les plus désolées. La-dessus plane tout le redoutable ap-
pareil de la conquéte : casernes, arsenaux, tours crénelées, bas-
tions, demi-lunes, contrescarpes, épaulements, meurtriéres,
chemins de ronde, canons en batterie, par ou I’Anglais affirme
sa mansuétude colonisatrice. Aux alentours, regnent de mornes
espaces clos de murs qui tombent en ruines et bosselés de tu-
mulus en forme de mosquées : ce sont les cimetieres, attestant,
par leur étendue et par leur nombre, que, dans cette citta do-
lente, il y a plus d’habitants dessous que dessus. Plus loin, de
legeres fumées bleuatres montent, comme d’un cratere, du vaste
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entonnoir ou croupit la ville indigéne. Et plus loin encore, a
I’'extréme horizon, sur les confins du désert biblique, se sil-
houettent, dans une brume ou le reflet du sable allume des pail-
lettes d'or, deux villages arabes, qui sont comme les colonnes
d’Hercule de la civilisation et les premiéres bornes milliaires de
I'infini !

Tel est Aden, vu du bord. Le panorama n’a rien de sédui-
sant et qui sollicite de descendre a terre. Mais il y a les citernes,
gu’il faut avoir vues sous peine d’étre disqualifié comme tou-
riste; les fameuses citernes dont les Perrichons a
I’enthousiasme suspect — tel notre Marius — vous disent volon-
tiers, comme les Sévillans de leur ville : Chi non a vista Siviglia,
non a vista maraviglia ! Je les ai vues, ces merveilles, et toute la
poésie primitive, évocatrice des filles de Laban a la fontaine,
dont je m’'étais plu a les parer, sur la foi de ce photographe ha-
bleur, s’est casse les ailes contre ces trois étages de cuves en ma-
connerie grossiere, au fond desquelles verdoie une mince
couche d’eau saumatre, admirable bouillon de culture pour les
microbes pestilentiels! Mais je suis ainsi fait, vous le savez,
amie, qu’il m’est impossible de m’attarder aux spectacles fa-
cheux, et que j'y trouve, comme par magie, dans le rappel des
souvenirs anciens, une diversion consolante. Et, soudain, je me
suis senti transporté, dans la grande cour du Palais des Doges,
aupres de ces deux citernes exquises, ouvragées comme une fine
dentelle de Chioggia, ou je ne sais quelle dévotion fanatique
nous ramenait, inconsciemment, chaque soir. 1l a fallu de loin-
tains appels de cloche, annoncant que le paquebot allait appa-
reiller, pour m’arracher a ces délices rétrospectives. Et j'ai fran-
chi la Porte des Larmes avec I'éblouissante vision de Venise
plein les yeux !
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Le cap Gardafui. — La Ligne.

Dimanche, 23 février. — Jusqu’a Djibouti, j'ai gardé la sen-
sation de I'Europe, a laquelle nous reliait le ruban d’azur du ca-
nal de Suez, dont la Mer Rouge est le prolongement. Depuis
vingt-quatre heures que nous sommes entrés dans l'océan In-
dien, j'ai la sensation d’'un nouveau monde. Autres flots, autre
ciel, autres constellations. La Grande-Ourse a disparu, et aussi
I'Etoile polaire. L’'astre a la mode est, ici, la Croix du Sud. La
jolie légende stellaire d’Amants n’est plus qu’une... légende.
Cette poétiqgue communion a travers les espaces est désormais
Interdite aux cceurs aimants gqu’a disjoints la bataille de la vie.
Je m’imaginais, avant-hier encore, qu’en enfon¢cant mon regard
par dela I’horizon il avait chance de se croiser avec le votre.
Dans quelques heures, la Ligne, que nous allons franchir, sera
I'obstacle ou viendront se briser nos rayons visuels, mettant
comme une muraille de Chine entre nos pensées. Et il me
semble que je suis encore plus loin de vous, et que c’est quelque
chose de pis que des kilometres qui nous sépare.

J'ai le réveil mélancolique ce matin. Est-ce 'anxiété vague
dont on ne peut se défendre au seuil de lI'inconnu? Est-ce
I'oppression d’'une nuit férocement tropicale ? Est-ce le navre-
ment de cette cote des Somalis, aux greves calcinées, que nous
longeons a quelques milles de distance ? De tout cela peut-étre
bien un peu. Mais jamais, depuis le départ, je n’eus I'ame aussi
désemparée. Elle n’a retrouvé son équilibre qu’aux approches de
Gardafui, cet autre Cape of good hope, dont le Camoéns est en-
core a naitre. Tout, ici, la radieuse splendeur du ciel, la grace
féline de I'eau, la sauvage beauté du site, semblait réuni pour la
convier a des émotions d’'une apaisante sérénité. Et les brumes
ou elle était noyée s’y sont fondues comme, au soleil, les vapeurs
matinales. Dans cette atmospheére de joie, I'’énorme lion accrou-
pi, dont le profil rébarbatif se découpe sur le double azur avec la
netteté d’'une ombre chinoise, a I'air tout a fait bon garcon. Aus-
si le commandant, au lieu de prendre le large, nous a donné
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I'esthétique régal de serrer le « monstre » d’aussi prés que le
veut la prudence — cing cents metres au plus — ce dont certains
passagers, hantés par les antécédents sinistres de ce dangereux
tournant, ne laissent pas que d’éprouver une secréte angoisse. O
le sublime spectacle ! On est presque tenté d’applaudir, comme,
au theéatre, un merveilleux décor de féerie, et on ne prend pas
garde, tel en est le charme souverain, que le soleil plombe sur
nos tétes a quarante-cing degrés! Ce qui m’a le plus vivement
Impressionneé, ce n'est pas, comme Marius, I'’énormité de la
masse rocheuse, ni sa bizarre configuration léonine; c’est
I’éblouissante bande verte qui courait, au ras de l'eau, tout le
long du socle de granit, et qui, par une mystérieuse collabora-
tion du soleil et de la mer, lui faisait comme une magique cein-
ture d’émeraudes. C’était beau, d'un beau surnaturel, a
s’agenouiller devant! Et de ce vert divin, rien ne peut donner
une idée, pas méme ces coulées de pierreries vertes qui miroi-
tent la nuit dans le sillage du navire, d’'une telle attirance hypno-
tique qu’a les suivre de I'eeil on en oublie le sommeil !

Un point... a la Ligne !

Voici la Ligne, en effet. Le Djemmah franchit ce barrage
idéal avec la grace onduleuse d’un pur-sang lancé par-dessus la
banquette irlandaise. Hurrah ! Jadis, ce « passage » servait de
prétexte a des cérémonies burlesques, dont les merveilleuses
Aventures de Robert-Robert et de son compagnon Toussaint-
Lavenette ont enchanté nos imaginations d’enfants. Tout le long
du jour, le bord appartenait aux matelots comme Rome aux es-
claves pendant les Saturnales. Grimés en dieux marins, ils fai-
saient subir aux passagers des épreuves aquatiques qui rappe-
laient la bouffonne poursuite de Monsieur de Pourceaugnac.
C'etait le baptéme de la Ligne. Ce baptéme, alors obligatoire,
n’est méme plus facultatif. Des voyageurs grincheux et moroses
ayant protesté contre ces brimades bon enfant, les compagnies
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de navigation ont, d’un trait de plume, biffé I'interméde. Ainsi
se perdent les institutions séculaires ! Les dieux s’en vont !

En vain avons-nous supplié le commandant de lever le veto
pour une fois. « Impossible ! a-t-il répondu... Tout ce que je puis
faire, c’est vous permettre de simuler le baptéme de la Ligne par
une inondation de Champagne Clicquot!... » Je crois bien!...
C’est le passager qui paie et c’est la Compagnie qui palpe !

Entre le ciel et I'eau.

Sans date. — Il faut tuer le temps si vous ne voulez pas qu'il
vous tue ! dit la Sagesse des nations. Tous les ressorts de notre
esprit sont tendus vers cette opération offensive et défensive,
depuis que, la terre s’étant dérobée a nos regards, nous flottons
dans les espaces sans limites, implacablement voués au bleu,
bétail humain, passif, inconscient, a la merci d’'un pilote ! Par
malheur, en ces premieres et si longues étapes, nous avons
épuisé presque tout le codex des spécifiques contre I'ennui. Et
nous en sommes réduits aux remédes de bonne femme ! Et si
naifs, si peu variés ! Jugez-en.

Le matin. — Visite a la ménagerie. Causer avec les lapins et
les poules. Gratter la nuque aux toutous. Voir les chevaux avoir
le mal de mer. Donner des carottes aux moutons qui nous don-
nent les coOtelettes, des croltes de pain aux vaches qui nous
donnent le lait, de la mie aux bceufs qui nous donnent les beaf-
steacks. Les pauvres bétes ! Je les avais vu, l'autre jour, en rade
d’Aden, hisser a I'avant du paquebot, comme au sommet d’'un
Golgotha. Du chaland ou elles sont parquées, on les emponte,
liées par les cornes, au moyen d’'une poulie, comme on engrange
du fourrage. Et quel créve-cceur de les voir gigoter et se débattre
dans le vide, pendant cette douloureuse ascension! C'est la
premiere station de leur calvaire, la plus cruelle peut-étre : car,
lorsqu’elles arrivent sur le pont, prises de vertige, le sang aux
naseaux, les jarrets rompus, elles s’y effondrent comme assom-
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mees ; et ce n'est qu’a coups d’aiguillon qu’on parvient a les re-
mettre sur pattes ! Et il y a quelque part une société protectrice
des animaux ! Qu’ils levent donc la main ceux de ses membres
gqui boudent contre le roosbeaf ou contre I'entrecGte ! Eh bien!
alors, que protegent-ils ?

Midi. — Faire queue devant le petit grillage ou le « point »
vient d’étre affiché. C'est le sport favori. Le point est le relevé
des milles parcourus pendant les dernieres vingt-quatre heures
et de ceux qui restent a parcourir avant d’atteindre la plus pro-
chaine escale. Tels les écoliers, a I'approche des vacances, poin-
tent sur I'almanach chaque jour écoulé pour tromper la lenteur
de ceux qui les séparent encore de la libération !

Dans la journée. — Regarder s’ébattre les poissons volants.
Pas banal non plus, ce sport-la. De cing minutes en cing mi-
nutes, on voit ces minuscules amphibies émerger de I'eau par
bandes compactes, fendre l'air avec leurs nageoires, devenues
des ailes, sur un parcours d’'un demi-kilometre environ, et, cet
espace franchi — dévoré plutét, car c’est I'affaire de quelques
secondes — réintégrer leurs humides pénates. C'est la, parait-il,
une manceuvre pour échapper aux gros poissons qui, trouvant
leur chair tres friande, les pourchassent gouluement. Il n’est pas
rare qu’'un de ces fuyards égarés pénétre par le sabord dans
votre cabine et vienne chercher un refuge jusque dans votre lit.
L'un d’eux, I'autre matin, s’est fourvoyé dans le dos d’'une jeune
dame qui, en simple appareil, vaquait a sa premiere toilette sous
son sabord grand-ouvert. C'a été le fait-divers sensationnel de la
journée, et on s’en est égayé jusque dans la chambre de chauffe.
Ce sont la des divertissements sans doute un peu bébétes... Mais
comme chantait notre bon Nadaud :

Il faut faire des bétises
Pour passer une heure ou deux !
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De Zanzibar.

Mercredi, 26 février. — C’est peut-étre parce que, depuis
Port-Said — et méme d’au dela — j'ai la nostalgie de la verdure,
gue cette ile de Zanzibar, dont le Djemmah double la pointe
orientale, m’est apparue, aux premieres clartés du jour, parée de
graces souveraines. Et ce réveil d’une sensation oubliée, désap-
prise, me pénetre de je ne sais quel charme printanier. J'aspire
avec délices une brise toute saturée des ardomes voluptueux
gu’exhalent ces massifs d’orangers, de citronniers et de lauriers-
roses, au feuillage vert-pale tranchant sur le vert brutal des
manguiers et des baobabs, dont les racines échevelées plongent
jusque dans les flots et se tordent, sous leur transparence mo-
bile, comme des tentacules de pieuvres. De loin en loin, de jolies
maisons blanches, penchées sur des havres minuscules, mettent
dans cette oasis silencieuse une palpitation de vie. Adorable
paysage de réve, délicat et vaporeux comme un Corot, envelop-
pé, par le soleil matinal, d’'une gaze lumineuse.

Le soleil s’éléeve lentement... La gaze s’évapore, tels ces
minces rideaux de féerie qui voilent les apothéoses. Voici Zanzi-
bar. Aprés Corot, Ziem. Oh ! I'obsession de Venise !... C'est Ve-
nise, en effet, qui semble venir au-devant du paquebot, mais la
Venise moyenéageuse, la Venise barbaresque, avec ce sauvage
parfum d’Orient, qu’'on respire encore aujourd’hui dans
guelques Tles de la lagune, et si subtilement a Chioggia. Méme
configuration topographique : en face de nous, le palais du sul-
tan, construit sur une place carrée qui rappelle la Piazzetta,
peut, I'imagination aidant, donner [lillusion du palais des
Doges!, et la longue file de batiments qui se développe sur sa
droite celle du quai des Esclavons. Dans la rade, tres vivante, ou
les felouques, les tartanes et les caiques indigénes exécutent,

1 Depuis cette époque, les Anglais ont bombardé le palais du sultan.
Tout ce coin de Zanzibar n’est plus que ruines.
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autour des navires de commerce immobiles sur leurs ancres, de
pittoresques fantasias, la galére de Sa Hautesse, bariolée, histo-
riée, peinturlurée, avec ses flammes rouges claguant au haut des
mats, a de faux airs de Bucentaure. Tout cela rutile, braisille,
arde de ce coloris flamboyant dont s’empourpre la poésie des
Orientales, dans une atmosphere d’or en fusion, d’une indicible
allégresse, ou, seuls, deux cuirassés de la flotte britannique, an-
crés devant le port, en posture de chiens de garde, mettent une
tache de deuil. Ces deux dogues sont la pour témoigner de
I'intérét sympathique que nos excellents voisins portent au
maitre et seigneur de cette Tle. lls le protégent a leur maniére,
gueules béantes et meche allumée. Cette maniere n’'est pas la
notre... Nous disons: « Mieux vaut douceur!» Les Anglais:
« Mieux vaut violence ! » En matiere coloniale, je crains bien
gu’ils n'aient raison... contre nous !

En ville, 'animation est la méme que dans nos grands
centres commerciaux, sur le port tout au moins, ou elle est con-
centrée et, pour ainsi dire, ramassée, comme, a Marseille, sur la
Canebiére. La vie, a Zanzibar, est tout extérieure, sans ce carac-
tére de recueillement contemplatif, ce parti pris de torpeur fata-
liste ou se cristallisent les cités d’Orient. Tout s’y fait en plein
air, méme ce que prohibent, en Europe, au nom des bonnes
meceurs, les ordonnances de police. Le huis-clos y est inconnu,
aussi bien pour les actes les plus solennels de la vie publique
gue pour les actes les plus intimes de la vie privée. Saint Louis,
guand il rendait la justice, siégeait sous un chéne ; les magis-
trats zanzibariens siegent sous I'auvent des maisons, a la face du
ciel, avec le premier carrefour venu pour prétoire. Et ils ne
s'attardent pas aux broussailles de la procédure ni aux artifices
des plaidoiries : en quelques minutes, une cause est entendue...
enlevez, c’est pesé!... On vous colle les fers aux pieds d’'un dé-
linquant, quel que soit son sexe, comme, chez nous, vingt-cing
francs d’amende. Et par couples, male et femelle, les chevilles
saignant sous l’entrave, les épaules ployant sous de lourds far-
deaux, la « chaine » se fraie une voie a travers la foule, devenue,
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par I'habitude, indifférente a cet immonde contact ; foule caco-
phonique, ou dissonent toutes les nuances du noir, depuis le
noir d’ébéene jusqu’au noir de fumeée ; ramassis d’anthropoides
grimacants, ou chante toute la gamme des difformités sublu-
naires ; troupeau lamentable promis au grand marché de chair
humaine que fut et qu'est encore Zanzibar, nonobstant
I’Anglais, cet apOtre fervent et résolu de I'abolition de
I’'esclavage ! C’est I'apothéose de la laideur! Pour retrouver
guelque notion de la beauté plastique, il faut aller dans la ville
indigéne, parmi les Hindous a la barbe teinte, aux traits deli-
cats, a la musculature élégante, au geste fier, et les Hindoues,
dont le pur ovale, les yeux pleins de réve — ces yeux dont on
peut dire qu’ils sont deux fenétres ouvertes sur I'infini — rappel-
lent le type de la Vierge, tel gu’il rayonne dans les tableaux des
Primitifs.

Des qu’'on a mis le pied sur la terre ferme, une violente
odeur de girofle vous prend a la gorge. Le girofle constitue le
commerce le plus important de Zanzibar. J'avais toujours cru,
sur la foi des réclames : Goltez-y ! Goltez-en ! que c’était le ca-
fé. Il n’y a pas vingt caféiers dans toute I'lle ! On s’instruit en
voyageant. Ce serait tout profit, si I'on n’y perdait parfois
guelques-unes de ses illusions les plus chéres. Cette odeur de
girofle serait intolérable, si, a mesure qu’on s’éloigne des quais,
elle ne se dissolvait, ne s’évaporait, ne se fondait dans le par-
fum, plus violent encore, des lauriers-roses, arbres géants pous-
sés en pleine terre, comme, chez nous, la folle avoine, et dont les
fleurs, en ce moment épanouies, ressemblent a d’énormes ca-
melias pourpreés. Ici, la nature repose et console de ’'hnomme.

La nuit vient. De grosses lampes électrigues, systeme Ja-
blockoff — on retarde a Zanzibar — projettent sur les quais et sur
la rade d’éblouissantes clartés lunaires. De pales lueurs cligno-
tent aux fenétres d’une grande batisse sans style qui fait face au
palais du sultan. Jadis, c’était la le harem. Mais les femmes,
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c’est cher pour un monarque au budget anémique. On les a
remplacées par des petits garcons. En sorte que le harem n’est
plus un harem. C’est, au sens rabelaisien du mot, un séminaire !

En dehors de ce foyer rayonnant, la ville n’est plus, apres le
couvre-feu, qu’un dédale de ruelles noiratres, ou il serait dange-
reux de s’aventurer sans un fil conducteur. Je m’étais muni de
ce fil-Ia, et, comme le paquebot ne levait I'ancre qu’au point du
jour, je n’ai pas voulu rentrer a bord sans avoir fait le pelerinage
de rigueur a I'une de ces chapelles profanes qu’on appelle les
maisons de thé. Les maisons de thé, c’est comme qui dirait les
bateaux de fleurs en Chine. On y chante, on y danse et on y con-
somme... en tout bien tout honneur, si I'on n’est pas en veine de
folichonner. La vertu n’y est, au demeurant, pas plus exposée
gue dans nos brasseries a femmes. Celle ou mon fil m’a conduit
était desservie par quelgues princesses, cousines, a la mode de
Java, des jolies guenuches qui nous amuserent de leurs gestes
menus et de leurs gentillesses quadrumanes a I'Exposition de
1889. Mais moins européanisées, avec un fumet d’exotisme plus
authentique. La boisson que ces dames préconisent de préfe-
rence, c’est le pipermint, — je n’insiste pas sur le symbolisme de
cet... apéritif. Mon fil et moi nous avons décliné I'invite, et nous
avons fait une véritable orgie de cocktails et de sodas-water,
pour bien accuser et faire excuser notre inappétence a d’autres
consommations plus... capiteuses et peut-étre moins... inoffen-
sives. Glissons, n’appuyons pas.

Si le culte de Bacchus, d’Euterpe et de Terpsicore — on
connait sa mythologie — fleurit au rez-de-chaussée de la maison,
c’est au culte de Vénus qu’est consacré le premier et I'unique
étage. On y accede, non par un escalier, mais par une échelle,
gu’il est permis de comparer a celle de Jacob, puisqu’elle con-
duit, comme elle, au paradis... de Mahomet. J'en ai risqué
I’'ascension, a la suite de mon fil, ma par cette curiosité du voya-
geur qui veut avoir tout vu, et dont je n’ai pas besoin de vous



garantir le caractére exclusivement platonique. Si j'avais eu, du
reste, de ces velléités que les bonnes meceurs réprouvent — ainsi
s’exprime M. le sénateur Bérenger — elles se seraient évanouies
au spectacle inattendu dont la réalité m’apparait comme un
chimérique réve d’opium au moment ou je vous écris. N’est-ce
pas, en effet, le plus chimérique des réves que de croire entrer
dans une maison close et de se voir, comme par magie, fourvoyé
dans un pensionnat de jeunes filles ?... De franchir le seuil d’'un
laboratoire d’amour, et de se trouver dans une cellule de vierge,
avec son petit lit drapé de blanc, et, aux fenétres, des rideaux de
blanche mousseline relevés par des embrasses bleu-ciel ?...
Telles toutes les chambres de ces marchandes de plaisir, que j'ai
visitées 'une apreés l'autre. Rien n’y trahit le mystére de leur im-
pureté, ni ces relents de fauve, ni ces parfums aphrodisiaques
gui sont comme les piments de la volupté vénale... mais quelque
chose de délicieusement virginal, d’'infiniment doux et tendre,
comme des effluves de violette et d’iris. Point de ces nudites,
aux murs, ou s’émoustillent les sens et s’exaltent les désirs...
mais d’'innocentes pastorales et d’ingénues bucoliques... Daph-
nis et Chloé... Paul et Virginie !... ou des scenes militaires... Po-
niatowski se noyant dans I'Elster... Napoléon blessé devant Ra-
tisbonne!... Et — c’est ici le prodige — au-dessus d’une toilette
toute blanche, elle aussi, comme les rideaux, rehaussée de fa-
veurs bleu-ciel, comme les embrasses, en deux cadres de bois
blanc liséré de bleu, I'image du président Carnot souriant a
I'tmage du tsar Alexandre Il1!... Cette affirmation de I'alliance
franco-russe, a deux mille cing cents lieues du boulevard et trois
mille de la Perspective Newsky, a fait tressaillir ma fibre chau-
vine... Et, en sortant de cet antre de perdition, je me suis senti
meilleur!

De Majunga.

Dimanche, 1¢r mars. — A vingt heures de Zanzibar, ce sont
les eaux francaises. Pas un jour, désormais, on ne perdra la terre
de vue ; et les escales sont si rapprochées qu’a peine aurai-je le
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temps, de l'une a l'autre, de noter a la hate mes impressions.
Plus de tableaux, — des esquisses ; plus de paysages « posés »,
comme dit Marius dans son dialecte de photographe, — des ins-
tantanés.

Premiére escale. Mayotte. — Une rade splendide, au milieu
d’'un cirque de hautes montagnes, boisées jusqu’aux cimes, d’un
vert si intense et, par places, si diamanté, que la mer, ou elles se
refletent, semble rouler des émeraudes. La-bas, la ville apparait
toute blanche, et, derriére, un rideau de cocotiers gigantesques,
a travers lequel miroite un lac de légende, creusé, comme le lac
Pavin et le lac de Gaube, dans le cratere d’'un volcan.

Il en est de Mayotte, toutes proportions gardées, comme de
Génes : on en emporterait un souvenir inoubliable, si I'on se
bornait a ne la voir que de la mer. Tout ce pittoresque, si déli-
cieux a distance, se volatilise a mesure qu'on en approche et
s’évanouit dés qu’on le touche. Le quartier européen, ou sont les
services administratifs, est un chaos de masures branlantes, aux
frontons desquelles les mots : Postes, Douanes, Hopital, Con-
tributions indirectes, etc., ont I'air de macabres ironies ; et le
guartier indigene, un pandémonium de males a demi-nus et de
femelles en guenilles, dont les oreilles ourlées de médailles po-
lychromes et les narines trouées de petites pieces d’or exagerent
encore la disgrace physique. Le gouverneur d’ici s’appelle La-
cascade ! Un nom auquel il doit étre bien difficile de faire hon-
neur sous ces latitudes sans joie !

Deuxiéme escale. Majunga. — Un ciel de feu. Une mer de
suie, ou la Betsiboka, le fleuve maudit, dégorge une écume rou-
geatre, et d’ou monte comme une vapeur de sang. Une ligne de
collines basses, avec des ondulations de fauves aux aguets,
épand une ombre noiratre sur la petite ville couchée, comme un
long serpent, dans le sable. Sous cette terre putride, d’ou la mort
jaillit dés qu’on la remue, ils sont deux mille qui dorment du
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lourd sommeil des expatriés — la fleur de nos jeunes légions —
vaincus avant la bataille dont ils ne connurent pas I'ivresse, sans
gue, sur la tombe d’un seul, on ait pu graver la glorieuse et con-
solante épitaphe : Mort a I'ennemi ! J’ai le cceur oppressé par la
melancolie du site et surtout par les souvenirs poignants qui
I’enveloppent d’'une sorte d’horreur tragique. Je ne quitterai pas
le bord. Une seule chose aurait pu vaincre ma répugnance ins-
tinctive, le désir de revoir le brave Mizon et de lui porter un peu
de cette France, dont il a désappris la douceur maternelle, dans
une poignée de main. Mais il est venu lui-méme au-devant de
cette joie si rare. Et, pendant les deux heures qu’il a vécu de
notre vie, il I'a voluptueusement savouree. « J'ai fait provision
de bonheur pour quinze jours ! » m’a-t-il dit en remontant dans
sa canonniere. C'est la seule parole par ou cet admirable soldat
ait laissé poindre la rancoeur de I'exil dans un poste subalterne,
prix dérisoire d’une carriéere toute d’héroisme et de dévouement.
Mizon est du méme sang que Lagarde. Tous deux ont la méme
foi qui donne la résignation. Tous deux ont la méme devise : Ou
est le drapeau, la est la patrie !

De Tamatave.
Jeudi, 5 mars. — Terre ! Terre ! Tout le monde descend !

Depuis Majunga, j'ai passé presque toutes mes heures a
coordonner ces notes éparses, a refaire mes malles et mes can-
tines, a mettre en équilibre mon budget de voyageur ; et, n’ayant
pas le loisir de les écrire, je réserve pour nos causeries du coin
du feu mes impressions sur cette ile paradisiaque de Nossi-Bé,
sur cette admirable rade, peut-étre unique au monde, de Diego-
Suarez, et aussi sur cette exquise ville de Tamatave, d’un si joli
mouvement européen dans son cadre oriental, ou la vie est si
douce, si douce, que le colon, dont je suis I’héte, n’a pu, depuis
vingt ans, s’arracher a ses délices.

Mais Tamatave n’est pas mon objectif. Il m’est interdit de
m’attarder dans cette Capoue. Le temps de faire I'achat d’'un



filanzane, de recruter mes porteurs... et en route pour Tanana-
rive !

Cy finist le Livre de Bord. Je n'écrirai plus que de la Ville
aux mille villages... Dans huit jours!... Huit jours... sans comp-
ter les nuits !... Plaignez le pauvre pelerin !
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LA GRANDE TLE



BEWARE

Si résolu que je sois a m’abstenir, en ces rapides études, de
toutes considérations économiques et politiques, pour leur lais-
ser un caractere exclusivement pittoresque et descriptif, un ex-
posé sommaire de ce qui peut activer ou ralentir I'ceuvre de la
conquéte, hater I'apaisement ou perpétuer le malaise a Mada-
gascar, en est néanmoins l'indispensable prologue.

Il s’est passé, depuis quelgues mois, dans la Grande Tle, des
événements de la plus haute gravité. Le retour offensif des indi-
genes, les menées occultes de I’ « héréditaire ennemi », les as-
sassinats chroniques de voyageurs inoffensifs, ont néecessité la
substitution du régime militaire au régime civil inauguré trop
hativement. Cette substitution, qui date d’hier, n’a pas encore
eu le temps de produire des résultats appréciables. L'incendie,
feu de paille au début, a pris, en se propageant, une intensité
telle que le général Gallieni, si bon pompier soit-il, ne I'éteindra
pas de sitot. Il pourra le réduire, le localiser : il n’en aura raison
gue s’il l'atteint dans son principe. Et j'ai grand’peur que ce ne
soit ni pour aujourd’hui ni pour demain. Il semblait, aux der-
nieres nouvelles, que les choses en fussent toujours, ou de peu
s’en faut, au point ou je les avais laissées en quittant Tanana-
rive. En sorte qu’il est encore d’'une actualité plutét inquiétante,
ce petit tableau de la situation que je brossais, d’aprées nature,
dans le Journal du 1¢ juillet 1896.

L’assassinat de MM. Savouyan et Rigal — disais-je alors —
apres celui de la mission Duret de Brie, souléeve une question
dont il est impossible de se désintéresser :

La question du Fahavalisme.
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Sur cette question vient s’en greffer une autre, dont il est
impossible de se désintéresser davantage :

La question de I'Anglais.

A propos de la mort du marquis de Mores, un de nos con-
freres, tres au courant des choses coloniales, écrivait en parlant
de « la tribu des Arbib », les agents les plus actifs de I'influence
anglaise dans I’Afrique du Nord :

« lls prétendent que cette influence gqu’ils propagent est
simplement commerciale et non politique. Mais, en Tunisie, on
croit le contraire. M. de Polignac les a formellement accusés de
I’'assassinat de Flatters. M. de Mores, avant d’étre tue, les accu-
sait du sien. »

Loin de moi la pensée d’établir une complicité directe entre
les Anglais et les assassins de MM. Savouyan et Rigal, non plus
que ceux de l'infortuné Duret de Brie et de ses compagnons.
Mais la propagande antifrancaise a laquelle se livrent effronté-
ment leurs missionnaires, les prédications haineuses dont re-
tentissent les temples de Tananarive et de sa banlieue, les ap-
pels a la révolte lancés par les pasteurs anglicans du haut de la
chaire chrétienne, agissant sur des esprits simples et supersti-
tieux, tout cela n’impligue-t-il point une certaine corrélation
morale ?

Et ce ne sont pas la des commérages de concierges, comme
les Hovaphiles s’ingénient a le persuader. 1l y a des preuves. Et
ces preuves, je les ai. Mon enquéte et eté boiteuse, si j'en avais
exclu ce dissolvant occulte, cet infatigable fauteur de désaffec-
tion et de discorde qu’on rencontre partout ou la France cherche
a planter son pavillon : la haine britannique.

J'ai les preuves. Les voici :
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En mars 1896, un pasteur anglican, prenant pour texte la
résurrection de Lazare, disait aux fideles réunis dans le temple
de Nosy-Zato, banlieue de Tananarive :

« Jésus vint. Il leva la pierre du sépulcre, et Lazare ressus-
cita.

» Lazare, c’est vous. Comme Jésus, les Anglais viendront et
vous ressusciteront. Vous revivrez et vous chasserez les Fran-
cais, VoS oppresseurs... »

Ce n’est la que l'esprit et non la lettre de la harangue. Mais
un vieux colon, grand collectionneur de documents humains, de
gui le malgache est devenu la langue usuelle, I'a sournoisement
sténographiée ; et il n’est peut-étre pas indifférent de mettre
cette sténographie en regard de la traduction. Il se trouvera sans
doute, au College de France, un professeur d’'idiomes orientaux
pour en donner la version littérale :

« Lazar, dia efa, matz ao am-pasana taona maro izay.
Mandri ao amy ny vata mirakotra ny fatiny, ka nony tonga
Jeso Kristy, mandha ny fasana, na manokatra ny vata an-
driany, diamifoha, hono izy ka lasa.

» Joy izany hianareo Malagazy, hoy izy, maty hianareoi-
zao, ha mandry ao ambanyfahetan’ ny Frantsay, favativety
dia ho avy ny Englizy isay hamaoha, ny vata, ka hanesotra
anareo, diano afaka, hianareo, ka tzy ho ambanyfahetan’ ny
Frantzay intsony. »

Etd'un!



Le mercredi 15 avril, au temple de Faravohitra, le quartier
anglais de Tananarive, autre préche, lequel emprunte aux cir-
constances et a la personne du prédicateur une gravité particu-
liere.

Il y a, tous les six mois, une réunion « pléniere » des pro-
testants de I'Imerne dans ce temple dont le desservant est le
R. Barron.

Ce Barron, conseil spirituel (?) de la reine, descendant di-
rect des frocards qui firent rétir Jeanne d’Arc, est le Pierre
I’Ermite de la croisade dirigée, depuis 1885, contre les Francais
hérétiques, et qui, depuis la conquéte, a pris un caractére ouver-
tement agressif. Retranché dans sa chaire de Faravohitra,
comme dans une forteresse inviolable, son éloquence enfiellée,
faite de fanatisme et d’hypocrisie, laisse tomber de la-haut des
sursum corda mille fois plus meurtriers que les obus et les
balles.

Donc, ce mercredi 15 avril, des milliers de fideles venus de
tous les points de I'Imerne, du nord et du sud, de l'ouest et de
I'est, se pressaient dans le temple, a I'occasion du meeting se-
mestriel. Le Révérend monte en chaire. Telle est son action sur
ces ames naives qu’avant méme qu’il et ouvert la bouche,
hommes et femmes, enfants et vieillards, dévotement proster-
neés, priaient tout haut avec une ferveur de martyrs et levaient
vers lui, en une attitude extatique, leurs bras suppliants. Et lui,
s'inspirant du x1ve chapitre de I’'Exode, leur disait :

« Vous prétendez qu'ils vous protegent, et, le jour ou vous
courrez un danger quelconque, c’est a nous que vous viendrez,
criant : « Au secours, Ravahazas ! Les Francais nous frappent.
Notre provision de balles est épuisée... Et ce serait perdre notre
temps que d'essayer de leur tenir téte ! » Et moi je vous dis:
« Des balles, vous en avez encore... Pourquoi ne leur tirez-vous
pas dessus ?... Vous étes laches, et votre lacheté me désole !... Et
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cest pour cela que, pareils aux Egyptiens, vous périrez en
grand nombre!... »

Comme pour le préche de Nosy-Zato, et a titre de docu-
ment justificatif, il convient de mettre, en regard de la traduc-
tion, le texte malgache :

« Isahay no ataonareo fihamboana, ka nony misy mame-
ly anareo, dia milodododo hianareo mankany aminay manoo
hoa : « Vonjeo izahay, Ravazaha, 0 fa aziandra Frantsay. Nefa
efa lany ny balanay, ka na atondronay aza tzy misy fahany,
ka tsy mahafaly ! » — Eny an-tananareo ny bala, ka nahoana
no tsy amely. Os a hianareo ; ka mampalahelo ny fahoriana-
reo, nefa tsy maintsy hiampatram-patra ny Egyptiana ! »

Et de deux !

Je défie le Réverend Barron de s’inscrire en faux contre
I'authenticité de ces diatribes. Il n’y avait pas, dailleurs, a ce
préche, dont tout Tananarive s’est ému, que des Hovas et des
Malgaches ; il s’y était glissé plusieurs de nos compatriotes tres
préoccupés, au point de vue de nos intéréts nationaux, de cette
campagne pseudo-religieuse et qui, publiguement, en ont te-
moigné.

Un dernier trait, entre mille, pour peindre I'ceuvre de ter-
mite que poursuit I’Anglais a Madagascar.

La petite ville d’Ambositra compte une assez forte colonie
européenne. Au mois de mars, les colons se réunirent en un
banquet amical, ou ils conviérent le gouverneur Holidina, le
sous-gouverneur Ranaivo, quelques officiers hovas et les com-
pagnes d’iceux. Au dessert, les toasts sévirent, sans distinction
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de nationalité. Lorsque, a son tour, M. Laroche, un de nos com-
patriotes, but a la France, Ranaivo, seul, et sa femme,
s'abstinrent de lever leur verre. Et comme un des convives les
rappelait au sentiment de la plus vulgaire courtoisie :

— Nous ne pouvons boire a la France, répondit sechement
la dame Ranaivo... nous sommes Anglais !

Ce Ranaivo tient son poste de sous-gouverneur
d’Ambositra de notre protégée la reine. La rumeur publique
I’'accuse d’avoir, I'avant-veille du jour ou fut assassinée la mis-
sion Duret de Brie, envoyé 350 piastres a Rainibetsimisaraka, le
sanguinaire chef des Fahavalos, dont la téte est mise a prix, et
fait monter trois troupeaux de cochons — sauf votre respect —
pour ravitailler les rebelles du Nord.

A bon entendeur, salut !

Voila pour I’Anglais. Venons au Fahavalo.

Le fahavalisme est endémique a Madagascar comme, en Si-
cile, le banditisme. Mais ce serait une erreur de croire que les
Fahavalos ne sont qu’un ramassis de simples voleurs. C’est la un
bruit que les Hovas ont fait courir, pour donner a I'insoumission
de diverses tribus, rebelles a leur joug : Sakalaves, Baras, Antai-
sakas, une couleur de brigandage. Le sac des villages, le vol du
bétail est leur fagcon a eux de montrer qu’ils ne sont pas et ne
veulent pas étre conquis. Pillards, sans aucun doute, mais avec
guelque chose de plus. Et, si les Hovas s’obstinent a les repre-
senter comme de simples malandrins, c’est pour faire croire
gu’ils regnent, eux, sans conteste sur I'fle entiére, et qu’ils y sont
les seuls défenseurs de I'ordre... un peu comme a Varsovie. Telle
est I'opinion du docteur Catat et de tous ceux qui connaissent
Madagascar autrement que pour s’y étre promenés en filanzane.

Aujourd’hui, changement de front. Le Francais étant
I'ennemi commun — comme, du moins, les Hovas s’efforcent
d’en convaincre les tribus insoumises — il s’est fait entre les tra-
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ditionnels antagonistes un rapprochement occulte, un pacte
fraternel. C’est ce qui explique comment, en quelques mois, les
bandes infimes des Fahavalos ont pris les proportions d’'une
redoutable armee, et leur banditisme intermittent les allures
d’une insurrection permanente.

Des insurgeés, non des brigands.
Qui fomente cette insurrection ?

Jadis, les voleurs de beeufs n’avaient pour armes gque la sa-
gaie et quelgues méchants fusils hors de service. Aujourd’hui,
les snyders sont leurs armes courantes.

Ces armes, qui les leur a fournies ?

Il N’y a pas d’exemple qu'un Européen, tombant au milieu
d’eux, ait été la victime, non seulement d’'un assassinat, mais de
la plus légere violence. Les cadavres de blancs dont ils jonchent
les routes les plus sdres ne se comptent plus désormais. Et nous
ne sommes pas au bout de cet effrayant martyrologe !

Qui, de ces voleurs presque inoffensifs, a fait de redou-
tables assassins ?

La réponse & ces trois questions est trop facile. A Tanana-
rive, elle est sur toutes les levres. Triple sourd qui ne I'entend
pas.

Insurrection dans le Sud et I'Ouest, sous le masque du fa-
havalisme. Rébellion dans le Nord a visage découvert. Ici, les
Hovas, pour ameuter contre nous les chefs de tribus, ont fait
vibrer leurs deux cordes sensibles : le culte pour les morts et la
tradition esclavagiste. Leurs émissaires ont parcouru le pays,
disant : « Les Francais vont venir... ils violeront vos tombeaux,
ils libéreront vos esclaves ! » Ceci se passait au moment méme
ou le général Duchesne proclamait que la pacification de Mada-
gascar était un fait accompli, que 2,000 hommes suffiraient
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pour y maintenir I'ordre, et que nous n’avions pas, dans la
Grande lle, d’amis plus fidéles et plus sirs que les Hovas !

Et tandis qu’on nous aliénait les chefs en nous représentant
comme des vampires et des affameurs, on nous aliénait les
foules en surexcitant leur fanatisme constitutionnel, en restau-
rant I'industrie un peu démonétisée des prétres d’idoles. Et I'on
vit sortir de terre une légion de Pierre I'Ermite en lamba, qui
s’en allaient préchant la croisade contre ces iconoclastes de
Francais ! Elle eut de tels résultats, cette croisade, que le reési-
dent général dut contraindre la reine a signer un décret des plus
rigoureux contre ces exploiteurs de la crédulité populaire. 1l exi-
gea méme, comme sanction, qu’il fat fait un exemple immediat.
Elle a mené grand bruit, I'aventure tragique de Manjakandria-
na, ou le gouverneur de ce gros bourg, huit officiers hovas et
deux tsimandos dépéchés par Ranavalo pour appréhender au
corps un prétre d’idoles, furent, apres une lutte désespereée, bra-
lés vifs dans une case. Et voyez comme, au drame le plus
sombre, se méle toujours un soupcon de comédie. Un voyageur,
M. Julliot, qui montait de Tamatave a Tananarive, ou descen-
dait de Tananarive a Tamatave, je ne sais plus au juste, avait fait
halte pour la nuit a Manjakandriana. Il dormait comme un
bienheureux, lorsque, réveillé soudain par de sauvages clameurs
et des crépitements de flammes, il sort de sa case, les yeux bouf-
fis, et s'informe. Les incendiaires, inquiets, craignant d’étre in-
terrompus dans leur besogne crématoire, lui disent :

— Ce n’est rien... C’est une dizaine de Fahavalos qu’on brdle
a petit feu pour en faire de la cendre a chiguer !

— Des Fahavalos! s’écrie M. Julliot... ne vous dérangez
donc pas, je vous en prie... Brllez-en cent, brdlez-en mille...
vous n’en bralerez jamais assez !...

Et il rentra dans sa case.
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Cela rappelle I'anecdote d’Alexandre Dumas pére a qui I'on
demandait un louis pour les funérailles d’un huissier mort
pauvre, et qui, mettant la main a sa poche, répondit :

— Voici quarante francs... Enterrez-en deux !

Les choses en étaient la lorsque, le 19 mai, je repris le pa-
guebot pour la France. Il ne semble pas que, depuis, la situation
se soit ameéliorée. Ce piétinement sur place tient au médiocre
effectif des colonnes, gqu’il est impossible de renforcer, eu égard
a I'insuffisance du corps d’occupation, émietté sans profit, et a
la faible garnison de Tananarive. Ce serait une dangereuse im-
prudence que de dégarnir une place ou nos officiers ne peuvent
sortir, la nuit venue, sans risquer d'étre lapidés au coin de
guelque ruelle sombre — cela s’est vu — et qui, en dépit d’'une
sécurité trompeuse, est le quartier général occulte, le foyer la-
tent de la rébellion. Il est de notoriété publique que les chefs
avérées du mouvement s’y donnent rendez-vous a des dates fixes,
et que si, par prudence, ils évitent de roder aux abords du Pa-
lais, c’est chez le boucher Razafimanantsoa, I'oncle de Ranavalo,
gu’ils viennent prendre le mot d’ordre. J’habitais une maison
voisine de celle ou gite ce tueur de beeufs, et plus d’'une fois, en
rentrant le soir, j’ai vu tout autour de ce repaire des allées et
venues louches, des glissements d’'ombres suspectes, et de ma
chambre, a la faveur du silence nocturne, je percevais le vague
murmure des Homodei hovas « marchant dans le mur »,
comme chez Angelo, tyran de Padoue. Au surplus, cet excellent
Razafimanantsoa ne cherche pas a donner le change sur les
sympathies dont il nous honore. C'est lui qui, quelques jours
avant la prise de Tananarive, vociférait dans un kabary : « Pre-
nons les femmes des colons francais en otages, violons-les, et
faisons-leur lécher nos crachats ! »

De tout ce qui précede, il serait peut-étre excessif de con-
clure au blocus de Tananarive au Sud, a I'Ouest et au Nord.
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Mais de ces trois points, une menace permanente plane sur la
capitale, et c’est déja trop. Sur les quatre routes — ou ce qu'on
nomme ainsi — qui mettent la Ville « aux mille villages » en
communication avec la cOte, une seule éetait demeurée libre,
celle de I'Est, — la route de Tananarive a Tamatave... Or, la route
de Tamatave a Tananarive est la seule ligne de ravitaillement de
la capitale ; c’est par la que se fait le service postal, par la que
montent les énormes convois d’argent expédiés par la métro-
pole a la résidence. Cette route coupée, c’est nos colons et nos
soldats sans vivres, c’est nos compatriotes sans liens d’aucune
sorte avec la mére-patrie, c’est le trésor national mis au pillage,
— c’est le blocus, en un mot.

La conclusion ?... Elle s'impose.

Madagascar, que nous avons acheté — ceux qui dorment
dans le campo-santo de Majunga, dans les plaines empestées du
Bouéni, sur les plateaux de I'lmerne, pourraient seuls dire a
quel prix! — ne sera définitivement « terre francaise » que le
jour ou il n'y aura plus trace de Fahavalos ou de rebelles, de
guelque nom qu’on se plaise a les appeler.

Ce serait deja chose faite, si on n'avait pas tenu pour pa-
roles d’Evangile les affirmations du général Duchesne.

Pour expédier — et rapidement — ce nettoyage, il faut des
soldats.

Il faut encore autre chose.

On lit dans toutes les gares anglaises cet avis dénueé
d’artifice :

Beware of pickpocket !

Nous disons, nous :

Beware of Hovas !
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Et concurremment :
Beware of Englishmen !

111 nest pas besoin d’insister sur le caractére quasi-prophétique des
lignes qu’on vient de lire.
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LE BOURJANE

Au point de vue artistique, comme au point de vue indus-
triel, Madagascar manque d’originalité. Cependant, grace a leur
organisation simiesque, a leur curieuse faculté d’assimilation, il
n’est pas un de nos arts, une de nos industries, qui n'ait trouveé
dans les Malgaches d’intelligents et fideles copistes. Totalement
dépourvus d’invention et d’esprit créateur, ils sont, par contre,
doués d’'un tour de main extraordinaire et susceptibles de chefs-
d’ceuvre, mais seulement d’exécution et d’aprés des modeles
donnés. Ainsi, leurs dentelles, un des rares souvenirs que le
voyageur puisse rapporter de la-bas : on pourrait les croire sor-
ties des ateliers de Venise ou de Bruges ; mais, déecalque servile
de dessins envoyés d’Europe, si, par le fini du travail, elles attes-
tent la virtuosité de l'ouvrier, I'ame de l'artiste n’y apparait
point.

Cela viendra, pourvu qu’on sache et qu’on veuille utiliser ce
genie, inné chez les Malgaches, de I' « interprétation ». Initiés a
la plupart des industries que les peuples civilisés ont poussées a
leur extréme perfection, il en est une, toutefois, qui, pour ce
peuple enfant, est et restera longtemps lettre morte : celle de la
carrosserie. Il n’a méme pas la notion de ce véhicule primitif, le
char attelé de quatre beeufs, qui,

D’un pas tranquille et lent,
Promenaient dans Paris le monarque indolent.

Cette ignorance tient a l'absence compléte de voies de
communication dans un pays ou les voitures Lefevre — la-bas on
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dit La Fievre — devaient étre, pour nos troupes en campagne, le
plus funeste des impedimenta ; ou villes et villages n'ont, entre
eux, d’autre trait d’'union que des sentes vagues, uniguement
accessibles au pied humain dont I'action lente, continue, corro-
sive comme celle de la goutte d’eau sur le roc, en a creuse, au
flanc des mornes, les lacets fantastiques.

Le pied humain qui creusa ces sentes, arteres par ou la vie
circule dans toute I'lle, comme, dans notre organisme, le sang,
de la cOte vers les hauts plateaux, et vice versa, c’est le pied des
bourjanes. Et c’est la ce qui constitue, pour cette classe tout a
fait a part dans I'agglomération malgache, une véritable origina-
lite.

On m’a donné tant d’explications diverses sur ce mot
« bourjane » — en malgache borizana — que, dans l'incertitude
de sa véritable origine, d’ailleurs indifférente, je crois plus sage
de m’en tenir a sa définition. Le bourjane, c’est la machine vi-
vante qui supplée a tous les instruments de locomotion et de
transport en usage chez nous, et pratiquement inemployables
dans la Grande Tle : pour ’homme, il remplace le cheval et la
locomotive ; pour les colis, le mulet et le camion. Sans lui, plus
de circulation pour le voyageur ou le touriste, fussent-ils lau-
réats du Club-Alpin ; plus de viabilité pour les marchandises, —
partant plus de vie sociale, plus de transactions, plus de com-
merce. 1l est, si j'ose le dire, le grand ressort vital de Madagas-
car. Son role, on le voit, est considérable et, en quelque sorte, de
nécessité publique. Or, ce role, la conquéte tend a I'amoindrir
graduellement. Le jour prochain ou des routes carrossables, ou
simplement muletieres, zigzagueront autour de ces montagnes
abruptes et violeront le mystere de ces immenses foréts ; ou le
cheval et le mulet trouveront un terrain ferme et plane sous
leurs sabots ; ou les locomotives épandront du Nord au Sud, de
I'ouest a l'est, leurs blancs panaches de fumeée, le bourjane,
n'ayant plus que la capitale pour champ d’opération, en sera
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réduit a I'hnumble condition de porteur de chaises. Et quand
I’'hnaussmanisation, qui commence a sevir a Tananarive, en aura
ruiné tout le pittoresque, quand on aura comblé les fondriéres,
aplani les accidents naturels ou stratégiques qui font de ses bou-
levards et de ses rues de dangereux casse-cou, quand la lumiere
Edison rendra facile aux honnétes gens « qui vont a pied » les
sorties nocturnes, le bourjane aura définitivement vécu. Avant
donc gu’il ne soit allé rejoindre les vieilles lunes malgaches, qu’il
ne soit plus qu’un souvenir préhistorique, un symbole vague
d’une civilisation désaffectée, il convient d’en fixer, en quelques
traits vivants, I'originale silhouette.

Le bourjane, avons-nous dit, constitue, parmi les Mal-
gaches, une caste a part ; et cette caste, sous un vocable com-
mun, se divise en deux castes distinctes, séparées par un fossé
aussi profond que le faubourg Saint-Germain I'est du faubourg
Saint-Antoine : le porteur d’hommes et le porteur de paquets.
Le premier, comme insigne, a le filanzane ; le second, le bam-
bou.

Je ne m’attarderai pas a décrire le filanzane, que tous les
Parisiens ont pu voir, la saison derniere, fonctionner au Champ
de Mars. Tous, ils ont pu faire, de ce véhicule sui generis, la fa-
cile expérience. lls se sont convaincus, comme moi, a I’encontre
de certains voyageurs grincheux qui trouveraient incommodes
les carrosses du Sacre, qu’entre tous les modes de locomotion
celui-la est le plus reposant et le plus doux. Rien du trot dur et
cuisant du cheval, rien de la trépidation énervante du chemin de
fer, rien du tressautement cahotiquefdu fiacre. On s’y oublie en
une sorte de bercement rythmique qui vous emporte, parmi les
régions du réve, au-dessus des ordinaires réalités. Cette impres-
sion se modifie avec la vitesse, mais on s’y fait a la longue. Et
I’on éprouve, a se sentir emballé dans ce mouvement diabolique
qui, aux endroits périlleux, se transforme en une véritable
course a I'abime, je ne sais quelle voluptueuse griserie.
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Aussi, les « porteurs d’hommes » sont-ils fiers de leur aris-
tocratique filanzane et tiennent-ils en mépris le bambou rotu-
rier aux deux bouts duquel les « porteurs de paquets » suspen-
dent le viatique de leur « client ». La supériorité physique, intel-
lectuelle et morale qu’ils reconnaissent au colis humain dont ils
ont la charge, au vahazah, ils se I'attribuent a eux-mémes sur
ces infimes porte-balles. Et ils ne perdent pas une occasion
d’affirmer que, s’ils sont les fils du méme pere, ils ne sont pas
nés le méme jour. Lorsque, en travers des sentes étroites, ils
trouvent le chemin barré par quelqu’un de ces miséreux, pliant
sous le faix, le bambou sur I'épaule gauche, s’appuyant de la
main droite sur sa zagaie, avec le geste biblique des rois pas-
teurs, ils crient d’'un ton impérieux: «Filanzane!» Et si
I'obstacle ne s’écarte pas a ce premier appel, un coup de coude
brutal envoie rouler dans la broussaille 'homme, les paquets et
le bambou. Il N’y a pas d’exemple que le pauvre diable proteste.
Il connait la hiérarchie.

Et cependant, porteurs d’hommes et porteurs de paquets
sont du méme sang; ils ont tous la méme tare originelle:
I’esclavage. J'étais curieux de savoir comment seraient accueil-
lies par ces étres naifs les velléités d’émancipation qui commen-
caient alors a se produire au sein du Parlement francais. Et
J'interrogeai le commandeur de mes bourjanes, esclave comme
eux, qui cumulait en méme temps, aupres de moi, les fonctions
d’interpreéte.

— Est-ce pour le compte du maitre que vous travaillez, lui
demandai-je, ou pour votre compte personnel ?

— Pour notre compte.

— Et sur les huit piastres — 40 francs — que vous toucherez
de moi, il ne lui reviendra rien ?

— Pas un kirobo (quart de piastre) !
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— A quoi donc vous oblige, vis-a-vis du maitre, votre condi-
tion d’esclave ?

— A certaines corvées, comme, par exemple, la semaille et
la récolte du riz.

— Et lui, le maitre, a quoi ce titre I'oblige-t-il envers vous ?

— Quand nous chémons, il nous nourrit, nous, nos enfants
et nos femmes.

— Maintenant que vous étes Francais, on parle de vous
rendre libres... En seriez-vous heureux ?

— Libres .... Qui nous nourrira ?

Qui nous nourrira?... La est peut-étre le nceud de cette
grosse question de I'esclavage.

Le commandeur est comme qui dirait le chef d’escouade
des bourjanes. Cette fonction, qu’il tient du suffrage universel,
ne lui confére, au surplus, que des immunités purement plato-
niques. Il ne touche pas un sou de plus que les camarades ; en
revanche, comme le page de Marlborough, il ne porte rien, sauf
I’'argent et les armes du vahazah. Ce sont la deux charges dont il
est tres fier, et on le voit, de temps a autre, glisser un il en des-
sous vers le canon luisant de la carabine et palper amoureuse-
ment la sacoche de cuir ou les piastres tintinnabulent. C’est lui
qui, aux approches de I'étape, devance la caravane pour faire
évacuer la case ou son « client » dormira d’'un sommeil panaché
de puces, de moustiques et d’autres insectes variés. Mon com-
mandeur, un gaillard superbe du nom de Rabé, au visage éclairé
par deux yeux magnifiques, a la méachoire garnie de dents
blanches et fines comme celles d’'un jeune loup — tels, d’ailleurs,
presque tous les bourjanes — m’avait pris en affection singuliere.
Si, apreés une nuit passée en des luttes inégales contre d’obstinés
parasites, je m’éveillais, comme on dit, du mauvais ceil et faisais
grise mine a ses petits soins de valet de chambre attentif, il en
restait triste tout le long de la journée. Sa large face ne
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s’épanouissait que lorsque, a I'’heure du premier repas, je le
complimentais sur I'excellence de sa cuisine. Car il était cuisi-
nier, par surcroit. Et aussi masseur, comme tout bon noir qui se
respecte. Un soir, a I'issue d’'une rude étape accomplie avec des
alternances de soleil torride et de pluie diluvienne, je m’étais
endormi lourdement. Tout a coup, le long de mes jambes, je
percois un fourmillement significatif, précurseur du martyre
nocturne. Je me dresse sur mon lit, en un sursaut, et que vois-
je ? Mon Rabé qui, a deux genoux sur la natte, frictionnait mes
tibias d’apres la formule classique du hammam. Il vit mon geste
d’'impatience, et de sa voix chantante :

— Fatigué, le vahazah!... Moi masser lui !... Bon, massage...
tres bon !

Je tombais de sommeil. Ce chatouillement, qui voulait étre
hygiénique, m’était plutdt désagréable, presque hostile. Mais il y
avait, dans I'eeil du bonhomme, une telle bonté douce, une telle
conviction de guérisseur, que je craignis, en le rudoyant, de lui
causer du chagrin. Et je laissai faire.

Laisser faire! c’est la formule qui doit présider aux rap-
ports entre voyageurs et bourjanes. Créatures purement instinc-
tives, le mieux, pour vivre avec eux en bonne intelligence, est de
s’abandonner a leur instinct. Ce respect, nuancé d’affection,
gu’ils ont pour le vahazah, est, a leur regard, la meilleure sauve-
garde. D’ailleurs, d’'une complexion plutoét conciliante, d’une
rare égalité d’humeur, sensibles a la moindre prévenance qui
emprunte a la modestie de leurs besoins le caractére d’'un bien-
fait, avec quelques distributions opportunes de manioc,
guelques pieces de vingt centimes lachées a la minute psycholo-
gigue, on fait de ces bipédes sauvages des chiens fideles et ca-
ressants. Doués d’un vif sentiment du juste, s’ils acceptent les
remontrances motivées par un manguement grave dans le ser-
vice, ils s'insurgent contre les boutades injustifiées et sans rai-
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son plausible. Ce gu’ils ne pardonnent point, ce qui reste incrus-
té dans leur mémoire comme la marque du fer rouge sur
I’épaule du forcat, c’est le ressentiment des corrections ma-
nuelles. Grondes, ils veulent bien I'étre ; battus, non. Ces ames
d’esclaves ont des fiertés d’hommes libres. Et, chose étrange, ces
brutalités sont moins le fait de leurs maitres indigénes que des
Européens. Rabé me racontait qu’il y a trois ou quatre ans, il
avait été le bourjane d’'un de nos confreres venu, pour le compte
d’'un grand industriel, a Madagascar, et rentré depuis dans la
fournaise parisienne.

— Mauvais vahazah, M. X... I me disait-il sur un ton de ran-
cune mal dissimulé. Toujours taper!... toujours crier : « Hue!
hue !... bourjane !... Plus vite !... plus vite!... » Et les coups de
canne de pleuvoir !

Si jamais notre confrére retourne dans la Grande Tle, je
I’engage a se mefier de Rabé. Il lui garde une de ces dents qui
font époque dans la machoire d’'un Malgache.

J'interromps ici cette monographie du bourjane, bien
gu’elle soit loin d’étre compléte. Il y manque pas mal de détails
caractéristiques pour donner a cette esquisse la valeur d’'un por-
trait. Mais ils se retrouveront quand j'essaierai de décrire le ver-
tigineux trajet de Tamatave a Tananarive, fait en leur compa-
gnie, et qui, lui aussi, grace aux routes tracées, ne sera bientot
plus qu’un souvenir. Et ce sera dommage pour ceux, du moins,
qui ne croient pas payer trop cher d’'un peu de fatigue le plus
stupéfiant, le plus pittoresque, le moins « déja vu », le plus
inoubliable des spectacles.
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DE TAMATAVE A TANANARIVE

On m’avait donné toute sorte d’excellents conseils, de ceux
gque, pour une raison ou pour une autre, on est presque toujours
dans I'impossibilité de suivre. On m’avait recommandé notam-
ment de ne pas risquer I'ascension de Tamatave a Tananarive
tant que durerait la saison des pluies, c’est-a-dire entre le 15
novembre et le 31 mars.

« L’humidité, m’avait-on dit, est le plus slr agent de la
fievre, et le plus pernicieux, et c’est surtout a Madagascar que
« les cataractes du ciel », cheres aux poetes du cycle impérial, ne
sont pas une vaine métaphore. Gardez-vous, comme de la peste,
de 'lhumidite. »

On m’avait dit, d’autre part :

« Ne vous attardez pas a Tamatave. Tamatave est un bijou
de petite ville ou I'Européen, apres une traversée de trois se-
maines, trouve je ne sais quel charme reposant. Mais ce charme
est un peu comme celui du mancenillier, a 'ombre traitresse
duquel le voyageur goGte un sommeil voluptueux qui, rappelez-
vous I'Africaine, est infailliblement le dernier. Il y regne cou-
ramment une chaleur de quarante degrés a I'ombre, et cette
chaleur, combinée avec les miasmes paludéens, est le plus sOr
agent de la fievre, et le plus pernicieux. Brllez Tamatave. »

On m’avait dit, enfin :

« Ne forcez pas les étapes. La tradition veut que le trajet de
Tamatave a Tananarive s’accomplisse en sept jours et sept nuits.
Mais cela ne s’obtient qu’au prix de fatigues sans nom, aux-
guelles vingt-cing jours de mer sont une préparation plutét hos-
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tile. Or, la fatigue est le plus sir agent de la fievre, et le plus
pernicieux. Evitez la fatigue. »

J'étais, comme on voit, bien loti, et a peu pres aussi per-
plexe, en débarquant, que dut étre Hercule a l'intersection des
deux chemins offerts a son choix. La saison humide battait en-
core son plein quand je foulai, le 5 mars, les sables mouvants de
Tamatave ; et aussi les quarante degrés et les miasmes promis.
Opterais-je pour le soleil ou pour la pluie gu’on m’avait dénon-
cés, I'un et I'autre, comme les plus srs agents de la fievre, et les
plus pernicieux ? Cette opinion et fait hésiter de plus braves.
Mais, mon objectif étant Tananarive, je n’eus pas I'ombre d’'une
hésitation. Quant a la fatigue, je n'y pensais méme pas, tant la
mer a pour moi de vertus réparatrices.

Aussi, sans m’oublier dans les délices de la Capoue mal-
gache, je fis diligence pour recruter une petite équipe de bour-
janes, et, apres une fervente priére a saint Barnabé pour gu’il
m’épargnat, dans la mesure du possible, les horreurs de la pluie,
je m’engageai sur « la route funeste. »

Ces notes rapides ne prétendent pas a la précision du
Joanne ou du Badecker ; mais, dans lI'intérét de nos compa-
triotes que le goUt des affaires ou la soif de voir du pays amene-
rait a Madagascar, quelques indications précautionnelles
s'imposent.

On s'imagine communément que tout est dit et qu’on n'a
plus qu’a resserrer les cordons de sa bourse lorsque, apres avoir
franchi deux mille cing cents lieues de mer, on touche enfin la
terre ferme d’'un pied triomphant. Les deux cent quatre-vingts
kilometres qui séparent la cOte de la capitale n’entrainent plus,
semble-t-il, qu'une dépense médiocre. Ce serait s’exposer a de
cruels mécomptes que d’établir son budget de voyage d’apreés ce
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fallacieux calcul. Comptons bien : huit porteurs de filanzane, se
relayant, par quatre, de minute en minute, cela fait déja, a 40
francs l'un, prix du jour, 320 francs ; huit porteurs de paquets,
au méme taux, 320 francs ; un commandeur, 40 francs ; le prix
du vehicule, qui reste a votre charge, 25 francs ; plus, 150 francs
pour I'achat des conserves, vins, eaux minérales, pour le manioc
guotidien des bourjanes, la location des cases et les frais de
route imprevus, soit, en tout, 855 francs, c’est-a-dire a peu pres
ce que coulte le paquebot de Marseille a Tamatave. Et notez que
je table sur un voyageur léger de bagages, comme je I'étais, un
voyageur a la Bias. Quant a celui qui trainerait aprés soi ses
dieux lares et les meubles a la garde desquels ces icones sont
preposes, le devis ci-dessus comporterait de formidables ral-
longes. Donc, avant toute autre question, celle qu’il vous faudra
résoudre, et dans le sens le plus large, le plus fastueux, 6 vous
qui révez de la «Ville aux mille villages », c’est la question
d’argent.

En avant, les bourjanes !

Dieu me garde d’entreprendre le topo de ce rude pelerinage
et de me faire la prolixe Schéhérazade de ces sept nuits plutot...
lancinantes succédant a sept jours plutét... accidentés. Dix cha-
pitres n’'y suffiraient pas. Ce que je voudrais, c’est reproduire,
telles que je les ai ressenties, les impressions, d’une infinie di-
versité, qui font de cette route tour a tour apre comme les
gorges de Calabre, mélancolique comme un désert de la Beauce,
riante comme un paturage de Normandie, ou saillissent des
montagnes étagées comme les Puys d’Auvergne, ou roulent des
fleuves larges comme le Rhin, ou miroitent des lagunes poé-
tiques et farouches comme le lac des Quatre-Cantons, ou ver-
doient des foréts pleines du mystere et de la majesté druidiques,
— gui font, dis-je, de cette route le plus mobile et le plus mer-
veilleux des kaléidoscopes.
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Plaines, fleuves, montagnes, lagunes et foréts, toutes les
formes que revét la grande Nature pour nous charmer ou nous
émouvoir, pour nous éblouir les yeux ou nous reposer I'ame, se
succedent, avec des alternances d’'un pittoresque inattendu, le
long de cette voie unique, a la fois Calvaire et Paradou. Ces
plaines qui, de landes stériles, se transforment tout a coup en
adorables parcs anglais, j’en respire encore le pénétrant parfum
de serre surchauffée ou les sauvages senteurs de brousse. Ces
fleuves, je les ai remontés ou descendus pendant des heures,
tandis que, couché dans la svelte pirogue, mes bourjanes, me-
tamorphoseés en rameurs, me bercaient de leurs étranges canti-
lenes, longues comme le Petit Navire, impressionnantes
comme, la nuit, au fond des bois, les vagues sonneries des cors.
Ces montagnes, je les ai gravies en des courses folles, parfois les
pieds en haut et la téte en bas, parfois dans une attitude ef-
froyablement verticale, parmi les allées de bambous qui se
courbent en arcs de triomphe et les massifs d’arbres-du-
voyageur, qui, touffus sur les pentes, ressemblent a des trophees
d’éventails, et, isolés sur les cimes, a des ostensoirs gigan-
tesques. Ces lagunes, bordées de filaos monstres évoquant les
vaporeuses frondaisons des paysages de Corot, j'y ai glissé mol-
lement, avec des ressouvenirs de Lamartine sertissant pour El-
vire un collier de quatrains immortels. Ces foréts, en Parisien un
peu las de mouvement et de tumulte, j'en ai goté voluptueuse-
ment la paix éternelle et le silence obsting, que troublent seuls
les ululements des babakotos en rut et quelques bruits d’ailes
éveillés par le passage de la trombe humaine... Et, en ces sept
jours de joie, pas une goutte d’eau... pas une défaillance du ba-
rometre !... Et cela se passait du 8 au 15 mars, en pleine saison
des pluies ! O ironie des choses !

Voila pour le paysage, et voila pour les jours dont il fut
I’enchantement. Raconterai-je les nuits angoissées, me répan-
drai-je en lamentations sur ces corps a corps épiques, et tou-
jours inégaux, avec des myriades d’ennemis invisibles, taquins,
discourtois, ignorants des plus vulgaires notions de I’hospitalité,
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et que les donneurs de conseils ont oubliés, bien a tort, dans
leur nomenclature des « plus sdrs agents de la fievre, et des plus
pernicieux ? » A quoi bon une tache noire dans ce radieux ta-
bleau, une ombre sur cette lumiere ? Pourquoi gater par de fa-
cheuses réminiscences la vivante poésie du souvenir ? Mieux
vaut, comme conclusion, détacher une feuille de mon carnet de
route :

« Révell a l'aurore. Je me sens devenir vertueux. Siroté le
café réglementaire, en face d’un de ces levers de soleil comme
on n’en voit que sous les tropiques. Méme note pour les cou-
chers. En route. Pas un nuage la-haut. Du bleu, du bleu, du
bleu! On ne trouverait pas dans tout le ciel de quoi faire un
mouchoir gris. A Mahela, offert le manioc aux bourjanes. A Bé-
dard, offert a moi-méme un déjeuner sardanapalesque : sar-
dines, ceufs frais, entrecote, foie gras, salade de pommes de
terre, brie en conserve, bananes et mangues, café, cognac, cigare
exquis. Courte sieste pour faciliter la digestion. Deux heures. A
moi mon filanzane ! Ah'! le coquin de soleil qui vous pique droit
sur la nuque comme un fil a plomb ! Et toujours pas le moindre
grain en perspective. C’est la saison des pluies ! Ramassé pelle a
la descente d’un ravin a pic opérée au pas de course. Bourjanes
tres joyeux. Moi pas. Arrivée a Beéfourne vers sept heures.
Commandeur fait évacuer la case du chef du village, qui
s’exécute galamment et émigre, avec tout son fourbi, chez le voi-
sin. Diner frugal. Entré seul dans mon lit, m’y trouve légion. Me
leve a I'aube. Trouve au seuil de la case mon hote, la main ten-
due. J'y dépose cinquante centimes. Il me baise les pieds, et me
remercie pour cinquante francs. Cafée. Départ. »

Et ce fut ainsi sept jours durant, avec la méme uniformité
de programme et la méme variété d'impressions pittoresques.

D’eau, toujours point. Pas méme la menace d’'une petite
ondée rafraichissante. C’est la saison des pluies !
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L'apres-midi du septieme jour, on atteint le village
d’Alarobbia. On est en vue de la capitale — 18 kilométres environ
— mais a peu pres comme Moise en vue du Paradis terrestre : on
la voit, on n’y touche point. Rien ne serait facile comme de fran-
chir avant la nuit la faible distance qui nous en sépare. Les
bourjanes, n'ayant fourni qu’un demi-effort, sont en excellente
forme, en pleine fievre d’entrainement. lls doivent avaoir,
semble-t-il, la méme hate que moi d’arriver au port, la méme
soif de repos, le méme besoin de détente. Plus encore peut-étre,
car, eux, ce qui les attend la-bas, c’est, avec les habitudes fami-
lieres, les intimes effusions et les chaudes caresses du foyer ;
tandis que moi, c’est I'lnconnu, I’X mystérieux, avec ses incons-
cientes appréhensions et ses instinctives angoisses. Il leur suffi-
rait d’'un coup de collier supréme pour rejeter ce harnais de ser-
vitude sous lequel, depuis tant de jours, ploient leurs reins et
s’essoufflent leurs poumons. Et ce coup de collier, ils le refusent.
En dépit de mes protestations, de mes réserves a I'’endroit du
pourboire, on fait halte au village d’Alarobbia.

Cette halte, si cruelle au voyageur que tourmente la nostal-
gie du sommier élastique et qu’affole la perspective d’'une nuit
de plus dans le pourchas des parasites énervants et I’horreur des
promiscuités malsaines, cette halte est de tradition. Or, la tradi-
tion, chez les Malgaches, est, comme la routine chez nous, irré-
ductible. 1l y a, dans ces étres primitifs, un fond d’ingénu cabo-
tinage, avec un godt inné de la mise en scene, une tendance ins-
tinctive a l'effet théatral. Leur ambition, aprés plusieurs se-
maines d’exil, ne se borne pas a reintégrer Tananarive, furtive-
ment, comme des mercenaires retour de la corvée ; ce gu’il leur
faut, c’est y « faire une entrée », une entrée a sensation, a tin-
tamarre, en plein soleil, dans I'emerveillement des foules accou-
rues, battant des mains sur leur passage. Aussi, ni pour argent
ni pour or, n‘aurais-je obtenu qu’ils M’y introduisissent nui-
tamment, comme font des contrebandiers d’'une marchandise
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prohibée. Et, résigné, renoncgant a vaincre ce parti pris de vanité
enfantine, je m’armai de mon mieux pour le supréme combat
nocturne.

Ce fut alors, vers le ruisseau prochain, une course folle,
dans un tumulte de cris joyeux et de gestes délirants. Ou cou-
raient-ils ainsi, mes bourjanes ? lls couraient vers le lessivage in
extremis, et, semblables a des guerriers qui, a la veille du solen-
nel introit dans la cité conquise, fourbissent leurs armures noir-
cies par la mélée, ils allaient fourbir leurs hardes souillées par la
poussiere et la boue de la route. En un clin d’ceil, la petite troupe
fut complétement dévétue ; et, du haut de la c6te ou je m’'étais
assis, je suivais de I'ceil ce spectacle singulier : mes porteurs, in
naturalibus, accroupis le long de la rive comme des lavandiéres
le long des bateaux-lavoirs, immergeant dans le flot purificateur
leurs sarraus de rabane ternie et leurs lambas d’une blancheur
problématique, et les tordant, pour les sécher, entre leurs doigts
nerveux. Et ces nudités éparses n’avaient rien d’offensant ni de
shoking, tant on sentait que, pour ces bipédes antédiluviens,
c’était la la parure naturelle. Ces bronzes vivants, sous leur pa-
tine veloutée, avaient la beauté hardie des chefs-d’ceuvre de la
statuaire qui ornent nos squares et nos jardins. Et, a les voir
ainsi, je me remémorais cette fable-express de notre La Fon-
taine chatnoiresque :

Un néegre, étant prié chez son ambassadeur
Et n’ayant pas d’habit, était fort ennuyé !
Il s’y rendit tout nu, bravant toute pudeur.

Moralité :

Le noir est toujours habillé!

L’usage veut qu’a I'étape finale le vahazah partage entre ses
porteurs les reliefs de son viatique. Or, mes cantines avaient été
si grassement pourvues au départ de Tamatave que, avec le su-
perflu de ma faim et de ma soif abondamment satisfaites, il y
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aurait eu de quoi prolonger de plusieurs semaines le siége de
Paris. Et, ma modeste part prélevée pour mon dernier menu, je
fis @ mon équipe I'abandon royal de ces dépouilles opimes. En
un tour de main, sous I'ceil impartial de Rabé, — tel un chef de
bande faisant entre ses hommes le départ du butin — victuailles
et liquides émigrerent de ma case dans la case des bourjanes,
aux parois de laquelle les rabanes et les lambas appendus,
comme en un séchoir, donnaient des airs de gala. Puis, dans les
atres faits de moellons juxtaposés, les fagots de bois sec
s'allumeérent. Et tandis que les uns vaquaient a la cuisson des
viandes, au décorticage du riz, dressaient le couvert sur les
nappes luisantes arrachées a I'arbre-du-voyageur, d’autres s’en
allaient en chasse par les ruelles sombres ou tombait la nuit, et
s’en revenaient bientdt poussant devant eux des troupeaux de
ribaudes réquisitionnées pour le plaisir, Hébés de rencontre
promues a I’honneur de verser le nectar dans la coupe de ces
Jupiters d’occasion. On aurait pu croire alors, que, parmi le si-
lence et 'ombre épandus sur Alarobbia, tout le bruit et toute la
lumiere du village endormi s’étaient réfugiés dans cette case en
goguette. Par les interstices des bambous flambaient des éclairs
rougeatres, et, a travers les cloisons mal jointes, avec les echos
des chansons grasses et des toasts orgiagues, sourdaient des
ralements de femelles au deduit et des vociférations de males en
rut!... Cette nuit-13, je ne dormis guére...

Le lendemain, au petit jour, on se mettait en route, et, vers
dix heures du matin, on entrait a Tananarive dans une apo-
théose de hurrahs poussés par les bourjanes, ravis d'étre au
terme du voyage et fiers d’exhiber leur vahazah en un appareil
triomphal...

Tananarive... 1,400 metres d’altitude... Deux mois d’arrét !
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v

DE TANANARIVE A TAMATAVE

Deux mois apres, jour pour jour, je refis, en sens inverse, le
méme chemin.

C’était au milieu de mai, en pleine saison seche, celle ou la
legende prétend que, dans la Grande lle, il ne tombe pas une
goutte d’eau... O ironie des choses !

Nous étions a peine a 60 kilomeétres de Tananarive, et nous
franchissions les premiers massifs de la forét d’Ankeramadinika
lorsqu’une pluie diluvienne s’abattit sur nous avec la violence
d’un mascaret, une de ces pluies qui évoquent des théories
d’anges se passant de main en main des seaux puisés aux inex-
haustibles réservoirs du ciel, et que les fortes tétes de
I’nydrographie, pour la différencier de toutes les autres pluies
connues, ont baptisée « la pluie malgache ».

Et cette pluie néfaste, sauvage, sans pitié, devait nous faire
escorte jusqu’a Tamatave, avec seulement, a mi-route, quelques
heures de délicieuse accalmie.

Mais ce fut assez de ces quelgues heures pour me faire ou-
blier les horreurs de cette traversée torrentielle.

... Le soir, a la nuit tombante... Nous devions coucher dans
un petit village nommé Pantomaizina. Mais, dés la veille, un
détachement d’Haoussas y avait pris ses quartiers. Il n’y avait
plus une case logeable ; et j'obtins de mes bourjanes que nous
pousserions jusqu’au hameau prochain d’Andranokoditra. Pro-
chain est un euphémisme, car, pour atteindre cette halte noc-
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turne, il y avait deux heures de chemin a faire, dans les sables,
entre la lagune et la mer. Le ciel s’était mis en dépense
d’illuminations féeriques, comme si I'on e(t fété la-haut le 14
Juillet. Et, sous cette voUte qui pesait sur nos épaules, telle une
chape sertie de diamants, avec, a droite, la mer phosphores-
cente, et, a gauche, parmi les veégétations issues de la lagune,
des milliers de lucioles grosses comme des ballons lumineux et
pareilles, non a des étoiles, mais a des planetes filantes, nous
marchions comme a travers un formidable incendie. Oh'!
I'inoubliable spectacle ! Tout a coup, a I'’extréme horizon, je vois
apparaitre distinctement une sorte de char formé de quatre
étoiles, que trois autres étoiles, attelées en fleche, semblaient
trainer apres soi. Pas d’erreur, c’était la Grande-Ourse. Depuis
plus de trois mois, elle s’était dérobée a nos regards. Passé la
Ligne, nous avions pris congé d’elle, et je ne I'avais plus revue.
En retrouvant cette constellation familiére, il me sembla qu'un
rapprochement intime se faisait entre mon ame et I'ame des
étres chers que j’avais laissés derriere moi, et qu'a la méme mi-
nute leurs yeux y rencontraient les miens en une attraction ma-
gnétique, comme dans cet adorable troisieme acte d’Amants ou
le scepticisme blagueur de Maurice Donnay s’est mouillé d’une
grosse larme ! C’était le firmament natal qui venait a moi, pré-
curseur de la terre natale ! Et je sentis mon cceur monter a mes
levres en un afflux de poignante émotion que, vivrais-je les an-
nées de Mathusalem ou celles de Pierre, jamais, jamais je
n’oublierai !

Mais tous les épisodes du voyage ne furent pas de cette mé-
lancolique douceur. Il y eut, dans le parcours, des alternances
de drame et de comédie, qui, lorsque je me ressouviens, évo-
guent en moi les émotions rétrospectives les plus contradic-
toires.

Le drame d’abord.
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Gréace au mauvais temps qui, des sentes a peine visibles,
avait fait de dangereuses fondrieres, délayant les terres friables
en une glu rougeatre ou mes bourjanes enfongaient jusqu’aux
genoux, nous nous étions attardeés, je pourrais dire égarés, dans
la forét d’Anahamazaotra. La nuit, la sinistre nuit malgache,
sans créepuscule avant-coureur, s'était abattue, avec une fou-
droyante rapidité, comme un rideau d’avant scene, sur les mas-
sifs environnants. A la clarté douteuse du falot qui remplagcait
pour nous I'étoile biblique, je consultai ma montre : elle mar-
qguait huit heures et demie... Et pas un murmure dans ce silence
enténébreé, pas une lueur dans ces ténébres silencieuses !

La situation tournait au tragique. Nous savions que les Fa-
havalos battaient le pays, qu’ils avaient, a plusieurs kilomeétres
de la, bralé plusieurs villages, et que le poste de Béfourne avait
eu maille a partir avec eux. La forét était le repaire ou, retran-
chés comme en un inexpugnable bastion, ils défiaient toutes
poursuites et toutes représailles. Et mes yeux fouillaient la
couche d’ombre, et si, par aventure, une luciole affolée piquait
la nuit d’un éclair fugitif, je croyais voir flamber la prunelle d'un
de ces féroces out-laws.

Je n’avais pas a compter sur mes bourjanes : ils m’avaient,
en plusieurs circonstances, donné la mesure de leur pusillanimi-
té. A la premiére alerte, jetant bas le filanzane, désertant le de-
voir, ils se fussent métamorphosés en lievres. Et, quelque mé-
pris du danger qu'on acquiére en ces hasardeuses pérégrina-
tions, je « n’en menais pas large », et jéprouvais — je I'avoue
sans honte — les premiers symptdmes de cet état d’ame trou-
blant que, par un euphémisme hypocrite, on appelle le trac.
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Tout a coup, je me sens emporté dans un mouvement ver-
tigineux : ce sont mes bourjanes qui prennent leur course. La
pluie avait fait tréve, et le brouillard, comme ces gazes de
théatre qui fondent sous les doigts des machinistes, s’était éva-
poré. Et, par une large trouée de feuillages, je distinguais, a
guelques portées de fusil, de petites lumieres tremblotantes qui,
dans l'opacité du noir ambiant, luisaient comme des feux de
fournaise...

C’etait Ambavaniasa ! c’était I'étape !... Sauvé, mon Dieu !

La pluie, un instant désarmée, ayant repris l'offensive,
nous fimes irruption dans la premiére case qui s’offrit a nous.
Chambrée complete. Sur le parguet a claire-voie, une vingtaine
d’ombres blanches gisaient péle-méle, épaves humaines dans un
océan de colis. Il ne fallait pas songer a s’enquérir d’'un autre
gite. Au dehors, c’était, parmi les éléments en revolte, le nau-
frage certain. Force me fut de me résigner a cet encombrant voi-
sinage. D’ailleurs, me disais-je, une mauvaise nuit est bient6t
passée. Rabé, sur mon ordre, hata les préparatifs nocturnes ; et,
sa fonction de valet de chambre accomplie avec sa conscience
coutumiere, il se mit en posture de rattraper les heures de
sommeil perdues.

La hantise des fahavalos m’avait repris. lls opéraient dans
la région, et je me demandais si nous n’étions pas inconsciem-
ment tombés dans une embuscade. Etaient-ce bien de vrais
porte-balles, ces porte-balles qui ronflaient tout autour de moi ?
Leurs ronflements n'étaient-ils pas un piege ? Les bandits mal-
gaches n'ont pas, comme les bandits d’opéra-comique, un uni-
forme spécial... et rien ne ressemble au lamba d’'un fahavalo
comme le lamba d’'un simple bourjane ! Cruelle perplexité!... Et
tandis que me poignait cette inquiétante hypothése, machina-
lement, d’un geste tres ostensible, je dressais ma carabine Sny-
der a la téte de mon lit de camp ; et, sur la valise ou brdlait mon



falot, je posais bien en évidence, apres en avoir bruyamment
vérifié les charges, mon revolver ameéricain a huit coups, d'un
formidable calibre... Puis, sans me dévétir, je m’étendis sur les
couvertures, et j'ouvris au hasard le petit livre de chevet, qui
compose toute ma bibliothéque de voyage, les Maximes de La
Rochefoucauld.

Bientdt mes paupieres s’alourdissent... le livre m’échappe
des mains... Le sommeil me terrasse, un sommeil de plomb tra-
versé de réves farouches... Je me vois, les yeux grand ouverts,
couché dans ce méme caravanserail borgne, parmi des fantdmes
blancs jonchant le sol et comme immobilisés par la mort... Et
voila que la jonchée inerte s’anime, grouille, se met en mouve-
ment, et tous ces blancs fantdbmes se changent en bétes ram-
pantes !... Elles rampent, elles rampent, resserrant leur cercle
autour de moi, avec des yeux rouges de fauves et des rires
gouailleurs de démons!... Je veux bondir hors de mon lit... une
force supérieure a ma volonté m’y recouche, m’y cloue!... Je
veux saisir mon revolver... mon bras, comme frappé de paraly-
sie, ne peut qu’esquisser un geste vague!... Et les fantdmes
rampent toujours!... Et soudain, autour de mon cou, je sens
I’étreinte de deux mains pareilles a des serres et des morsures
d’ongles aigus comme des griffes !... Un cri rauque s’échappe de
ma gorge... Je m’éveille, le front en sueur...

... Le commandeur eétait devant moi, m’offrant, toute fu-
mante, ma tasse de café matinal, avec la formule quotidienne :

— Il est I’heure, vahazah bé!

Je me frottai les yeux pour en chasser la vision sinistre et
jetai tout autour de la case un regard défiant... Elle était vide...
Les porte-balles — car mes compagnons de chambrée étaient
bien d’honnétes porte-balles et non des fahavalos — s’étaient,
éternels pelerins, remis en marche dés l'aube.

Les fahavalos, c’était mon Carcassonne, a moi !... Je ne de-
vais les voir... qu’en réve !
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La Comédie maintenant.

Deux jours apreés, on arrive a la nuit, sous l'averse, au petit
village d’Ambatoharanana, ou I'on campe, I'état des chemins et
de 'atmosphere ne permettant pas de pousser jusqu’a la station
plus confortable de Bédard. Un vrai nid d’orfraie, cet Ambato-
haranana, perdu dans la brousse. Exténue de fatigue, tombant
de sommelil, j'eus biento6t fait de choisir un gite parmi ce quarte-
ron de cahutes branlantes ou vivait, si cela peut s’appeler vivre
— grouillait serait plus exact — un innombrable bétail humain.
Mais, comme une dizaine de porte-balles en avaient déja pris
possession, je donnai I'ordre au commandeur de faire illico mai-
son nette. L’évacuation, en dépit des formes diplomatiques qu’y
déploya Rabé, toujours moelleux dans les rapports avec ses
congeneres, n'alla pas sans un peu de contrainte ni de mauvaise
humeur, — je crois méme qu’il dut appuyer sa diplomatie
d’arguments plus persuasifs. Mais, finalement, je restai maitre
de la place. Et, sans les acres relents de piétons surmenés qu’y
avaient laissés les premiers hotes, j'aurais plus pleinement sa-
vouré l'exquise solitude de corps et d’ame dont, pour la pre-
miere fois depuis mon départ de Tananarive, je goltais I'intime
volupté.

Il faut, pour lI'intelligence de ce qui va suivre, se faire une
idée exacte du déecor et, comme disent les machinistes, de la
plantation. Un carré long, de cinq metres sur quatre. Dans un
angle, une étroite logette, close de bambous, sans issue appa-
rente sur la case, et seulement accessible du dehors. Je dressai
mon lit de camp tout contre la fréle cloison, et m'y accommodai
pour le sommeil réparateur, tandis que Rabé, roulé dans son
lamba comme dans une couverture de voyage, une de mes can-
tines sous la téte en guise d’oreiller, se couchait, comme tous les
soirs, en travers de la porte.
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Je m’endormais a peine, dans I'immobilité presque absolue
de mes membres aveulis, anesthésiés, lorsque des bruits vagues,
exhalés du mysterieux petit local ou s’accotait ma couchette,
m’éveillerent en sursaut. Ces bruits, je les percevais ainsi que
dans un réve : c’étaient comme des monosyllabes échangés a la
sourdine, a bouches mi-closes, des craquements d’herbes séches
foulées, des sifflements d’haleine confondues, des haletements
entrecoupés de rales, des gloussements de poule livrée au coq, —
des alternances d’'onomatopeées telles gu’il n’était pas permis de
se méprendre longtemps sur la destination du louche réduit ou
s’épanouissaient ces fleurs de rhétorique !... Pas de doute pos-
sible... je voisinais avec la Tour de Nesle, une Tour de Nesle
dont les murs, minces comme une gaze, n’étouffaient pas les
amoureux sanglots, n'absorbaient pas les extatiques agonies !

D’un bond, je m’élancai vers le commandeur qui dormait
avec la sérenité d’'un sage revenu des faiblesses humaines. Et,
violemment :

—La, la, lui dis-je, le doigt tendu vers la logette... qui
couche la ?

— Le vahazah bé le sait bien, me répondit-il, ennuyé... c’est
la femme !

— La femme !... Je m’en doutais un peu. Mais elle n’est pas
seule ?

— Naturellement !

— Et qui lui fait compagnie ?

—Vos bourjanes, parbleu !

— Mes bourjanes !... C’est donc ici la maison Tellier ?

Comme s’il eGt compris, la large face de Rabé s’éclaira d’un
sourire anacréontique.
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J’étais hors de moi.

— Tu vas dire a cette cateau qu’elle aille ailleurs exercer son
commerce !

— Impossible, vahazah bé !

— Impossible !... et pourquoi ?

— C’est la propriétaire de la case !
Tableau.

Le commandeur avait dit vrai : je ne pouvais décemment
expulser de son logis I’hétesse qui m’y donnait une hospitalité
guasi-écossaise. La téte basse, je regagnai mon lit de camp ; et,
de minuit a cing heures du matin, je subis ce supplice tantalique
d’entendre, a des intervalles presque égaux, la porte extérieure
de la logette s’ouvrir et se refermer... dix-sept fois!... Juste au-
tant que j'avais de bourjanes !

J'eus, avant le départ, la curiosité de contempler en face
I’néroine de cette nuit de Valpurgis. J'imaginais, en addition-
nant ses exploits, une virago robuste, haute en couleur, au cor-
sage opulent, aux hanches rebondies, aux yeux flambants de
luxure... Je ne trouvai devant moi, la main tendue pour recevoir
son modeste loyer, qu'une créature maigrelette, d’'une paleur
livide, a la poitrine plate, a la taille déprimée, aux regards
éteints... et, pour le surplus, je ne sais quel sinistre compromis
entre une sorciere de Macbeth et I' « horrible compagnonne »
dont l'auteur de Ruy Blas a buriné la macabre silhouette !...

Horreur !

Mes bourjanes, eux, étaient la, frais, dispos, guillerets,
avec, aux levres, un sourire ricaneur et des petits airs de Ro-
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meos et de Lovelaces!... lls ne flanérent pas en route, ce jour-
la!

Cent cinquante kilométres séparent Ambatoharanana de
Tamatave, ou nous entrames, trois jours plus tard, avec le méme
cérémonial qu'a Tananarive...

Et la pluie tombait toujours !... C’'était la saison seche, celle
ou la légende prétend qu’il ne tombe pas une goutte d’eau dans
la Grande lle !... O ironie!

Le soir méme, j'embarquais a bord de I’/Amazone, et le len-
demain, au petit jour, nous voguions vers la France.

Paris !... Tout le monde descend !
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V

LA VILLE AUX MILLE VILLAGES

De tous mes souvenirs de voyageur, le plus vivace, le plus
enraciné dans les couches profondes de ma mémoire, celui qui
me hante avec le plus d’obstination en ces heures lasses ou le
déplacement nous apparait comme un remede souverain au mal
d’ennui, c’est le souvenir de Venise.

L’irresistible charme qui fait de cette «reine des eaux »,
malgré la gallophobie régnante, le but invariable de mes an-
nuels loisirs, ne se définit par aucune des attractions qui pous-
sent vers d’autres points du globe, en bataillons compacts, la
clientele panachée de I’Agence Cook. L’attraction qui s’en dé-
gage est d’'une essence plus personnelle et plus intime : on peut
la comparer a celle qu’exerce sur les ames tendres et réveuses la
tombe d’un étre passionnément aimé.

Il est d’autres villes d’ou s’exhale, avec une poignante in-
tensité, le méme parfum de choses mortes, pelerinages fameux
par les grandeurs lointaines qu’ils évoquent: telles Rome,
Athenes et Jérusalem. Mais, dans les deux capitales du paga-
nisme, un épanouissement de vie moderne trouble la majesté
morne, le silence plein d’antiques rumeurs des Colisées, des
Parthénons et des Acropoles. Dans la capitale du christianisme,
ou la sublimité du Temple est avilie par le mercantilisme impu-
dent des vendeurs, le Golgotha, funiculaire a part, n'est plus
gu’'un simple Righi, et le Labarum qu’un vulgaire bouchon de
paille. A Venise, cette dualité nattiédit pas la ferveur de nos
admirations ; aucune main profane n'a chiffonné sa robe bap-
tismale et dérangé I’harmonieuse élégance de ses plis. Ce qu’elle
fut, elle I'est toujours, aprés la course dévastatrice des siécles
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qui, des chefs-d’ceuvre de l'art architectural, fait des monceaux
de ruines, et a ces ruines, belles encore dans leur désolation,
juxtapose les pauvres monuments des architectures décadentes.
Ony a la sensation de I'immuable, sensation grandiose et trou-
blante comme celle de I'éternite. Rome, Athenes, Jérusalem
sont des villes rares ; Venise, c’est la ville unique.

La ville unique ?... Avant d’avoir vu Tananarive, j’en eusse
juré par Mercure, dieu des voyageurs. J'ai vu Tananarive, que
ne reverra plus ce pauvre Rainilaiarivony, et cette sensation
d’'immuable, d’exceptionnel, de non éprouvé, de non vu,
d’unique, en un mot, je I'y ai retrouvee aussi aigué, aussi intense
gu’'a Venise.

Il faudrait ne pas avoir feuilleté le Magasin pittoresque
pour ne pas connaitre le Stromboli, ce cone prodigieux, émer-
geant, comme un formidable pain de sucre, de I'’écume des flots
tyrrhéniens. Imaginez trois Strombolis accolés les uns aux
autres par une fantaisie du Chaos, avec, au lieu de vignes, une
mélée tumultueuse de batisses rougeatres grimpant, en étages,
jusqu’aux sommets, et vous aurez Tananarive.

Cette triple excroissance, dont la masse lourde des palais
royaux — le rova — écrase lI'un des faites, le plus élevé, jaillit des
entrailles d’'une plaine immense, ou I'lkopa déroule son large
ruban de moire argentée, ou les rizieres étalent leurs mouvants
tapis d’émeraude, et que sangle, comme une vierge guerriere en
son corselet de fer, une ceinture de montagnes aux violentes
colorations d’ocre et de foréts d’un vert opaque et velouté. De
loin, — le rova se distingue a deux journees de marche, — on a
I'intuition vague de quelque chose de colossal, et, a mesure
gu'on approche, le sentiment précis de quelque chose
d’inaccessible. Et, de fait, on n’entre pas a Tananarive, on
I'escalade, on la prend d’assaut, on l'enleve comme une re-
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doute ; on ne s’y installe pas comme en un caravansérail hospi-
talier, aux portes largement ouvertes, on en prend possession
comme d’un pays conquis !

C’est apres avoir franchi cette redoutable succession de de-
fenses naturelles, apres avoir atteint ce nid d’aigle ou des coeurs
amis avaient ouaté mon lit de voyageur, que je me suis rendu
compte de la sublime folie que fut cette glorieuse colonne vo-
lante, digne et noble sceur de la légion thébaine, et de combien
peu il s’en était fallu que cet Austerlitz ne se changeat en Water-
loo.

Comment cette poignée de braves, sans munitions, sans
souliers, sans vétements, anémiés par des mois de souffrances
sans nom, grelottant la fiévre, crevant la faim, finit-elle par
planter I'étendard aux trois couleurs sur ces cimes inviolées, —
ceux-la qui survivent se le demandent encore. Un soir, a table, le
général Voyron, un des rares qui peuvent dire: «Jy étais! »
nous initiait, avec I'’éloguence sobre et pittoresque du soldat,
aux angoisses de cette supréme journée.

« Nous étions sur nos boulets, nous disait-il, éreintés de
corps et d’ame... Nos hommes n’avaient plus, chacun, que douze
cartouches a brdler... Nous avions grignoté notre dernier bis-
cuit. Pris entre la famine et I'impuissance absolue de lutter,
nous éetions acculés a cette alternative : vaincre ou mourir! Et,
revenus de tous les espoirs chimérigues, nous nous disposions a
vendre chérement notre peau... Tout a coup, la-haut, la-haut,
vers le rova, parmi les vapeurs intermittentes de la canonnade
et de la mousqueterie, je crois distinguer quelque chose qui
flotte... Par tous les diables, c’est le drapeau blanc!... Le dra-
peau blanc, quelle chimere!... Et voila que la chimere prend
corps et que la chose flottante semble venir a nous, et pas seule,
mais se dédoublant, se décuplant, se centuplant a mesure
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gu’elle approche ! Et c’est bient6t, autour de nous, un tumul-
tueux frisson de loques blanches, qui claquent au vent parmi les
cris de paix et de miséricorde, et les attitudes de vaincus qui
demandent I'aman !... Etait-ce un piége, une de ces ruses fami-
lieres a ces moricauds astucieux? J'en eus, tout d’abord,
I'appréhension... mais devant ces adjurations pacifiques, ces
attitudes humiliées, le doute n’était plus possible... Tananarive
était a nous !

» Voici ce qui s’était passe :

» Une batterie, qu'on avait hissée — au prix de quels ef-
forts ! — jusqu’a I'Observatoire, et mise en position a I'abri de
ses ruines, avait ouvert le feu sur la ville et pris le rova comme
principal objectif. Un premier obus a la mélinite troue la facade
du Manjakamiadana, éclate et pulvérise dix-huit personnes,
groupeées sur le terre-plein, pres de la chapelle. Un second obus,
de plus longue portée, atteint le palais de la Reine, et, en rico-
chant, foudroie six autres victimes dans son entourage imme-
diat!... Le premier obus fait dresser I'oreille a Ranavalo... le se-
cond l'affole. « Assez, assez! s’écrie-t-elle, qu’on hisse le dra-
peau blanc ! » Puis elle donne I'ordre a ses officiers de courir, en
hate, au-devant des Frantzay, et de demander gréace !... Avec la
vélocité de lapins que menace le canon d’un fusil, ces braves
gens ramassent dare-dare ce qui leur tombe de linges blancs
sous la main, et détalent au pas de course, recrutant a tous les
coins de rue des parlementaires de bonne volonté. lls étaient
legion quand ils furent devant nos lignes. Et ca nous levait le
coeur de voir toutes ces couardises, toutes ces frousses exaspe-
rées !... C'est égal, nous éetions bien contents tout de méme... La
ville était rendue... Finie la campagne ! Ouf ! »

Et le général ajoutait, comme conclusion :

« S’il y avait eu seulement, dans Tananarive, quelques cen-
taines de gaillards déterminés, c’en était fait de notre pauvre
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petite colonne volante... Pas un n’en e(t réchappé !... Et nous
dormirions tous, criblés de balles, et peut-étre atrocement muti-
Iés, la-bas, sous la terre rouge, cote a cOte avec les camarades
gue, moins heureux que nous, la fievre y avait couchés ! »

Cette vision dramatique me hantait tandis que, dans un
élan décisif, mes bourjanes m’enlevaient, a coups de reins,
rythmés par des réles, vers les hauteurs abruptes
d’Ambohitantely. De cette ascension vertigineuse, exécutée par
des chemins ou l'izard n’oserait pas s’aventurer, ou les torrents
ont creusé de profondes ravines, en travers desquels se dressent
de monstrueux obstacles qu’il faut monter a pic et descendre de
méme, entre I'abime a gauche, et, a droite, le granit croulant,
sous la perpétuelle obsession de la chute et des os rompus, — de
cette ascension dantesque on s’échappe avec la méme ivresse de
soulagement que lorsque, au sortir d’'un réve macabre, d'un op-
pressant cauchemar, on retrouve autour de soi, les yeux ouverts,
toutes les choses familieres. Moi, c’était la France que je retrou-
vais dans cette aimable maison, aménagée a la francaise par des
amis de France, et ou lI'idiome natal, désappris depuis tant de
jours, rechantait a mon oreille comme une divine harmonie.

Je ne crois pas que, pour un curieux de pittoresque en
guéte d’émotions rares, pour un passionné de la nature, il se pat
trouver une maison plus a souhait. Isolée sur une aiguille de
granit, ses quatre facades orientées vers les quatre points cardi-
naux, on y embrasse, en une féerique vue d’ensemble, la ville
qui, tel un gigantesque serpent aux mille volutes, s’enroule et se
déroule tout autour, et la plaine, d’'ou elle surgit, jusqu’a
I’horizon le plus extréme. Sur I'élégante varangue, aux colon-
nettes resillées de lianes, qui l'enserre d’'une ceinture ver-
doyante et fleurie, on est comme sur la plate-forme d’'un pano-
rama. Et quel panorama!... Voici le rova — lourde aggloméra-
tion de palais hétéroclites, assez imposante dans le recul, — au
portail duquel l'aigle hova déploie ses ailes symboliques. Tout
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pres, le palais de I'ex-premier ministre, aux coupoles miroi-
tantes, qui, sous le soleil déclinant, jettent des flammes
d’incendie. De la I'eeil dévale, par une pente raide, vers la place
d’Andohalo, le forum de Tananarive, cirque chatoyant et tumul-
tueux, ou, parmi les femmes toutes blanches, accroupies sur le
sol bossué d’énormes verrues, les coudes aux genoux, le menton
dans la main — leur attitude favorite — les hommes, fierement
drapés dans leur lamba, le panama sur l'oreille, vont, viennent,
« peripatétisent » comme des hidalgos a la Puerta del Sol. Et
I'ceil dévale toujours, et, passé la basilique, la pente raide
s’accentue... Elle devient gouffre — un gouffre de 120 métres ! —
au tournant du remblai gazonné, d’ou vingt-cing canons sans
affat, inoffensifs comme les vieux mortiers Louis XIV qui gisent
sur l'esplanade du Palais de Monaco, menacent, de leurs
gueules muettes, nos petits marsouins, massés pour l'exercice
sur le champ de manceuvres de Mahamasina. Plus loin, s’ouvre
I'artere marchande, vivante, grouillante, bruyante, affairée
comme le Strand, avec son incessant chasseé-croisé de filan-
zanes... Et, tout au bout, la résidence générale, dressant son élé-
gante silhouette au-dessus du lac Anozy, le lac sacre, dont le
kiosque, aux allures de Tour de Nesle, abrita, dit-on, de royales
orgies... En avant, sur la droite, c’est le Zoma, le marché
monstre, moitié halle, moitié bazar — le ventre de Tananarive,
dirait Zola, — ou I'on vend de tout, du riz, de la viande, des lé-
gumes, des fruits, de la ferblanterie, de la mercerie, de la quin-
caillerie, de la parfumerie, du bétail, des objets de toilette, des
ustensiles de ménage, des meubles, des chaussures, de la toile,
du drap, des habits vieux ou neufs, et méme... des esclaves!...
Parole d’honneur!... D’ici, I'eeil, las de devaler toujours, re-
monte vers la haute colline de Faravohitra, délicieuse oasis ur-
baine — quelque chose comme Richmond en plein Londres,
Montretout au cceur de Paris — qui verse sur I'abime, béant les
parfums subtils de ses jardins en terrasses, Eden de verdure et
de fleurs que les Anglais ont conquis patiemment, millimetre
par millimétre, sur un chaos de roches amoncelées, et ou ils se
sont retranchés, avec leurs temples et leurs homes, leur crocket,
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leur cricket, leur gulf, leur tennis, leurs meoeurs et leur train de
vie domestique, comme en un inexpugnable bastion !...

A ce moment, presque au niveau de I’horizon, le soleil, in-
comparable metteur en scene, accentuait d’un puissant relief les
moindres détails de ce prestigieux spectacle, criblant de paillons
le splendide décor, faisant saillir les arétes, soulignant les
ombres montantes d’un trait vigoureux, et baignant le tout dans
une poussiére fluide, nuancée de pourpre et d’or... Puis, il dispa-
raissait dans une gloire, radieux bouquet de feu d’artifice, dont
chaque fusée s’allumait de tous les feux et se teignait de toutes
les nuances du prisme... Et tandis que, a l'ouest, il se couchait
paresseusement, comme un satrape, dans son lit voluptueux,
par un effet de réfraction magique, toutes les phases de ce cou-
cher royal, autrement suggestif que le «coucher d’'une Pari-
sienne », se reflétaient, avec une précision photographique, a
I’Est, — phénomene inconnu, mysterieux, devant lequel le Verbe
humain se dérobe, impuissant !... On e(t dit, pour employer,
avec une légere variante, la pittoresque expression de Victor
Hugo,

on et dit deux soleils
Se tournant le dos I'un a l'autre !

La nuit est venue. Un silence morne pese, comme un cou-
vercle de plomb, sur la grande ville endormie. C’est I’heure ou
les matrones patentées, rasant les murs, menent au sacrifice,
toutes voilées de blanc, les vierges (?) vouées au culte de la Vé-
nus noire. Deux coups frappés contre une porte basse... La porte
s'ouvre, comme d’elle-méme, a ce mystérieux appel... La vision
blanche glisse dans I'entre-baillement... La vieille s’accroupit
sur les marches du seuil, mettant dans 'ombre du mur une note
claire. Elle attend... Un quart d’heure, une demi-heure, une
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heure se passe... La porte se rouvre... la vision blanche réappa-
rait, plus hermétiquement enclose dans ses voiles... Le sacrifice
est accompli !... Et tandis que, rasant les murs, les deux fan-
tomes blancs s’évaporent au coin du carrefour prochain, le long
de toutes les rues, dans le silence morne de la grande ville en-
dormie, glissent, par couples, d’autres fantdbmes voilés ; et, der-
riere les volets clos, sur les autels consacrés au culte de la Vénus
noire, les mémes rites s’accomplissent...

Gens de Tananarive, aimez !
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VI

RANAVALO MANJAKA 111

Entre toutes les attractions de Tananarive, celle qui, la
premiére, sollicita ma curiosité, ce fut — on s’en doute bien un
peu — Ranavalo Manjaka I11, reine de la Grande lle.

A tout seigneur tout honneur.

La visite que je fis a cette noble dame, plus digne de figu-
rer, comme dit I'autre, dans le Gothon que dans le Gotha, ne fut
pas une aventure banale. Confinée, ainsi qu’une idole indienne,
au fond de son palais, Sa Majesté n’entre que rarement en con-
tact avec les vahazas, les Européens, hormis avec ceux qui, par
leurs fonctions officielles, ont libre acces au Tsarafahatra. Ses
sujets eux-mémes ne I'entrevoient guére gu’aux offices domini-
caux et dans quelques céeremonies publiques, telles le fandroa-
na, ou nobles et vilains, maitres et esclaves sont admis a voir
leur souveraine émergeant de son bain annuel, spectacle moins
suggestif, a coup sdr, et moins gracieux que celui de Vénus
émergeant de I'onde.

Gréace a la précieuse entremise de M. Hippolyte Laroche,
j'ai pu contempler face a face celle qui, pour se donner encore
I'tllusion de la souveraineté, met cette pompeuse formule au
frontispice de tous ses actes publics :

Moi, Ranavalo Manjaka Ill, ayant succédé au titre de mes
ancétres, et, sous la puissance de la République francaise, reine
de Madagascar et protectrice des lois de mon pays, voici ce que
je vous dis, 6 peuple...
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Je n’ai pas a juger, ici du moins, le role politique du rési-
dent general. Mais un léger croquis de I'homme s’impose.
M. Laroche est un sympathique dans toute I'acception du mot,
dont on a trop abusé, mais qui, chez lui, retrouve son entiére et
véritable valeur. Bien pris dans sa petite taille, la barbe poivre et
sel, le nez busqué, I'ceil noye de brume, il rappelle a la fois Hen-
ri IV et M. Carnot. Il a, du regretté Président, les belles facons
courtoises, et, du Béarnais, le bon et large sourire. Trés accueil-
lant, trés affable, dédaigneux de tout faste et de toute pose, il
avait fait, de la résidence générale, une maison ouverte, comme
est la Maison Blanche a Washington. Avec cela, doué d'une
puissance de travail vraiment prodigieuse. Partant de ce prin-
cipe qu'on ne saurait étre en parfaite communion avec un
peuple sans parler sa langue, il s’était mis, des sa prise de pos-
session, a piocher le malgache, cing ou six heures par jour, ce
gu’il appelait ses moments perdus. Si bien, gqu’en moins de cinq
mois, il était en situation de dialoguer couramment avec les in-
digénes et de faire applaudir par les mandarins lettrés de
I’endroit, dans les kabarys solennels, la pureté de son accent
local et la correction de son éloquence.

Cette physionomie si francaise se compléete d'une bravoure
voisine de la témérité. Lorsque Duret de Brie et ses deux com-
pagnons furent assassinés par la bande de Rainibetsimisaraka,
le résident général se rendit sur les lieux pour présider a la mise
en biere des cadavres. Ce triste devoir accompli, il voulut rentrer
a Tananarive avec ses seuls officiers d’ordonnance, comme il
était venu. Le colonel Oudry — depuis général, il ne I'a pas volé !
— insista pour lui donner une escorte. Et, comme M. Laroche
refusait :

— Mon devoir de soldat, lui dit le colonel, m’oblige a vous
désobéir. Je réponds de votre existence. Bon gré, mal gré, on
VOus escortera.
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Le résident finit par se rendre. Bien lui en prit, car, a qua-
rante kilometres de Tananarive, la petite troupe tomba dans un
parti de fahavalos gros de quatre cents hommes environ. Et il
est probable que, s’il et été seul avec ses officiers, M. Laroche
et subi le sort des malheureux auxquels il venait de rendre les
honneurs suprémes.

Donc, un matin, vers neuf heures, le résident général et
moi, nous descendions de filanzane a la porte d’honneur du Pa-
lais. Le jeune Paul Ratsimiahaba, 13¢ honneur, le Crozier de la
cour d’Emyrne, et, dit la chronique, le successeur du vieux Rai-
nilararivony dans les bonnes graces intimes de Sa Majesté, était
venu nous prendre a la Reésidence. Cet ex-éleve de Saint-
Maixent, qui parle le francais comme M. Laroche le malgache,
ne passe pas precisément pour un francophile déterminé. On
m’a raconté que le gouverneur d’Ambohimanga, la ville sainte,
recut un jour une lettre signée Ranavalo Ill, et dont voici le
texte authentique :

« Ramassez le plus d’argent possible, car il nous faut payer
les nouveaux fusils dont nous avons fait I'acquisition pour ca-
narder les Francgais, peu nombreux en ce moment a Tananarive,
a cause des colonnes lanceées a la poursuite des fahavalos... »

— De qui tiens-tu cette lettre ? demanda le gouverneur, mé-
fiant, a I'emissaire.

— De Rasanjy, répondit le tsimando.

Rasanjy, 16¢ honneur, était le secrétaire général du gouver-

nement malgache, et nul n’ignorait, a la ville comme a la cour,
gue Ratsimiahaba I'avait en haine.

Mis en cause, Rasanjy protesta comme un beau diable.
L’affaire fit du bruit. La reine prit peur et prescrivit une en-
guéte. L’enquéte, menée avec une sage lenteur, comme il est
d’usage en Malgachie, conclut a I'arrestation du beau Paul, que
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Ranavalo sacrifia stoiqguement a la conservation de sa couronne,
mise en péril par cette équipée. Le dossier fut transmis au rési-
dent général et, apres examen, on relacha Ratsimiahaba, faute
de preuves matérielles.

C’est ce gentleman que la reine désigna pour porter au Pré-
sident de la République les insignes de I'ordre de Radam. Il se
promettait, au départ, de faire une joyeuse noce a Paris. On m’'a
dit qu’il s’était tenu parole.

Ce qu’on appelle le Palais, a Tananarive, est une agglome-
ration d’édifices bizarres dont le plus important, le palais de la
Paix — Manjakamiadana — hypnotise le regard, a cent kilo-
metres de distance, comme, a Paris, la lamentable tour Eiffel.
Les diverses constructions de cette cité royale : le palais de la
Paix, le palais d’Argent, le palais du Soleil, le palais de Ma-
namptsoa, le palais Kelisoa, marquent les étapes successives de
la dynastie, avec, a [lorigine, la hutte informe
d’Andrianapoinimérina, que je préfere, dans sa primitive sauva-
gerie, a toutes ces architectures modernes. Criblées de |ézardes
et s’en allant en poussiere, ces batisses désaffectées ne servent
plus gu’aux cérémonies officielles, comme celle du bain, aux
grands kabarys, et sont réduites a la condition de garde-
meubles, ou s’entasse le plus incohérent bric-a-brac : mobiliers
de tous les styles et de toutes les provenances, orgues de Barba-
rie, vaisselles a musique, pendules en zinc doré, etc., etc. Les
murs sont ornés de ces tapisseries a sujets militaires, tres en
vogue sous la monarchie de Juillet et dont on trouve encore des
échantillons démodés dans certains cafés de province, représen-
tant la campagne d’Egypte et la guerre d’Alger, avec, sur des
chevaux jaunes a crinieres bleues, Bonaparte, Bugeaud et le duc
d’Aumale. En fait de Gobelins, I'art malgache en est la.

Le palais, ou plutdt la maisonnette qu’habite la reine — Tsa-
rafahatra — est d’'un galbe moins prétentieux. Deux Hovas
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géants, a barbe hirsute, la sagaie au poing, en constituent la
seule garde. Nous pénétrons de plain-pied dans une petite
piece, grande comme une salle a manger bourgeoise, revétue
d’un papier grisaille, a dix sous le rouleau, piqué de fleurettes
d’argent et d’or. La piece est coupée en deux, dans sa largeur,
par un rideau de coton mauve glissant sur une tringle. La partie
ou nous sommes est la salle de réception ; I'autre, le réduit in-
time ou Sa Majesté fait sa sieste. Ranavalo 111, en robe de satin
cerise a crevés creme, nous recoit debout sur une petite estrade
ou se dresse un fauteuil en bois doré tendu de velours ponceau.
A gauche, sur des tabourets — n’oublions pas que nous sommes
a la cour ! — une dame d’une maturité certaine — la tante de Sa
Majesté, me dit-on — en robe a traine Louis XV ; le premier mi-
nistre Rainitzimbarafy, bonne téte de Cassandre inconscient ; le
ministre de I'intérieur, célébre par ses facultés prolifiques ; et,
dans le fond, faisant tapisserie, quelques seigneurs sans impor-
tance. On se croirait dans la baraque de la belle Fatma.

Tous ces personnages chiquent — pardon! — immodéré-
ment, comme l'attestent les petites cuvettes béantes a leurs
pieds, ou le flot noiratre monte de minute en minute. Mais la
chigue chére aux Malgaches n’est pas la chique chére a nos ma-
rins. C’est un mélange innommable de cendre et de tabac a pri-
ser, qu'on s’insinue délicatement dans la poche formeée par
I’hiatus de la levre et de la gencive inférieures, et a laquelle la
fréquence de cet exercice donne un développement bizarre.

Je craindrais d’étre irrévérencieux en esquissant le portrait
de la reine. Si j'y mettais la ressemblance, je manquerais, ayant
été son hote, aux lois de la plus élémentaire galanterie. Je me
bornerai donc a constater lair de lassitude profonde,
d’incurable mélancolie, dont est empreinte toute la personne
royale.
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La présentation a lieu. Comme la reine n’entend pas un
traitre mot de francais, c'est le beau Paul qui va nous servir
d’interpreéte.

— Madame, dit M. Laroche, permettez-moi de vous presen-
ter M. Emile Blavet, journaliste parisien.

—Journaliste! s’écria Ranavalo, avec une intonation
étrange soulignée d’un pale sourire.

Je compris le sourire et I'intonation, car j’avais lu, le matin
méme, dans certains journaux indigenes, des appréciations tres
vives et presque impertinentes sur les actes les plus intimes de
Sa Majesté.

Mais, reprenant aussitét son impassibilité de sphinx, elle
ajouta :

— Qu'il soit le bienvenu !

Tandis que j'essayais quelques formules respectueuses,
mes yeux tombeérent sur une magnifique poupée Huret, plantée
debout contre I'estrade et qui, elle, par exception, ne chiquait
pas.

La reine comprit mon mouvement, et, pour prévenir une
guestion indiscreéte :

— Oh'! dit-elle, ce joujou n’est pas a moi !... J'ai passé lI'age
ou I'on s’Tamuse a la poupée !

Et elle eut un geste ou se trahissait clairement le regret mé-
lancolique de ne plus pouvoir polissonner encore, en robe

courte, sur la place d’Andohalo, sous I'ceil complaisant de son
bon oncle, le boucher francophobe.

Je n’eus garde de protester, car Ranavalo Il accuse haut la
main les trente-sept ans que lui donnerait I'état-civil, s’'il y en
avait un a Tananarive.

Il fallait rompre les chiens:
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— Maintenant que la paix est faite, insinuai-je, Votre Majes-
té ne viendra-t-elle pas la sceller a Paris ? Les Parisiens lui fe-
raient le méme accueil enthousiaste gu’a la reine de Mohély,
lorsqu’elle vint en France, il y a quelque trente ans, sous
I’Empire.

A ce mot de Paris, ses yeux s'allumérent d'une petite
flamme. Mais la petite flamme s’éteignit aussitot. Et d’'une voix
lasse :

— Paris 1... soupira-t-elle, belle ville... plus belle que Tana-
narive ! mais loin... trop loin !

Notre entretien finit la. Ce fut le tour de M. Laroche. Et je
profitai de cette diversion pour promener mes regards autour de
la piece ou une reine tropicale dialoguait avec le représentant
d’un des plus puissants peuples européens.

J'al parlé de salle a manger bourgeoise. Le plus modeste de
nos bourgeois s’accommoderait mal d’une installation ou une
pauvre armoire en noyer coudoie un méchant piano droit drapé
de lustrine verte ; ou, sur des tables en bois verni, s’entassent
des bibelots issus de la boutique a treize sous ; ou tout trahit le
précaire, I'inélégant, I'inconfortable !

A ce moment, M. Laroche présentait a la reine les épreuves
de ses photographies, prises quelques jours auparavant par le
capitaine Duprat, son officier d’'ordonnance.

— Ah'! joli, joli!... s’écria Ranavalo, en battant des mains
avec des explosions de joie enfantine.

Puis s’adressant a Ratsimiahaba :

—Vous les emporterez a Paris pour les faire agrandir... Je
les veux grandes, grandes commeca!...
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Et elle ouvrait les bras tout larges pour bien préciser
I’'amplitude de son veeu.

L’heure était venue de prendre congé.

Ce gue nous fimes. Et je regagnai mon logis en méditant
cette parole élegiaque de je ne sais plus quel monarque dégom-
me :

« Il y a des couronnes royales qui sont des couronnes
d’épines ! »
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Vil

UN MARIAGE HOVA

Si j'etais jeune fille @ marier — ce n’est pas un souhait, mais
une simple hypothése — c’est dans le mystére voilé d’'une petite
église de village, dans le recueillement attendri d’ames simples
et de cceurs naifs, gu’il me serait doux d’échanger ma bague de
premiéere communiante contre 'anneau nuptial.

Mais si j’étais une de ces fiancées modernes, pour qui cette
metamorphose de la chrysalide en papillon, de la vierge en
épouse, ne va pas sans une certaine pompe théatrale, sans le
piment d’une équivoque exhibition, sans le viol des mondaines
curiosités, et s'il m’était permis de choisir le cadre ou
s’accomplirait cet avatar solennel, je choisirais Tananarive.

J'ai déja dit, avec toute la discrétion que commande un pa-
reil sujet, comment s’y comporte I'amour libre; je vais dire
comment s’y consacre I'amour légal.

Le 15 avril dernier, je recevais, par les soins du résident gé-
néral, 'invitation suivante :

« Monsieur Rajoelina a I'hnonneur de vous faire part du
mariage de Mademoiselle Harimina, sa fille, avec Monsieur
Andriamanantena.

» Il vous prie d'assister a la bénédiction nuptiale qui leur
sera donnée en la chapelle du Rova, le jeudi 23 avril, a dix
heures,
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» Et de lui faire ensuite I'nonneur de venir déjeuner chez
lui, a midi, a Faravohitra. »

Amour libre, amour légal... 'un n'est le plus souvent, a Ta-
nanarive, que la conclusion raisonnée, mais nullement obliga-
toire, de l'autre. Dans ce pays en formation, ou les vierges sont
nubiles avant d’avoir quitté les robes courtes, les mariages a
I’essai sont la conséquence logique de I'ingénuité des moeurs ; et
si, de cette expérience librement consentie, il résulte quelque
vivant témoignage, I’lhonneur, tel gu’on I'entend chez nous, et
dont la plus simple notion échappe a la pudeur hova, n’en en-
traine pas nécessairement la légitimation par le ministére du
magistrat et du prétre. L’enfant ne saurait étre un obstacle,
n’étant pas un lien; et pour lui, d'ailleurs, I'absence de noms
patronymiques supprime lI'odieux préjugeé qui, dans notre vieille
Europe, marque, comme d’'un fer rouge, le front des batards.
C’est pourquoi tant de marmots anonymes grouillent, tout le
long du jour, sur la place d’Andohalo ; pourquoi tant de vierges,
sans encourir le moindre discrédit, préludent au double sacre-
ment par la maternité ; et pourquoi, dans les cérémonies nup-
tiales, comme celles ou M. Rajoelina m’avait convié, on peut
voir, tenant I'emploi de demoiselles d’honneur, des Agnes a
peine échappées du sevrage, dont la taille, outrageusement ar-
rondie, atteste qu’elles ont laché le culte de Vesta pour celui de
Lucine. O désinvolture des ages primitifs !

Il importe peu de savoir si la jeune Harimina, a I'exemple
de presque toutes ses contemporaines — elle venait d’accomplir
sa quinzieme année — avait interverti I'ordre des facteurs et joué
a la maman avant de jouer a I’épouse ; ni de pénétrer le sens des
sourires enigmatiques qui faisaient la haie sur le passage du
fiance, traduction labiale et littérale du vieux refrain gaulois :
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Fais ce que tu voudras,
Nicolas,
T’en auras pas I'étrenne !

ni, moins encore, d’étre édifiés sur I'exactitude du méchant pro-
pos dont, le lendemain, se pourléchait tout Tananarive, id est
gue la mariée, au moment psychologique, avait, comme disent
les casuistes, « refusé le devoir » et déserté l'oreiller légitime
pour un oreiller extra-conjugal... Ce sont la racontars en l'air
auxquels il ne faut pas, fussent-ils vrais, attacher plus
d’'importance que n'y en attachent les Hovas eux-mémes... Et
puis, notre fonction est de chroniquer, non de potiner... Chroni-
quons !

On est, dit Brid’oison, toujours fils de quelqu’un!

Le quelqu’'un dont mademoiselle Harimina passe pour étre
la fille n’est pas un seigneur de médiocre envolée. C’est le propre
fils de Rainilaiarivony, I'ex-premier ministre, mort en odeur de
contrition a Mustapha, plus Francais de cceur — il nous en a
laissé I'attestation posthume, et la parole des morts est sacrée —
que Paul Dérouléde lui-méme. Ce Rajoelina — prononcez Ra-
zouel — est le portrait vivant de feu son pere, et c’est sans doute
parce que c’était trop, sous la calotte du ciel malgache, de deux
exemplaires aussi parfaits du méme type, que la tentation lui
vint, au dire de la légende, de servir a I'auteur de ses jours du
« mauvais cafe ». Cette légende me parait suspecte, bien qu’elle
soit fort accréditée dans le pays. Car je me refuse a croire que, si
elle avait méme un semblant d’authenticité, on elt, pour faire
honneur a ce parricide, en ce jour de gala matrimonial, mobilisé
tout le personnel militaire et civil de la Résidence.
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Rajoelina, comme son pére, qui s’en faisait gloire, est de
sang roturier ; son gendre, lui, est de sang noble. Or, le Code
hova proscrit formellement l'union entre les deux castes ; et,
pour permettre a mademoiselle Harimina de devenir madame
Andriamanantena, la reine dut lui délivrer des parchemins. Que
doit penser dans sa tombe le pauvre Rainilararivony, ce Riche-
lieu en pain d’épices, dont la dictature, comme celle de
« ’'Homme rouge », fut ensanglantée par des hécatombes de
patriciens, et qui, pour bien marquer sa haine contre la no-
blesse, contraignit un de ses neveux — 16¢ Honneur, s.v.p. — a
convoler en justes nopces avec l'esclave favorite de Ranava-
lo 111 ? Et que dirait-il, le Tarquin hova, de ce soufflet a sa poli-
tique administré par celui-la méme qui, étant son héritier, de-
vait, semble-t-il, étre le gardien respectueux des traditions pa-
ternelles ? Passons.

Le rendez-vous est au Rova, sur le terre-plein en pente
douce qui sert de péristyle a la chapelle privée de la reine, ou
doit avoir lieu la céremonie. Toute la gentry de Tananarive, en
somptueux lambas pailletés d’argent, s’y presse depuis le matin,
par groupes silencieux, en des attitudes recueillies, qui contras-
tent avec I'animation fébrile, un brin tapageuse, des officiers,
des fonctionnaires et des colons francais, dont les uniformes
bariolés et les obligatoires habits noirs font éclater, dans cette
symphonie en blanc majeur, une note joliment chatoyante.
L’exactitude étant la politesse des rois, au dernier coup de dix
heures, Ranavalo, suivie des princesses royales, de ses dames
d’honneur, de ses ministres et de ses gardes du corps, sort de
son palais et se dirige vers la chapelle. Elle a toujours la méme
allure lasse, le méme air de morne résignation, cette pauvre
reine fainéante, qui pleure aujourd’hui son terrible maire du
palais. Trés gracieuse, ma foi, et presque jolie, en sa modeste
robe sans ornements, dont les oripeaux kakatoésques de son
escorte féminine font ressortir I'élégante et seyante simplicité.
Tout ce personnel aristocratique va s’installer aux places
gu’'attribue a chacun le protocole hova : Sa Majesté, seule, dans
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sa tribune d’acajou naivement sculpté ; les nobles dames, au-
dessous, en rang d'oignons, avec, a leurs pieds, la facheuse cu-
vette destinée a recevoir les jets intermittents des chiques prin-
cieres. Et, en attendant qu’on frappe les trois coups, ce macaro-
nique escadron volant minaude, papotte sotto voce, fait des ef-
fets de jupes, joue de I'éventail et jette sur le troupeau des indi-
vidualités sans mandat des regards hautains qui semblent dire :
C’est nous qui sommes les princesses !

Dix heures et demie. Un murmure sourd annonce
I’'approche du cortege. Voici la fiancée sur son riche filanzane,
aux brancards rehaussés de velours rouge et capitonnes de clous
d’or. Sur sa téte aux tons fauves de grenade trop mdre, une sorte
de géant malgache, long et maigre comme l'acteur Scipion, éleve
en guise de parasol une minuscule ombrelle blanche. Raide, en-
goncee, sous I'étreinte insolite du busc, elle semble moulée dans
son etroit fourreau de satin, tout enguirlandé, non pas de fleurs,
mais de boutons symboliques, d’'une si belle venue, avec de
vagues tons jaunes, qu’'on pressent I'imminente éclosion du
fruit. Je l'avais vue, l'avant-veille, attifée coquettement a la
mode de son pays, et, sous cette toilette coutumiere, il m’'avait
paru qu’elle n’était pas sans quelque agrément. Aujourd’hui,
dans ce déploiement d’élégances européennes, elle a je ne sais
guel air gauche, disgracieux et piteusement parodique.

Derriére Harimina, formant un groupe sympathique, voici
le pére, en sifflet, la meére, en robe de velours a traine, les quatre
demoiselles d’honneur, essaim bourdonnant de petites demi-
vierges, aux grands yeux luisant de prometteuses précocités ; et
les quatre garcons d’honneur, étonnants phénomenes de zoolo-
gie comparée, sanglés en des redingotes a la taille trop longue, a
la jupe trop courte, bouclés en des pantalons collants jusqu’a
I'indécence, cravatés de vert-bouteille et de rouge-feu, le crane
pyriforme coiffé d'un gibus minuscule, comme celui du clown
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Foottit... J’ai comme une vague idée d’avoir déja vu ¢a chez Cor-
vi !

Et, enfin, longo sed proximus intervallo, comme le veut la
coutume malgache, voici le fiancé, le noble Andriamanantena,
dont le visage composite, effrayant méli-mélo de toutes les races
inférieures et de tous les sangs viciés, offre le type accompli de
la laideur humaine. Le menton glabre, le masque plat, les na-
rines camuses, de sexe indécis, avec les longs bras et les fréles
mains du primate, il a le geste inquiétant et le rictus goulu de
I’'hnomme des bois. Tous les signes, en un mot, ou se reconnais-
sent les males voues, par infaillible prédestination, au balzacien
minotaure.

Négligeons la céréemonie conforme, de tous points, aux
rites de I'église luthérienne et suivie du baise-main royal auquel
Ranavalo se préte mollement, avec son indifférence résignée...
et, en route pour les agapes nuptiales.

Ici, le spectacle s’élargit et prend un caractere d’inoubliable
grandeur. De la plate-forme extérieure du Rova, une fois franchi
le portique monumental, I'ceil, si loin gqu’il puisse atteindre,
plonge sur une mer houleuse de filanzanes, aux brancards levés
en un vol prismatique de banderoles, — tel, dans une rade im-
mense, un inextricable fouillis de méts enchevétrés, avec, au
sommet, leurs pavillons claguant a la brise. Tout autour, les
bourjanes en groupes compacts, astiqués comme des soldats a
la parade, étalent avec un orgueil naif leurs livrées voyantes,
raffinement de luxe européen importé dans I'ile par les conqué-
rants, et auquel la généreuse levée de boucliers contre
I’esclavage donne un étrange ragoQt paradoxal. Dés que le cor-
tége apparait, 'armée au repos des brancards leveés et des bour-
janes assis se met en mouvement et vient a sa rencontre... et on
dirait une forét qui marche, non pas la forét de Macbeth, enté-
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nébrée et farouche sous un ciel de suie, mais la forét de quelque
féerie shakespearienne, trouée de lumineuses éclaircies, criblee
de rayons aveuglants, dans I'ensoleillement de I'atmosphere...
Et I'exode commence, torrentiel, les mariés en téte, avec leur
état-major de parents, d’amis et d’esclaves endimanchés, et, a la
suite, la tumultueuse cohue des invités de marque, dans un
nuage de poussiere d’or, dans un bourdonnement de mille
ruches en travail, dans un éblouissement d’étoffes aux couleurs
disparates... Tout Tananarive est dans la rue : et la trombe hu-
maine passe, vertigineuse, entre une double haie de fantbmes
blancs, suspendus en grappes bruyantes aux fenétres, alignés en
files silencieuses le long des talus, accroupis a I'orientale sur les
seuils... Et toutes ces blancheurs éparpillées miroitent sous
I’'ardent soleil, comme, sur les glaciers de I'Oberland, les neiges
éternelles.

C’est au son de la Marseillaise, odieusement couacqueée par
les musiciens ordinaires de Ranavalo, que le cortége fait son
entrée dans les jardins de Rajoelina. De rudes gaillards, ces vir-
tuoses forains, qui, lorsqu’un monarque hova quitte cette vallée
de larmes, jouent par ordre, douze heures de suite, en évoluant
autour du cercueil royal, sans autre repos que le temps de des-
saliver leurs cuivres. Pendant les deux heures qu’a duré le festin,
ils ont déchainé contre nous une veéritable tempéte d’harmonies
incohérentes, alternant, avec une inlassante continuité, I’lhymne
national francais et I'hymne national malgache, les marches et
les pas redoublés, les valses et les polkas. Et il faut leur rendre
graces de nous avoir, en artistes de tact, épargné le God save !

Trois cents couverts étaient dressés sous une tente im-
mense, tout enguirlandée de feuillages, avec, de-ci de-la,
d’élégantes suspensions de fleurs qui se balancaient au-dessus
des tables comme des lustres parfumeés. Mais, hélas! la magie
du décor ne pouvait faire illusion sur la pauvreté du menu, sur
son ecceurant exotisme. On se rendra compte, en le lisant, de la
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détresse de nos estomacs, surexcités par une heure de course
folle a travers les rues de la ville, sous un soleil calcinant :

INDICATEUR DES METS (Sic).

Hors d’ceuvre.
. (Euf morue.
. Bifteck au pome frites.
. Rognons fines herbes.
. Canards au Salmins.
. Fromage a la téte de cochon.
. Dinde en galantine.
. Kari malgache.
. Oie roti.
10. Salade au russe.
11. Pomme de terre surprise.

OCoOoO~NOOITD~WNPFE

ENTREMETS. — DESSERT.

Dieu vous préserve, comme de l'arsenic, des canards au
salmins et de la salade au russe ! Des I'ceuf morue, ma gorge
s’était serrée, et j'ai connu le supplice d’Ugolin. Par bonheur,
j'avais laissé mes enfants en France !

Le hasard m’avait donné pour voisine une noble et hon-
neste dame, une princesse, ma foi, dont il me serait impossible
de transcrire le nom kilométrique. Dans I'ignorance absolue ou
nous étions, elle du francais, moi du malgache, nous ne pou-
vions échanger que des sourires, a la faveur desquels elle
m’exhibait, non sans une certaine coquetterie simiesque, un
dentier formidable, taillé, j'imagine, dans I'ivoire noirci d’'un
vieux jeu de dominos. De temps a autre, pour rompre les chiens,
elle m’invitait a choquer le verre, et de ce choc, 6 surprise ! jail-
lissait une étrange et confuse mélodie... Horreur ! toute la verre-
rie et toute la vaisselle étaient a musique !... Et, quand sévirent
les toasts, ce fut, sous la tente, une indescriptible cacophonie ou
la valse du Baccio dissonait sur la valse du Petit Bleu, le Mise-
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rere du Trovatore sur le Brindisi de la Traviata, Jenny
I'Ouvriere sur la Mere Godichon ! C'était trop... Je filai, sournoi-
sement, a I'anglaise, sans attendre le bal qui devait couronner

cette belle féte...

Et, toute la nuit, je révai d’ceuf morue et de fromage a la
téte de cochon'!
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VI

LA VIE A TANANARIVE

Comme je le disais au début de ces petites études, mon
ferme projet était de m’en tenir a la note pittoresque, et ma
seule ambition que le lecteur elt une vision suffisamment nette
du paysage, des mceurs, des coutumes, de I'éthique et de
I’esthétique (?) malgaches.

Le profit le plus clair que j’ai retiré de trente ans de journa-
lisme, c’est de bien connaitre le Francais en général et le Pari-
sien en particulier, et d’avoir le sens exact de ce que leur esto-
mac peut supporter en fait d’exotisme. Or, la curiosité de I'un ne
va guere plus loin que la grande ligne bleue — mer, océan,
fleuves, montagnes — ou, paresseusement, elle borne son hori-
zon ; celle de I'autre, pas plus loin que I'ceil ne peut atteindre de
la quatrieme plate-forme de la Tour Eiffel. Et si, parfois, fran-
chissant le Rhin, elle s’aventure jusque sur les bords de la Sprée
et sur ceux de la Neva, cela tient, non pas a une propension na-
turelle, mais a la fatalité des circonstances. Le nil humani du
Moliere latin, pris au sens géographique et cosmopolite, ne sera
jamais la devise du Parisien ni du Francais.

Aussi, pénétré de leur incurable indifférence a I’endroit des
lointains exodes, je n'imaginais pas qu’ils pussent étre attirés
par Madagascar plus qu’ils ne l'avaient été par le Tonkin ou la
Cochinchine. En quoi je me trompais. Depuis mon retour de la-
bas, des lettres nombreuses, dictées par les préoccupations les
plus diverses, — souci d’'utiliser des capitaux improductifs, soif
d’aventures, desir d'édifier une fortune rapide, besoin de re-
soudre le grand probleme vital, de jour en jour plus insoluble en
France, — m’ont prouvé que I'idée coloniale était, chez nous, en
progrés manifeste, que la hantise du clocher n’y était plus aussi
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tyrannique et que I'expatriation — comme si la patrie n’était pas
partout ou flottent les trois couleurs — avait cesseé d’'y étre un
épouvantail. Et, de cette correspondance, la conviction est née
en moi qu’il suffirait d’'un peu d’initiative officielle, de quelques
encouragements positifs, pour déterminer un sensible mouve-
ment d’émigration vers la Grande Tle.

Toute lettre vaut une réponse. Le titre le plus sr que nous
ayons, nous autres publicistes, a la confiance des lecteurs, c’est
de nous faire les échos sympathiques et comme les avocats de
leurs aspirations et de leurs veeux, Et c’est la la justification de
ce chapitre complémentaire.

Mais ce n’est pas un chapitre, c’est dix gu’il me faudrait
pour répondre a tout et a tous. La sélection s'impose. Ceux qui
me guestionnent sur les solutions d’un avenir encore incertain,
comme les mines ou les grandes exploitations agricoles et fores-
tieres, je les renvoie au comité de Madagascar, ou sont réunies
toutes les compétences spéciales, et qui pratique si largement la
maxime : « Laissez venir a moi les petits colons. » Et je ne re-
tiens que le questionnaire de ceux dont les ambitions plus mo-
destes et a plus breve éechéance, I'objectif plus humble et plus
immédiat, sont d’une realisation relativement facile.

L’ensemble de ces questionnaires peut se résumer ainsi :

« Quelles ressources Tananarive offre-t-il au point de vue
de la grande et de la petite industrie, du grand et du petit com-
merce ? »

Il ne saurait y avoir de réponse plus topique qu’un petit ta-
bleau de la capitale malgache a I'époque ou javais I'heur d’y
vivre, tableau qui, depuis, ne doit pas avoir sensiblement varié.
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En ce temps-la — huit mois a peine écoulés — il n’y avait pas
a Tananarive un seul hotel, pis encore, une seule auberge lo-
geable. C'était alors, par les rues, de longues théories
d’Européens en filanzane, trainant a la remorque les porteurs de
valises, et vaguant avec melancolie a la recherche d’'une maison
ou d’'un appartement. Et comme cette opération demandait ge-
néralement vingt-quatre heures, quelquefois plus, on était heu-
reux d’en étre quitte pour une nuit passée a la belle étoile. Par
bonheur, les étoiles, la-bas, sont des petits soleils.

Il N’y avait pas un seul établissement de bains. Ceux qui ne
s’étaient pas précautionnés d’'un tub en étaient réduits au ton-
neau de Diogene, a moins qu’ils ne se consolassent avec le sou-
venir du bienheureux Labre, béatifié pour s’étre abstenu, sa vie
durant, de toute ablution. Quant a se baigner en riviere, point
n’y fallait songer : il y a les crocodiles.

Il n'y avait pas un barbier, pas un coiffeur. Or, tout le
monde n’a pas, pour la barbe en broussaille et les cheveux au
vent, le fétichisme de notre Clovis Hugues. Pas méme la res-
source de recourir aux merlans militaires : il leur était interdit,
par ordre supérieur, de raser et de tondre les civils.

Il N’y avait pas un marchand de comestibles, pas un épicier
en gros. Force était d’'attendre le marché du vendredi, le zoma,
pour faire ses provisions de bouche. Par exemple, des liquo-
ristes a tous les carrefours. Chez les Malgaches, les liqueurs de
France sont le péché mignon. Je connais deux ou trois débits,
grands comme la main, dont les tenanciers, rien qu’en vendant
de I'absinthe, de I'anisette et du vermouth, ont fait, en quelques
mois, une petite fortune.
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Il N’y avait pas une boutique de mercerie, ou, si vos culottes
manquaient de boutons, on en pdt trouver de rechange, ni
méme une aiguillée de fil pour les recoudre ou pratiquer dans
I’étoffe une reprise perdue.

Il N’y avait pas, sauf quelgues bouges a marsouins, un bar,
un caboulot, une taverne ou prendre commodément son apéri-
tif. Quelques jours avant mon départ, on hatait, dans le quartier
chic, l'installation de deux cafés « a l'instar de Paris ». Et, du
matin au soir, une foule gourmande stationnait aux alentours,
guettant, avec une impatience fébrile, I'apposition de I'écriteau
providentiel : Aujourd’hui, l'ouverture.

Il N’y avait pas un restaurant — car je n'appelle pas ainsi les
gargotes infames ou pature, faute de mieux, le personnel admi-
nistratif — qui pat offrir aux estomacs revenus des raffinements
gastronomiques ce menu d'une savoureuse simplicite :
I'omelette aux fines herbes ou les ceufs sur le plat, le rumsteak
aux pommes soufflées ou la cOtelette nature.

Il n'y avait pas une boucherie ou, comme en France,
I’norreur des viandes crues s’atténuat dans la grace souriante de
la mise en scene et dans le luxe appétissant du décor. Les bétes,
massacrees au coin des bornes, se débitent, comme macchabées
a 'amphitheéatre, sur la dalle, par fragments mal équarris, parmi
les flots de tripaille éparse. Pouah !

Il N’y avait pas un comptoir d’'étoffes pour tailleur, ou re-
nouveler sa garde-robe défraichie... Et il me revient, a ce pro-
pos, une assez plaisante anecdote.
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Aucune langue n’a de mots pour dépeindre I'état de déla-
brement vestimentaire, on pourrait dire de dépenaillement, ou
nos pauvres soldats en étaient réduits aprés la campagne. Cela
serrait le cceur de voir nos officiers promener par la ville des
dolmans loqueteux ou la boue, le sang, la vermine et la pluie
avaient mis leurs ignobles maculatures, et qui, par cent plaies
béantes, criaient une lamentable « passion » de six mois. Ce
n’est pas sur un canape, comme dit la chanson, qu’ils avaient
usé ces uniformes, tout flambants au début, aujourd’hui gue-
nilles innommables. Guenilles glorieuses sans doute, mais qui
sentaient encore plus leur César de Bazan que leur César tout
court. Qu’y pouvait-on faire ? Le drap faisait complétement dé-
faut. On n’en et pas trouvé dans tout Tananarive de quoi tuni-
guer un enfant de troupe. Le mieux, en cette detresse, était de
s’armer de patience et, en vrais soldats, de se taire... sans mur-
murer.

Tout a coup, un bruit étrange, invraisemblable, se répand :
de Tamatave monte, a petites journées, vers 'lEmyrne, une piéce
de drap bleu, a 'ordonnance !...

En croirai-je mes sens, en croirai-je mes yeux ?

C’est dans ces circonstances qu’on godte toute la beauté des
exclamations tragiques. Grand émoi dans I'état-major des mar-
souins... Une piece de drap, rien gu’une, c’est peu... a peine de
guoi couvrir gquatre ou cing de ces nudités héroiques !... Mais il
faut se faire une raison... La plus belle fille du monde... Et puis,
le sort décidera... On le consulte par I'entremise d’un képi... La
piece de drap arrive... On la dépeéce... Et voila cing heureux qui,
en une minute de joie enfantine, oublient tant d’angoisses souf-
fertes, tant de miseres essuyeées !
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Mais ce n’était pas le tout que d’avoir le drap, il fallait en-
core un tailleur pour le chiffonner selon la formule. On bat la
ville et les faubourgs, pas de tailleur !... Et le culte de saint An-
toine de Padoue, un spécialiste pour la découverte des objets
introuvables, n’était pas encore en honneur la-bas. Un des cing
privilégiés, M. K..., medecin-major de la marine, ne savait plus a
guel autre saint se vouer, lorsqu’'un matin, en ouvrant les yeux,
il vit a son chevet, dans l'attitude obséquieuse de Méphisto de-
vant le docteur Faust, un superbe type de moricaud que, a son
baluchon vert, il reconnut immeédiatement pour un virtuose de
la coupe.

— C’est vous le tailleur ? s’écria-t-il en bondissant hors du
lit.

— Pour vous servir, vahazah bé !

— Alors, dépéchons... prenez mes mesures.
— Un dolman, je crois ?

— QOui... faites vite !

Le moricaud tira son metre de sa poche, auna lentement
I’Esculape en long, en large, en travers, et quand il eut fini :

— Ou est votre dolman ?

— L4, sur cette chaise.

— Donnez!

— Pour quoi faire ?

— Pour I'emporter, parbleu !

— L'emporter!...

— Sans doute... Comment taillerais-je sans modéle ?

— Alors, a quoi bon ce métrage que vous venez de me faire
subir ?
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— Histoire de vous montrer que je n’ignore aucun des se-
crets de mon art !

Ce disant, le Poole malgache tourna les talons et sortit,
avec le rire de Méphisto sous le balcon ou le docteur Faust ef-
feuillait la Marguerite.

Et, pendant les quelques jours que dura le décalque, le ma-
jor dut se morfondre en bras de chemise dans sa petite chambre
de garcon. C’est a peine si, de temps a autre, il risquait un ceil a
la fenétre, et son ame saignait de voir les camarades arpenter,
avec des mines joyeuses, la place d’Andohalo... lls étaient en
loques, c’est vrai, mais ils buvaient l'air libre a pleins poumons...
tandis que lui !... Et il regretta presque ses velléités d’élégance.

Reprenons.

En ce temps-la — huit mois écoulés — il n’y avait pas a Ta-
nanarive... Mais pourquoi dévider toute la bobine des desidera-
ta ?... Un mot les résume tous : le néant !... Et Tananarive est un
centre de cent vingt mille ames !

En indiguant tout ce qui mangue dans cette vaste agglomé-
ration d’hommes au point de vue industriel et commercial, j'ai
virtuellement indiqué les industries et les commerces qui peu-
vent s’y exploiter avec profit. Un point, c’est tout.

D’autres personnes m’ont écrit :
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« Comment vit-on dans la métropole malgache ? Quelle fi-
gure y ferait un Parisien venu pour y etudier les ressources de
I'tle, avec un budget de cing cents francs par mois ? »

C’est précisément sur ce pied-la, dans les mémes condi-
tions budgétaires, que j'ai vécu pendant mon séjour a Tanana-
rive. La réponse m’est donc aisée.

La vie matérielle est d’'un bon marché quasi dérisoire. J'ai
gardé, comme document a l'appui, les prix-courants du zoma
pendant la derniere quinzaine d’avril ;

Riz décortiqué blanc, 2 fr. 70 les 16 kil. ; rouge, 1 fr. 50 ;
brut, 65 c. — Beeuf vivant, 65 fr. — Mouton vivant, 4 fr. — Rosbif
entier, 1 fr. — Filet de bceuf entier, 80 c. — Gigot de mouton en-
tier, 1 fr. — Jambon entier, 50 c. — Lait (le litre), 15 c. — Poulets :
petits, 20 c. ; gros, 35 c. ; poule grasse, 1 fr. — Dinde, 1 fr. 45. —
Canard, 40 c. — Pigeons (la paire), 50 c. — CEufs (la douzaine),
20 c.

Les legumes a I'avenant. Les fruits, mangues, ananas, avo-
cats, bananes, goyaves, goyaves de Chine, néfles du Japon, etc.,
entrent a peine en ligne de compte. Quant aux belles oranges du
pays, a la peau verte et satinée, aux exquises mandarines
grosses comme de petites citrouilles, on a la centaine pour
guatre francs ; pour cent sous, on a le choix entre mille.

Le budget général peut s’établir d’aprés ces modestes don-
nées. On me permettra de prendre le mien pour exemple.

Nous vivions en popote, moi cinquieme, dans une des mai-
sons les plus confortables et les mieux situées de la ville, et dont
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le loyer mensuel était de cent francs. Soit 20 francs pour ma
part, si je n'avais pas joui de I’'hospitalité la plus écossaise.

Notre domestique se composait de 3 boys et de 2 femmes
de charge, a 10 francs I'un par mois ; d'un chef de cuisine a 25
francs et d’'un marmiton a cent sous. Soit 16 francs pour ma
part, toujours sous la méme réserve que dessus.

Notre popotier donnait chaque matin 8 francs au chef de
cuisine, 240 francs par mois. Et moyennant ce, quatre fois par
jour, on s’en fourrait jusque-la... (J'ai su depuis que le dréle
nous volait des deux cinquiémes!...) Soit 48 francs pour ma
part.

Dans ce chapitre n’étaient compris ni le vin — 120 francs
par mois environ — ni le cognac — une trentaine... Soit, pour ma
part, 30 francs.

Soit, au total, une cotisation mensuelle de 114 francs, pour
le loyer, le service, la table et les liquides.

A ce chiffre, il faut ajouter : 100 franc pour la toilette, la
lingerie, la chaussure, etc., et 50 fr. pour les bourjanes. Total :
264 fr. par mois.

En tablant sur un budget fixe de 25 louis, il resterait donc
236 francs d’argent de poche pour les menus plaisirs, les apéri-
tifs, les petites libéralités obligatoires, et pour ce chapitre, point
onéreux a Tananarive, que Chavette inscrivait, sur son carnet de
voyage, sous la rubrique : On n’est pas de bois !
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Conclusion : avec une mensualité de cing cents francs, on
peut se donner, la-bas, des airs de nabab et méme faire des éco-
nomies... si I'on n’a pas de vices.

Je clos ici cette monographie malgache, — heureux si j'ai
pu, par ces légeres esquisses, attirer la sympathie du public sur
ce coin de notre empire colonial, qui, le jour ou la pacification
sera faite, et cela ne saurait tarder, en sera — ma foi, sur ce
point, est entiére — I'inestimable joyau.

FIN
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Note sur I'édition

Le texte a été établi a partir de I'édition originale.

La mise en page doit tout au travail du groupe Ebooks libres et
gratuits (http://www.ebooksgratuits.com/) qui est un modéle du
genre et sur le site duquel tous les volumes de la Bibliotheque malgache
électronique sont disponibles. Je me suis contenté de modifier la « cou-
verture » pour lui donner les caractéristiques d’'une collection dont cet
ouvrage constitue le trente-deuxiéme volume. Sa vocation est de rendre
disponibles des textes appartenant a la culture et a I’histoire malgaches.

Toute suggestion est la bienvenue, a I'adresse
bibliotheque.malgache@gmail.com.

Pierre Maury, octobre 2007
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