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Texte établi d’apres ’édition Combet et cie Ancienne li-
brairie Furne (sans date, probablement 1905)



DEUX SOUS-OFFS

L’horloge de la gare de Grenoble marquait trois heures. Sur
la voie montante le train pour Lyon était formé. Les employés
pressaient les voyageurs retardataires et, courant le long du
train, fermaient les portieres avec violence.

Un coup de sifflet retentit.

Soudain un sergent d’infanterie de ligne parut a la porte
des salles d’attente. Il courait tout essoufflé, une valise a la
main.

Ecartant un agent qui prétendait D'arréter, il s’élanca vers le
convoi déja en marche, ouvrit la portiere d'un compartiment de
seconde classe dans lequel il s’engouffra en coup de vent.
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— Ouf! quelle course, fit-il en allant tomber dans le seul
coin inoccupé. Il posa sa valise a coté de lui et regarda ses com-
pagnons de voyage.

A Tautre extrémité du wagon, deux hommes grands, a la
face rougeaude, mi-bourgeois, mi-paysans, causaient a haute
voix, avec I'importance de gens bien nourris a qui les écus ne
manquent point.

En reportant ses yeux en face de lui, le jeune homme mur-
mura :

— Tiens un autre pied de banc !

En effet son vis-a-vis se trouvait étre un sergent
d’infanterie de marine, aussi brun qu’il était blond, aussi bronzé
qu’il I'était peu.

C’était sa vivante antithese.

Alors que le lignard, de taille moyenne mais bien prise,
avait I'ceil bleu tres doux, la moustache blonde relevée en crocs,
la figure pleine ; le marsouin était grand, maigre, et des yeux
noirs, durs, trouaient son visage cuit par le soleil.

Lui aussi portait la moustache ; mais les pointes pendaient
mélancoliquement de chaque c6té de la bouche, a la facon des
vieux Celtes ou des modernes Chinois.

Il ne parut pas s’apercevoir de 'examen dont il était 'objet.
Immobile, la téte renversée en arriere, il semblait absorbé par
une pensée triste.

Un bruyant éclat de rire le fit tressaillir.

Les « pékins » se tordaient dans un acces de folle gaieté.
L’un avait sans doute fait une remarque plaisante a I’adresse du
sous-officier, car leurs yeux ne le quittaient point.

Il fronca le sourcil. Les rires redoublerent. Du coup il se re-
dressa et d’une voix seche :



— Pardon, messieurs, ne pourriez-vous rire sans regarder
de mon co6té ?

— Cela vous géne ? répliqua lourdement le plus jeune pay-
san.

— Enormément. Votre attitude, d’ailleurs, me donne a pen-
Ser que je ne suis pas étranger a votre hilarité.

Ils ne répondirent pas. Ils riaient de plus belle, la bouche
fendue jusqu’aux oreilles.

Puis celui qui n’avait pas encore parlé, une sorte de colosse,
reprit :

— Vous avez mauvais caractere.

— C’est possible, je ne plaisante qu’avec mes amis.

— Oui, et parce que vous portez la livrée militaire...

— L’uniforme, rectifia le soldat en se soulevant légerement.

—Vous croyez faire peur aux autres. Vous faites l’avale-
tout-cru. Pas la peine avec nous, on est rustique. Allez, calmez-
vous, ¢a vous évitera une mauvaise querelle.

Le marsouin était devenu bléme ; il fit un mouvement pour
s’élancer vers ses interlocuteurs.

Mais le rustre souleva un gros baton sur lequel
s’appuyaient ses mains calleuses et goguenard :

— Oh'! vous savez, sergent, vous n’étes pas de force. Un
contre deux qui en valent bien quatre.

Et pointant son gourdin en avant, il continua :
— Avec ces camarades-la... Qu’est-ce que vous pouvez ?
Jusque-la le lignard avait assisté a la scéne sans un geste.

A ce moment, il étendit vivement la main, saisit la canne et
d’'une saccade l'arracha au paysan, tout en disant d’une voix
tranquille :



— C’est bien simple, maintenant nous sommes trois de ce
coOté, y compris le camarade gourdin, et si vous ne vous excusez
pas de votre insolence, nous vous battrons.

L’attitude calme et résolue du fantassin en imposa aux
deux hommes, car en méme temps ils s’écrierent :

— Eh ! on ne se moquait pas de lui.

— Je veux le penser, mais on en avait I'air.
— Vous croyez ?

— Parfaitement !

— Ben quoi ! on vous fait des excuses alors.
— C’est bon !

Et tendant la canne au paysan tout penaud.

— Reprenez cela. Quand on a l'honneur de porter
I'uniforme, on n’a pas besoin d'un morceau de bois pour se faire
respecter.

Puis sans s’inquiéter davantage de ses adversaires, il se
tourna vers le marsouin. Les jeunes gens se serrerent la main.

— Je vous remercie, mon cher collegue, commenca celui-ci.
Il I'interrompit :

— Oh'! c’est tout simple. Vous pouvez, du reste, me causer
un grand plaisir en échange.

— Parlez !

— Parler précisément. J’ai horreur du voyage solitaire et
muet. Si vous jugez la glace rompue... ?

— Fondue, mon cher collegue — et se levant a demi -
Claude Bérard, sergent au 1¢r régiment d’infanterie de marine,
libéré apres la campagne au Dahomey et deux mois de convales-
cence a Toulon.



— Et moi, Marcel Dalvan, sergent au 35¢ de ligne, libéré en
garnison d’Embrun, il y a quatre jours. Présentement proprié-
taire qui vient de s’occuper de vendre ses propriétés a Grenoble,
et se dirige vers Lyon. Mais vous-méme... ?

— Je me rends a Lyon... probablement a Paris ensuite. Pas
propriétaire du tout, je suis en quéte d'un emploi.

— Ah ! avez-vous une préférence quelconque ?
— Oui, le commerce.

— Bravo !

— Pourquoi bravo ?

— Parce que j’ai, a Lyon, des amis qui font la commission
coloniale, et par eux je pense bien...

— Me trouver quelque chose ?
— Justement.

Le marsouin saisit la main du jeune homme et la serra
énergiquement.

— Décidément, vous étes mon sauveur !

— Pas du tout. Ca se rencontre comme cela. Et puis un
sous-officier offre des garanties. On le prend de préférence a un
civil, c’est bien simple.

— Il vous plait a dire. Mais vous étes en bons termes avec...

— Les négociants dont je parle ? Oh !... depuis deux ans je
ne les ai pas vus. Mais c’est égal, si mon ami Antonin Ribor

m’avait oublié, sa sceur Yvonne, ma sceur de lait a moi, aurait
meilleure mémoire.

Et d'une voix émue :

— Si vous saviez comme elle est gentille et bonne ! C’est ma
mere qui nous a nourris tous deux, puis élevés. Le pere Ribor,
voyageur infatigable, était toujours a trois mille lieues de ses
enfants. Ah! c’est une jolie fille, avec ses cheveux chatains, sa



figure rieuse, ses grands yeux bruns et une voix, une vraie mu-
sique. Je serais allé au bout du monde, quand elle disait, en me
regardant comme cela : Simplet.

— Simplet ? interrompit Claude Bérard.

— Un sobriquet. J’ai un tic. Il parait que c’est un tic. Tout
me semble simple. Alors...

— Simplet s’explique. Et elle, comment I'appeliez-vous ?
— Yvonne.

Claude sourit :

— Vous 'aimez beaucoup ?

— Jen’ai quelle.

— Et ’amitié avec une brave fille conduit au mariage.
Marcel Dalvan eut un soubresaut.

— Au mariage ! Ah bien! si vous disiez ca devant elle, je
vous garantis qu’elle rirait de bon cceur. M’épouser, elle !

Il riait, un peu géné, un brouillard plus rose montant a ses
joues.

— Le mariage, reprit-il. Depuis deux ans, elle ne m’a pas
écrit.
— Pas une lettre ?

— Non. J’étais en garnison a Granville, on m’a expédié a
Embrun...

— Ce n’est pas une raison.

— Je me suis montré négligent. Durant plusieurs mois, je
n’ai pas écrit, puis je me suis décidé. Seulement elle devrait étre
vexée ; aucune réponse.

— Diable !

— Cest qu’elle a sa petite téte. Mais soyez tranquille, cela ne
nous empéchera pas de nous embrasser avec plaisir.



Les stations se succédaient. Avec la confiance de la vingt-
troisieme année, les sous-officiers se racontaient leur existence.

Les sous-officiers se racontaient leur existence.

Claude, orphelin, devenu a force de travail petit commis
chez un éditeur. Puis le tirage au sort, 18¢ arrondissement
(Montmartre). Le passage en Tunisie, au Tonkin, au Dahomey.
Les joies et les souffrances des héros obscurs aboutissant a la
libération, a la rentrée plate dans la vie de la métropole. Il disait
son embarras, sa tristesse de se sentir seul, et a I'idée d’avoir
rencontré un ami, la satisfaction qui faisait briller ses yeux, qui
illuminait son visage grave.

La voix des employés criant : Lyon-Perrache, tout le monde
descend, surprit les soldats.

Le voyage s’était accompli rapidement.
— Déja ! firent-ils en méme temps.

Puis tout réjouis, ils sauterent sur le quai, traverserent la
salle d’attente remplie d’hommes, de femmes, d’enfants, atten-
dant des voyageurs aimés et sortirent de la gare.



La nuit était venue, hative ; nuit de novembre.

Dans cette partie de la ville, conquise autrefois sur le
Rhone et la Sa6ne par le sculpteur Perrache, mais toujours hu-
mide, un brouillard épais régnait.

— Ou allons-nous ? demanda Claude.
— Chez mes amis, parbleu. C’est a deux pas, rue Suchet.
— Mais c’est 'heure du diner et je ne sais si...

— S’ils nous inviteront ? Vous allez voir ca. La maison de
commission A. Ribor et Cie est hospitaliere, et vous, qui venez
des colonies, serez doublement bien recu.

Tous deux marchaient d'un bon pas, frissonnant un peu
sous le manteau froid de la brume, mais heureux a la pensée du
gite tout proche, des hotes aimables.

— Voila le progres, murmura Marcel.
—Otuicela ?
Le lignard se prit a rire.

— Je continuais a haute voix une pensée commencée tout
bas.

— Ah ! pardon.

— Ce n’est plus un secret depuis que les savants s’en sont
occupés. Je me disais : En I’'an 500 avant Jésus-Christ.

— Pristi! interrompit Bérard, vous étes bien renseigné,
vous.

— Cest de I’érudition locale simplement. Les Gaulois — que
nous considérons comme des barbares — savez-vous ou ils
avaient établi leur oppidum, Lugdunum, — la colline du Corbeau
— embryon de la cité actuelle ?

— Ma foi non.



— Sur les hauteurs de Croix-Rousse, mon cher, ou le brouil-
lard est inconnu. Les modernes sont venus s’installer juste au
confluent des fleuves, dans un marécage. Est-ce un progres ?

— Certes non. Et le choix de leur demeure prouve leur infé-
riorité.
— Comment ?

— Il est évident qu'un monsieur perché sur une colline a les
idées plus élevées que lorsqu’il est en plaine !

Les jeunes gens éclaterent de rire.

— Ah ! voici la rue Suchet, reprit Marcel au bout d'un mo-
ment. Tournons a gauche ; c’est la troisieme maison. Tenez, une
voiture stationne devant la porte.

En effet un fiacre fermé, lanternes allumées, était arrété a
quelques pas.

Les voyageurs parvinrent a une haute porte cochere.
Un des battants était entr’ouvert.

— Nous sommes arrivés, déclara Marcel en baissant la voix.
J’ai le coeur qui bat. Songez donc, mes seuls amis ! Tiens, mais
voici la plaque de la maison, A. Ribor et Cie,

Il désignait un large panneau appliqué sur le mur a droite
de I'entrée.

Pour laisser a son compagnon le temps de se remettre,
Claude parut considérer la plaque.

— Mais vous vous trompez, fit-il tout a coup.
Simplet I'interrogea du regard :

— Sans doute. Ce n’est pas la maison Ribor.
— Vous avez la berlue.

— Voyez vous-méme.



Avec un haussement d’épaules, Dalvan rejoignit le sous-
officier. Il jeta les yeux sur le panneau et eut un geste de sur-
prise :

— Canetegne et Ce, murmura-t-il. Qu’est-ce que cela signi-
fie ? Puis se frappant le front :

— Ils ont peut-étre déménagé. Depuis deux ans, ils en ont
eu le temps. Informons-nous.

Il se dirigea vers la porte.

Mais comme il allait en franchir le seuil, le battant
entr’ouvert fut brusquement tiré en arriere. Deux hommes pa-
rurent, maintenant une femme qui se débattait.

L’un ouvrit la portiere du fiacre et d'un ton tranchant :

— Montez, mademoiselle, notre consigne est de vous arré-
ter... Si vous résistez, tant pis pour vous.

— Mais c’est une infamie, gémit la prisonniere.

— Cette voix, bredouilla Marcel en se cramponnant au bras
de son camarade.

Il tremblait.

— Montez, mademoiselle, répéta 'homme qui déja avait
parlé.

Comme malgré lui le sous-officier fit un pas en avant. La
clarté de la lanterne frappa en plein son visage pale.

La captive I'apercut. Dun effort surhumain elle s’arracha
des mains de ces gardiens, et se réfugia dans les bras de Marcel :

— Simplet, s’écria-t-elle, Simplet, sauve-moi !
— Yvonne, répondit le jeune homme, toi !
Les agents, étonnés d’abord, intervinrent :

— Allons, allons, assez de simagrées. En voiture et leste-
ment.
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— Non, dit-elle vivement, ne me défends pas. Reste libre. Il
le faut pour me protéger. Ecoute : je suis arrétée comme voleuse
sur la dénonciation de M. Canetegne, I'ancien associé de mon
frere qu’il a ruiné. Antonin a la preuve de mon innocence.

— Bon ! ou demeure-t-il ?

— Hélas ! il est parti depuis un an. Il parcourt le monde. Je
n’ai pas de ses nouvelles.

Elle allait continuer. Lun des policiers lui appuya la main
sur ’épaule.

— La belle enfant, il se fait tard.
Et narquois :

— Vous savez, sergent, vous pourrez la voir en prison. Une
simple demande a présenter. L’administration est paternelle.

Marcel eut un mouvement comme pour Se ruer sur ce per-
sonnage, mais Yvonne l’arréta :

— Simplet, je n’ai que toi !
Il redevint calme.

— Cela suffira, petite sceur. On t’accuse injustement. Je
prouverai la fausseté de tes ennemis. Compte sur moi.

Lun des agents avait pris place dans le fiacre avec la pri-
sonniere. L’autre se hissait sur le siege.

— Hue, gronda le cocher.

Comme la voiture s’ébranlait, la jeune fille mit la téte a la
portiere et avec un accent déchirant :

— Adieu, Simplet.
— Au revoir, répondit-il, au revoir.

Les sous-officiers restérent seuls sur le trottoir.



Tres troublé, Claude se taisait, n’osant interrompre la réve-
rie ou son ami était plongé. Il éprouvait le contre-coup de la
douleur cuisante qui frappait le pauvre garcon.

Deux mots lui avaient fait comprendre I’étendue de
I’affection dont Yvonne et Simplet étaient unis.

En parlant d’elle, le sous-officier avait dit :
— Jen’ai quelle.

En le voyant, la jeune fille s’était écriée :

— Je n’ai que toi !

Et le marsouin grommelait entre ses dents :
— En voila une tuile !

La phrase était vulgaire, mais le ton profondément sympa-
thique.

— Ah! fit tout a coup Marcel, parlant haut sans en avoir
conscience. Antonin est au diable et Yvonne va en prison. Le
plus pressé est de I'en faire sortir. Seulement, voila... dans cette
ville ol je ne connais personne, ou je suis seul...

Claude lui toucha le bras.
— Pardon, nous sommes deux.
Le jeune homme leva la téte.

— QOui, poursuivit Bérard. Tantot vous avez pris mon parti,
sans m’avoir jamais vu, poussé uniquement par 1'idée de justice.
Cest mon tour maintenant, et je répete apres vous: nous
sommes deux.

Dalvan essuya une larme, puis simplement :

— Merci, frere, j’accepte.
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LA TOILE D’ARAIGNEE

Le lendemain vers dix heures, Marcel était assis pensif
dans la chambre d’hétel ou il avait passé la nuit. On frappa a la
porte.

— Entrez, dit-il.

Claude parut et demanda :

— Eh bien, comment ¢a va-t-il ce matin ?

Dalvan eut un sourire :

— Bien...

— Ouli, mais l'affaire de M!e Yvonne ?

— J’y pense.

— J’en suis stir. Seulement qu’allons-nous faire ?
Le jeune homme indiqua une chaise a son ami :

— Il faut qu’Yvonne soit libre. Or elle peut I'étre de deux fa-
cons : son innocence prouvée, ou par évasion. Pour l'instant, il



s’agit de comprendre 'affaire. Pourquoi et dans quelles circons-
tances a-t-elle été accusée ?

Bérard ricana :
— A qui demander cela ? Moi je ne connais rien a la police.

— Moi non plus, mais je désire voir Yvonne. A qui cela peut-
il déplaire ?

— Comment déplaire ?

— Sans doute. Cest de celui-la que je dois obtenir
l’autorisation, puisque seul il songerait a la refuser.

Le marsouin inclina la téte et gravement :

— C’est vrai ! rien de plus logique, mais ¢a n’indique pas le
personnage qui...

— Au contraire. Qui instruira le délit ?
— Un juge.

— Clest donc lui qui a intérét a ce que ma pauvre petite
sceur soit au secret.

— En effet, s’écria Claude en riant, le raisonnement est
simple.

— Tout est simple, affirma gravement Marcel.

Un hochement de téte de son compagnon l'interrompit :
— Quoi encore ? dit-il.

— Ou trouver I'adresse du juge, son nom ?

— Au Palais de Justice.

— Au fait, c’est évident. Pour rencontrer un garcon de re-
cettes, on irait a la banque qui 'occupe ; de méme pour un ma-
gistrat. Alors en route.

Quelques instants plus tard les jeunes gens quittaient
I’hotel, s'informaient au premier passant et, sur ses indications,
gagnaient le quai qui longe la Sa6ne.



Biento6t ils atteignirent le Palais de Justice, monument as-
sez médiocre, malgré la colonnade corinthienne dont il est orné.
Le concierge renvoya les sous-officiers au greffe, ou un employé
leur apprit que l'instruction du vol reproché a M!e Ribor était
confiée a M. Rennard, domicilié place Saint-Nizier, en face la
curieuse église de ce nom.

Nanti de ce renseignement, Marcel entraina son ami vers la
demeure du magistrat.

Celui-ci, un brave homme grassouillet, a la figure paterne,
accueillit le soldat avec bienveillance. Il parut ému par le récit
de son affection pour Yvonne, et ne fit aucune difficulté de lui
signer un permis de visiter la prisonniere.

Seulement, quand Marcel lui déclara qu’il apporterait les
preuves de l'innocence de la malheureuse enfant, M. Rennard
secoua doucement la téte sans répondre. Evidemment il la
croyait coupable.

Apres un déjeuner sommaire, les soldats se séparerent. Bé-
rard retourna a I’hotel, tandis que le lignard s’acheminait vers la
prison, située vis-a-vis 'ancien quai de la Vitriolerie.

Le laisser-passer du juge d’instruction était en regle, et le
jeune homme fut bient6t introduit dans la chambre occupée par
Yvonne. Munie d’'un peu d’argent, la captive avait obtenu sans
peine d’étre soumise au régime de la « pistole ». Elle n’était
d’ailleurs que « prévenue ».

— Simplet ! s’écria-t-elle comme la veille.
— Moi, tu ne m’attendais pas ?

— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ? J’étais triste et mainte-
nant il me semble que mon malheur va prendre fin.

Rapidement il la mit au courant de ses démarches. Le vi-
sage de la jeune fille exprima la stupéfaction et d’'un ton hési-
tant :

— Comment ! c’est toi qui as eu I'idée de tout cela ?



— Oui, répondit-il sans paraitre remarquer l'air singulier
d’Yvonne, moi avec mon ami Claude Bérard.

— Ah ! bon!

Il y avait dans ces deux mots une foule de révélations. Au
fond, la détenue ne prenait pas « au sérieux » son frere de lait.
Son exclamation signifiait clairement :

—Cest ton ami qui t'a guidé, car livré a toi-méme tu
n’aurais pas trouvé cela.

L’affection a de ces injustices. Il n’est pas, dit-on, de grand
homme pour son valet de chambre ; encore moins pour ses amis
ou ses parents. Et dans ce surnom de « Simplet », Yvonne avait
mis, sans le savoir, toute la supériorité protectrice qu’elle pen-
sait avoir le droit de marquer au jeune homme.

— Voyons, poursuivit Marcel, mettons a profit les instants.
Y a t-il moyen de démontrer la fausseté de I'accusation qui pese
sur toi ?

Elle secoua la téte :

— Non, ou plutét il y en aurait un, si Antonin était aupres
de nous.

— Tu m’as déja dit cela hier soir. Si je suis venu, c’est pour
t’encourager et te prier de me raconter ce qui s’est passé depuis
que je ne t’ai vue. Pour te défendre, il est indispensable que je
sache de quoi tu es menacée.

Du méme ton d’ironie douloureuse :
— Tu veux me protéger, Simplet ?
Marcel lui prit les mains :

— Oui, petite sceur.

— Oh'! je sais bien, reprit-elle d'une voix tremblante, tou-
chée par l'affection du soldat. Je sais bien que, si tu le pouvais,
tu me tirerais d’ici ; mais hélas ! comment réussirais-tu ? Contre
moi se dressent des charges accablantes...



Le juge d’instruction

Doucement, il lui coupa la parole :
— C’est égal, raconte tout de méme, je t’en supplie.

— Soit, fit-elle. Quand tu partis au régiment, Antonin avait
fondé depuis plusieurs mois sa maison de commission colo-
niale.

— Et Canetegne n’était-il pas son associé ?
— Si. Tu ignores comment cette association fut signée ?
— En effet.



— Oh ! ce fut une infamie. Dans la famille, les hommes sont
des «inquiets de mouvement ». C’est de l'atavisme, n’est-ce
pas ? Notre bisaieul, au début du siecle, fit la course. Le corsaire
audacieux laissa une certaine fortune que son fils, notre grand-
pere, augmenta. Il était ingénieur dans le Sud-Américain. Notre
pere, lui, fut explorateur et ses découvertes géographiques ré-
duisirent notre patrimoine. A sa mort, pauvre papa, il nous res-
tait quatre cent mille francs. Antonin aurait bien couru le
monde comme les autres.

— Mais tu étais la. Il se devait a toi, petite sceur.

— Oui. Aussi ne pouvant se déplacer lui-méme, il voulut au
moins s’occuper des lointains pays dont I'idée le hantait.

— Et sur mon conseil, conseil que je regrette, va, il se lanca
dans la commission coloniale.

Yvonne a son tour enferma dans les siennes la main du
sous-officier.

— Ne t’accuse pas. Ta pensée était bonne, mais Antonin
n’entendait rien aux affaires. Il avait engagé tous nos capitaux
dans l'entreprise. La maison marchait bien, mais il avait oublié
une chose : conserver un fonds de roulement suffisant. Si bien
qu’a la sixieme échéance, avec des affaires superbes, il se vit
dans I'impossibilité de tenir ses engagements. C’était la liquida-
tion judiciaire, la faillite...

Marcel eut un haut-le-corps :

— Et vous ne me I’avez pas dit ?

— Atoi!

— Je possede une centaine de mille francs. Votre fonds de
réserve était tout trouvé. C’était bien simple.

Les yeux de la prisonniere devinrent humides :

— Tu trouves, mon bon Simplet ; je ne suis pas de ton avis.
J’ai défendu a Antonin de t’apprendre la situation. Il était inu-
tile de t’entrainer dans notre ruine.



— Clest mal...

— Peut-étre as-tu raison, apres tout. Enfin, ce qui est fait
est fait. Laisse-moi continuer.

— Je t’écoute.

Dans Ia prison.

— La veille de I'échéance, il nous manquait vingt mille
francs. Notre papier allait étre protesté. Apres diner, mon frere
et moi étions assis dans le salon l'un en face de l'autre. A ce
moment, notre petite bonne nous annonce que M!e Doctrovée
demande a nous parler.

— Mlle Doctrovée, votre employée ?
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— Précisément. Elle était chargée de la manutention.

— Je me souviens. Une femme d’une quarantaine d’années,
grande, brune de peau et de cheveux, maigre...

— C’est cela méme. Eh bien ! cette femme entra, nous acca-
bla de protestations, nous confia qu'un M. Canetegne, dont elle
se disait I'amie, attendrait Antonin le lendemain et lui compte-
rait la somme qui lui faisait défaut. A huit heures du matin, mon
frere courait chez M. Canetegne, qui lui offrit 'argent promis,
mais le pria en échange de signer un petit papier.

— Un papier ?

— C’était un acte d’association reconnaissant au préteur la
moitié de I'avoir social.

— Bigre !...

La prisonniere leva les yeux au ciel :

— Attends pour te récrier. Parmi les clauses de l'acte se
trouvaient celles-ci: chacun des associés touchera mensuelle-
ment mille francs ; chaque année, il sera procédé a un inven-

taire, et en cas de perte constatée, I'un des associés aura droit de
demander la liquidation de la société.

Le visage de la jeune fille se contracta ; elle poursuivit avec
un léger tremblement dans la voix :

— Les conditions étaient léonines, mais Canetegne, cet Avi-
gnonnais rusé, connaissait bien notre situation. A toutes les ob-
jections d’Antonin il se borna a répondre : C’est ma maniere de
traiter I'affaire. Je ne vous force pas. Vous préférez la faillite, a
votre aise ! Et mon pauvre frere signa.

— Ah ! grommela le sous-officier avec colere. Tout cela plu-
tot que de s’adresser a moi.

Puis se radoucissant soudain :

— Petite sceur, tu es trop malheureuse pour que je te
gronde ; continue.



— C’était notre ruine qu’il venait de signer. A la fin de la
premiere année : inventaire. Lui trouve dix-huit mille francs de
gain ; Canetegne, six mille francs de perte.

— Comment cela ?

— Tu vas I'apprendre. Cet homme d’affaires retors demande
la liquidation. Son compte est jugé exact par le tribunal.

— Ton frere s’était trompé !

— Non, mais il n’avait pas considéré les appointements des
patrons, soit vingt-quatre mille francs, comme des dépenses.

— Je concois, M. Canetegne les faisant figurer au compte
« frais généraux », I’écart de six mille francs...

— Bref, il fut décidé que la maison serait vendue chez un
notaire. Sa mise a prix était de cent mille francs... Elle devait
étre adjugée sur une seule enchere.

Et interrompant le jeune homme qui ouvrait la bouche :

— Tu vas me dire que la encore nous avons été coupables de
ne pas faire appel a ton amitié. C’est vrai, je le reconnais ; mais
épargne-nous, nous sommes tellement a plaindre !

Pour toute réponse Marcel porta a ses levres la main de la
captive.

— Oh ! Antonin se démena. Deux ou trois amis s’étaient in-
téressés dans ses affaires. Il alla les voir, leur proposer de lui
avancer l'argent nécessaire au rachat de la maison. Par l'acte
d’association il représentait 50 p. 100 de la valeur de
I'entreprise ; donc, en payant cinquante mille francs a son asso-
cié, plus les frais de vente, il se retrouvait seul propriétaire...
Mais une surprise 'attendait. Exagérant la déconfiture, M. Ca-
netegne avait racheté a vil prix les créances. Une explication
s’ensuivit. Des les premiers mots I’Avignonnais éclata de rire :
Mon ami, dit-il, vous étes nul en affaires. Je vous sauve malgré
vous. Aujourd’hui je représente 80 pour 100 de l'opération, et
vous seulement 20. Par conséquent, si vous vouliez me disputer
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I'entreprise, vous auriez a payer quatre-vingts francs, alors que
je n’en débourserais que vingt. Or, j’ai trouvé un commanditaire
qui m’autorise a prendre la maison a deux cent mille francs.
Voulez-vous en verser huit cent mille ? Eh bien ! je vous fais une
offre sérieuse. Laissez-moi maitre de la situation. Avec une en-
chere de dix mille francs j’enleve la vente. Je vous remets inté-
gralement la mise a prix : vingt-deux mille francs comptant, et
un cheque de soixante-dix-huit mille francs payable dans dix-
huit mois. Vous y gagnez, mon commanditaire aussi. Tout le
monde est content. Et comme Antonin le considérait avec stu-
peur, il ajouta: Avec l'argent touché, vous vous embarquez,
vous parcourez les colonies francaises, et me revenez avec des
documents, des relations qui décuplent notre chiffre. Je vous
alloue 10 pour 100 sur les affaires, et en quelques années je re-
fais votre fortune.

— Tiens, tiens, fit le sous-officier ; c’est presque gentil, cela.
Yvonne fronca le sourcil.

— Il mentait comme toujours. Il exploitait 'Thumeur aventu-
reuse des Ribor, dont Antonin a hérité. Le pauvre accepta. En
son absence Canetegne me gardait comme caissiere, aux ap-
pointements de deux mille francs. Tout se passa comme il I'avait
décidé. Antonin quitta la France en me laissant le cheque de
78,000 francs. Mais poussé par une défiance trop justifiée, hé-
las ! il photographia ce papier, sans savoir a quoi pourrait servir
la reproduction. Malheureusement Antonin est, j'ignore ou, et il
a emporté cette preuve qui confondrait mes laches accusateurs.

Elle avait pali en prononcant ces paroles. Une émotion vio-
lente la secouait ; sa voix s’étranglait dans sa gorge. Brusque-
ment elle jeta ses bras autour du cou de Marcel et appuyant sa
téte sur son épaule :

— Mon pauvre Simplet ! Apres... oh ! apres, j’ai subi toutes
les tortures. Antonin m’écrivit pendant six mois. Il visita
I’Algérie, la Tunisie. Il gagna le Sénégal. De Saint-Louis une
derniere lettre me parvint. Le cher voyageur m’annoncait son



intention de remonter au nord du fleuve. Et puis, plus rien. J’ai
écrit la-bas. Pas de réponse. Pour comble d’infortune, tandis
que je me désespérais, hantée par I'atroce pensée que mon frere
était mort, M. Canetegne manifesta I'intention de m’épouser.

— Lui!

— Oui lui, répéta la prisonniere. Durant des mois, j’ai subi
ses sollicitations... J’étais seule, sans fortune, n’ayant pour vivre
que mes appointements. Je n’osais pas abandonner mon em-
ploi. J’avais peur de mon isolement dans la ville populeuse.

— Comme tu crois peu a mon affection, tu ne m’as pas ap-
pelé.

— Pardon, je croyais étre bient6t délivrée. L’échéance du
cheque approchait. Quand je l'aurai touché, pensais-je, je quit-
terai la maison Canetegne ; je serai libre. Folle ! L’échéance at-
teinte, je présente l'effet, et je déclare a cet homme que je ne
continue plus a faire partie de son personnel. Il tente de me re-
tenir. Il a des paroles mielleuses ; mais il ne peut plus me trom-
per. Avec ma fortune, je rentre chez moi. Cest fini, je suis af-
franchie.

Elle parlait avec exaltation, dans une sorte d’ivresse. Et de-
vant elle, Marcel joignait les mains, comprenant sa longue
peine.

— Soudain, reprit Yvonne avec amertume, un abime s’ouvre
sous mes pieds. Des agents de police envahissent ma demeure.
Ils font main-basse sur I’argent. Ils m’accusent d’avoir volé cette
somme.

— Eh bien, il était facile de prouver...

— Ah! je 'ai cru, Simplet. J’ai dit la vérité. Alors ils m’ont
trainée chez M. Canetegne. Horreur! cest lui qui a porté
plainte. Il nie I'existence du cheque, et sur mes livres il montre
des surcharges, des ratures, que je n’ai jamais faites, je te le
jure...



— Je te crois, petite sceur.

Yvonne se blottit contre lui et avec une reconnaissance in-
finie :

— Tu me crois, toi. Tu devines qu'une honnéte fille ne de-
vient pas voleuse, qu’elle ne falsifie pas ses livres pour piller la
caisse qui lui est confiée. Eux, cela ne les étonne pas. Tout crime
leur parait naturel. Canetegne affirme que je suis coupable. Sa
parole fait foi. J’en appelle a M Doctrovée. Elle déclare tout

ignorer. Tu voulais me sauver ; tu vois bien que c’est impos-
sible !

Depuis une minute Marcel semblait avoir oublié ou il se
trouvait. La figure immobile, les yeux perdus dans le vague, une
ride profonde coupant le front entre les sourcils, il était absorbé
par une pensée. Mais aux derniers mots de la jeune fille il sortit
de sa préoccupation.

— Le premier moyen m’a I'air de ne rien valoir, fit-il lente-
ment, nous emploierons le second.

Et comme elle le regardait avidement, les levres ouvertes
pour l'interrogation :

— C’est bien simple, reprit-il, tu ne démontreras pas ton
honnéteté. La trame est trop bien ourdie. Donc tu t'évaderas, et
a nous deux nous rejoindrons ton frere.

— Mais personne ne sait ou il est !

— Nous le trouverons... D’ailleurs il n’y a pas autre chose a
faire. Il a la preuve. Il nous la faut, car tu ne peux vivre désho-
norée.

Le gardien entrait pour avertir le sous-officier que sa visite
avait assez duré. Tendrement Marcel embrassa sa soeur de lait
et lul murmura a l'oreille :

— A bient6t !



Puis il sortit apres un geste brusque dont, ni la prisonniere,
ni le geolier, ne comprirent le sens. Il se jurait d’arracher
Yvonne a I'injuste justice.
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UNE IDEE DE SIMPLET

M!e Doctrovée, dont il vient d’étre question, mérite les
honneurs du portrait. Elle avait « coiffé sainte Catherine » de-
puis quelques années, avouait-elle. Or, chacun sait que ladite
Catherine est une fée fantasque qui tantét fait de la vieille fille
un étre dévoué, tant6t tout le contraire. La vérité nous oblige a
confesser que Doctrovée appartenait a la seconde catégorie.

Maigre, seche, revéche, elle affectait, selon I'expression
d’un professeur de mathématiques de la ville, la forme dun po-
lyedre irrégulier dont les angles masquaient les faces.

Sa caractéristique était un nez long, a 'extrémité perpétuel-
lement écarlate. Oh ! ce nez ! Il avait récréé la ville entiere ! Sitot
qu’elle se mouchait dans un magasin, un salon, un lieu public, il
se trouvait un mauvais plaisant pour s’écrier :

— Personne n’a vu le maréchal Ney ?

Ce a quoi la foule répondait en cheeur :



— Pardon ! il fait des armes avec Pif de la Mirandole.

On juge du fiel amassé chez M!e Doctrovée, et I'on com-
prend facilement qu’elle se fiit mise a hair Yvonne Ribor, qui
non seulement avait la gentillesse, I'amabilité, la grace refusées
a son employée, mais qui de plus était la patronne.

Pour Doctrovée elle synthétisa I'univers, devint respon-
sable de toutes ses mésaventures. De 1a a lui nuire, il n'y avait
qu’un pas. Il fut fait.

L’employée connaissait un M. Canetegne, son cousin a la
mode de la forét de Bondy. Cet homme d’affaires au regard
bleu-faience, aux cheveux blonds, rares au sommet de la téte,
souriant, insinuant, bedonnant, orné dun grasseyant accent
venaissin, mais dépourvu de scrupules, jugea a demi-mot I’alliée
que la fortune lui amenait.

Renseigné par elle, il se substitua facilement a Antonin Ri-
bor et I’éloigna sous le prétexte de lui faire visiter les colonies.

Yvonne restait seule a Lyon. M. Canetegne réfléchit qu’elle
serait une agréable compagne, et que de plus, en 1’épousant, il
ferait rentrer dans sa caisse le cheque de soixante-dix-huit mille
francs consenti a son ex-associé. La résistance de la jeune fille le
surprit. Excité par Doctrovée, il considéra son refus de lui ac-
corder sa main comme une injure grave. Il s’énerva, enragea,
voulut la séquestrer moralement. A cet effet, il écrivit au direc-
teur des Postes du département du Rhone une lettre par la-
quelle sa caissiere était censée demander que ses correspon-
dances lui fussent adressées au domicile particulier du négo-
ciant, 6, rue Perrache.

Voila pourquoi Yvonne n’avait plus recu de nouvelles de
son frere. M. Canetegne interceptait les lettres. Il apprit ainsi
qu’Antonin, capturé par les Touareg, au nord de la boucle du
Niger, pouvait recouvrer la liberté en payant rancon. Il se garda,
bien entendu, d’en parler a qui que ce soit.



Mais Yvonne ne se montrait pas plus clémente a son égard.
L’échéance du cheque arriva. Alors voyant du méme coup son
argent et ses projets matrimoniaux compromis, il eut recours a
I'odieux stratageme dont Yvonne avait été victime.

Le cheque détruit, les livres grossierement falsifiés,
I'innocente fut jetée en prison.

Or le sergent Simplet, apres avoir quitté sa sceur de lait, se
tint le raisonnement que voici :

— Il faut délivrer Yvonne, puis retrouver Antonin. Nous
avons un atout dans notre jeu. M. Canetegne songeait a donner
son nom a la pauvre petite. Le mariage perdit Troie, il peut bien
perdre aussi un simple enfant d’Avignon.

Sur cette réflexion il retourna a Grenoble, se fit faire par
son notaire une forte avance sur ses propriétés dont, on s’en
souvient, il voulait se débarrasser, et de retour a Lyon il se ren-
dit, 6 rue Perrache, au domicile du négociant. Claude
I’accompagnait.

En quelques mots il conta a I’Avignonnais l'histoire du
cheque photographié, 'inquiéta juste assez pour le rendre ma-
niable, puis conclut en déclarant qu’il ne croyait pas a cette ima-
gination.

— Personne du reste, dit-il avec le plus grand sérieux,
n’admettra qu'un commercant notable risque de compromettre
sa situation par de tels agissements.

Brusquement il abandonna ce sujet désagréable et parla
mariage. Si le commissionnaire voulait s’y préter, Yvonne serait
bientot remise en liberté. Il suffirait que tous deux déclarassent
a I'instruction leur désir de se marier. Les surcharges des livres,
la somme trouvée chez la jeune fille ; tout s’expliquerait par une
querelle de fiancés. La justice, maternelle quoi que prétendent
les cambrioleurs, se ferait un plaisir de réunir des étres faits
pour finir leurs jours en commun. La solution — qui calmait les
craintes de Canetegne — fut adoptée par lui. Il fut convenu que



I'on obtiendrait du juge d’instruction, M. Rennard, une confron-
tation du négociant avec Yvonne; confrontation pendant la-
quelle ils débiteraient la fable imaginée par Simplet, frere de lait
affectueux et ennemi des bisbilles.

......

Il conta & 'Avignonnais I'histoire du chéque.

On se serra la main. Mais une fois dehors, Dalvan murmu-
ra a 'oreille du « Marsouin » :

— Vous voyez comme c’est simple. Maintenant ma sceur est
libre.

— Pas encore.
— Oh !il s’en faut de si peu !

Le lendemain Marcel se rendit au Palais de Justice, ou se
trouvait le cabinet du juge d’instruction. Il plongea M. Rennard
dans I'ahurissement en lui contant la fable convenue.
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Peut-étre le magistrat n’en crut-il rien, mais il affecta d’étre
persuadé. Puisque tout le monde était d’accord, a quoi bon se
donner des airs de rabat-joie ? Pour la forme il convoqua M!le
Doctrovée, Canetegne, Claude Bérard, qui de pres ou de loin
« tenaient » a l'affaire.

Dalvan s’était institué son piqueur. Durant deux jours il fut
sans cesse en mouvement. Du Palais de Justice il courait au ma-
gasin de la rue Suchet, a 'appartement de la rue Perrache, a la
prison. Les concierges et employés du « Temple de Thémis » le
saluaient d’'un air de connaissance. Nul ne s’inquiétait de lui
voir parcourir les couloirs et les escaliers du monument. Et ce-
pendant le jeune homme prenait parfois des chemins détournés,
pour gagner le cabinet de. M. Rennard. Il se glissait partout,
inspectait les portes, se pénétrait de la topographie de I’édifice.

Le soir du deuxieme jour il revint a ’h6tel en fredonnant.
— Ah ! ah ! fit Claude, vous étes content ?

— Oui. La porte des caves ou 'on met le combustible est
fermée par une simple barre.

— Parfait !
— Par cette voie on évite les concierges et le quai. Et vous ?

— J’ai suivi vos instructions a la lettre. J’ai acheté des véte-
ments : un pantalon chez un marchand, un veston chez un
autre.

- Et?

— Tout est en sfireté pres de la gare de Perrache, dans un
pavillon que j’ai loué pour un mois. Il existe une entrée particu-
liere, qui permet d’échapper aux curiosités des voisins.

— Bon. Nous sommes préts, on peut interroger Yvonne.

Au matin Dalvan apprit au Palais de Justice que la jeune
fille serait extraite de prison dans I'apres-midi et conduite de-
vant M. Rennard.



Nanti de cette nouvelle, il ne fit qu'un bond jusqu’a ’hotel.

Il prit une bonbonniere de verre bleu dont le couvercle était
orné d’une figurine en relief. A travers les parois transparentes
de petits losanges blancs s’apercevaient.

— Les fameux bonbons! remarqua Claude. Pourvu qu’ils
soient efficaces.

— C’est un de mes amis de Grenoble, pharmacien, qui les a
préparés, ainsi...

— Je le sais ; mais c’est égal, je serai plus tranquille apres.
— Alors, rendons-nous au Palais de Justice.

Les deux jeunes gens se mirent en route aussitot et attei-
gnirent rapidement le but de leur promenade.

Gaiement Marcel salua le concierge, qui lui apprit que M.
Rennard était déja enfermé dans son cabinet, ou il attendait la
prisonniere.

— Ah ! pas encore arrivée ?

— Non, mais elle ne tardera pas. La preuve, tenez. Un fiacre
s’arrétait en face de 'entrée. Un gendarme et Yvonne en des-
cendaient.

— Pauvre petite, soupira le sous-officier, on lui a épargné la
voiture cellulaire !

— Dame ! c’est a vous qu’elle le doit, fit le concierge d’un air
entendu, parait que vous avez joliment débrouillé son affaire.

— J’ai fait de mon mieux.

A ce moment M!e Ribor, suivie par son gardien, arrivait de-
vant Simplet. Son visage pali, ses yeux cernés dun cercle
bleuatre, disaient son angoisse.

— Bonjour, petite sceur, fit Marcel, aie courage. Tout
s’arrangera. Surtout dis bien la vérité.

Puis s’adressant au gendarme :
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— Vous voulez bien que je 'embrasse, la pauvre mignonne ?
— Allez-y. Entre soldats, il faut se faire une politesse.

Luniforme du « lignard » disposait en sa faveur le repré-
sentant de la force publique. Simplet prit la jeune fille dans ses
bras, et tout en appliquant sur sa joue un baiser sonore, il lui
glissa rapidement a l'oreille :

— Ne t'étonne de rien. Un mouvement de surprise nous
trahirait.

Il recula d’un pas.
— Merci, gendarme, vous étes un brave homme.

— On fait pour le mieux. Quand la consigne et le sentiment
peuvent se concilier...

La fin de la phrase ne venant pas, il s’engagea dans
I'escalier, dont Yvonne gravissait déja les premieres marches.

— Je les suis, déclara Dalvan au concierge.
— A votre aise, mais vous devrez rester dans ’antichambre.

— Bah ! je préfere me trouver la... tout pres de ma sceur. Il
me semble que I'interrogatoire lui en paraitra moins pénible.

Entrainant Claude stupéfait de sa liberté d’allure, il
s’élanca sur les traces de la prisonniere. Dans 'antichambre du
juge il la rejoignit. Elle allait étre introduite chez le magistrat.

— Je ne bouge pas d’ici, lui dit-il. Songe qu'une mince cloi-
son nous sépare seule et sois forte.

Elle le remercia du geste, incapable de prononcer une pa-
role. Violente était I’émotion qui I’étreignait. Son frere de lait
allait tenter de la sauver. — Il I'en avait informée. — Par quel
moyen ? Elle l'ignorait, car il avait obstinément refusé de
I’éclairer sur ce point. Et ses yeux se portaient alternativement
du sous-officier au gendarme.



Celui-ci considérait la scene dun ceil paterne. Installé sur
une des banquettes de velours qui entouraient la piece, il avait
rejeté son grand manteau en arriere. Sous son bicorne ses yeux
brillaient. Positivement l'affection de Marcel pour la captive
I’émouvait.

Le carillon d'une sonnerie électrique fit tressaillir Yvonne.
L’heure de l'interrogatoire était venue. La jeune fille échangea
un long regard avec Dalvan, et, frissonnante, elle pénétra dans
le cabinet de M. Rennard.

La porte retomba sur elle. Claude, Marcel et le gendarme
demeuraient seuls dans 'antichambre.

— Broum ! Broum ! grommela celui-ci dans sa moustache.
Elle est gentille, la pauvre demoiselle.

Simplet se rapprocha de lui.

— N’est-ce pas ?...

— Oh ! oui, bien gentille et elle a I'air si attristé.

— Voyez-vous : si on la condamnait, elle en mourrait.
Le gendarme toussa encore. Décidément il était ému.

Feignant de prendre I’air ahuri du Pandore pour une inter-
rogation, Dalvan lui raconta le roman imaginé par Canetegne. Il
ne lui faisait grace d’aucun détail, et voyait sans rire les gestes
apitoyés de son interlocuteur. Tout en parlant, il avait tiré de sa
poche la bonbonniere de verre dont il s’était muni. Il 'ouvrit.
Elle contenait des losanges blancs assez semblables a de la pate
de guimauve.

— Vous étes enthumé ? demanda le bon gendarme.
— Non, je suis gourmand.
— Je ne saisis pas.

— Golitez un de ces petits carrés, et vous comprendrez.
C’est une pate que mon ami a rapportée du Sénégal.



— Oui, appuya Claude entre ses dents. Ce sont les noirs qui
la fabriquent.

— Ca ne I'empéche pas d’étre blanche, remarqua le gen-
darme avec un gros rire.

Et il étendit les doigts vers la bonbonniere. Une flamme
brilla dans les yeux de Simplet, mais d’une voix tres calme :

— Prenez-en deux ou trois, ils sont si petits !
— Non, je ne veux pas abuser.

— Vous n’abusez pas, j’en ai d’autres.

— Alors c’est pour vous faire plaisir.

Et le brave homme engloutit une série de losanges. Il eut
une légere grimace :

— Ce n’est pas mauvais, mais cela vous a un gotit bizarre.
— En effet, seulement on s’y habitue.

En conscience, le brave homme mastiqua la préparation du
pharmacien de Grenoble et parut éprouver une vive satisfaction
en I’avalant.

— En voulez-vous davantage ? demanda Marcel souriant
malgré lui.

Le gendarme fit un geste de dénégation.

— Je vous remercie. Entre nous, c’est curieux parce que cela
vient du Sénégal, mais j’aime mieux autre chose.

La conversation reprit de plus belle. Bientot cependant
I'interlocuteur de Simplet se frotta les yeux. Sa prononciation
devint pateuse. Il bredouilla :

— Il fait chaud ici.

D’un coup d’épaules il fit glisser son manteau sur la ban-
quette. Il s’appuya au mur, et peu a peu sa téte se pencha sur sa
poitrine.



— Trop chaud, répéta-t-il.

Puis il demeura immobile. Sa respiration réguliere indi-
quait qu’il était endormi. Alors Marcel vint a Claude et d’'un ton
railleur :

— Les pastilles a base de belladone ont produit leurs effets.
Aidez-moi a endosser ceux du gendarme.

Une minute plus tard Simplet, couvert de I'ample manteau
et coiffé du bicorne, était assis a la place de I'infortuné serviteur
de la loi. Ce dernier ne s’était pas apercu de la substitution.

Mollement couché sur le plancher, derriere la banquette, il
dormait profondément.

— Pour enlever Yvonne, plaisanta Dalvan, il était nécessaire
d’endormir son gardien. C’est fait. Maintenant allez me cher-
cher une voiture, qui attendra derriere le Palais de justice.

— Mais, vous ?

Une minute plus tard Simplet, couvert du manleau...



— Ne vous inquiétez pas. Je vous rejoindrai tout a ’heure.

Bérard, conquis par la placidité de son ami, quitta la piece
et le bruit de ses pas s’éteignit bient6t.

— Pourvu qu’il ne survienne aucune anicroche ! murmura
Simplet. Jusqu’a présent tout marche a souhait.

Il achevait a peine que la porte donnant sur l'escalier
s’ouvrait et Canetegne paraissait sur le seuil.

Le faux gendarme sentit une sueur froide mouiller son
front, mais le négociant n’avait aucun soupcon.

— M. Rennard est dans son cabinet ? interrogea-t-il sans
regarder le soldat.

— Oui.
— Bon ! Et sans facon il se précipita chez le juge.

Quelques minutes s’écoulerent, puis de nouveau la sonne-
rie électrique retentit.

Dalvan devina que l'interrogatoire de la prisonniere était
terminé. Il se leva. Yvonne était devant lui, accompagnée dun
greffier.

— Ramenez Mademoiselle, ordonna cet employé.

Simplet s’inclina sans répondre, et se dirigea vers la sortie.
La captive promenait autour d’elle des regards désolés. Elle
n’avait point reconnu son frere de lait, et elle s’épouvantait de sa
disparition. Sur le palier, il lui dit d’un ton bref :

— Pas un cri, c’est moi, viens.
—Toi?
— Silence, suis-moi.

Et saisissant la main de la jeune fille préte a défaillir, il la
conduisit a travers un dédale de couloirs et d’escaliers. Ils par-
vinrent aux caves. La, Marcel se dépouilla du manteau et du bi-



corne, atteignit la porte de service qu’iil avait remarquée. La
barre céda sans difficulté ; les fugitifs se trouverent dans la rue.

A dix pas stationnait une voiture. A la portiére se montrait
la téte inquiete de Bérard. Yvonne y monta, et Dalvan prit place
a coté d’elle, apres avoir crié au cocher :

— Gare Perrache !




IV

DE LYON A ETAPLES

Durant quelques instants Yvonne garda le silence, puis un
sanglot la secoua. Elle tendit les mains a ses sauveurs :

— Libre, libre, bégaya-t-elle, et par vous ! merci !
Marcel arréta net ces démonstrations.

— Ne pleure pas, petite sceur ; cela te rougirait les yeux et
nous ferait remarquer.

Elle refoula ses larmes, dominée par le ton du jeune
homme, et timidement.

— Ou allons-nous ?

— Dans une retraite que Claude a dénichée. A propos, vous
n’avez jamais été présentés officiellement. Je comble cette la-



cune. Claude Bérard, mon ami et mon complice ; Yvonne Ribor,
ma soeur. Voila qui est fait, je reprends. Nous quittons la voiture
a Perrache.

— Pourquoi ?

— Parce que I'on va s’apercevoir de notre fuite. On suppose-
ra que notre premiere pensée a été de nous éloigner. Dans
quelle direction ? Vers I'Italie ; la frontiere est proche. On re-
trouvera notre cocher. Il dira ot il nous a conduit et I'on enverra
immédiatement des télégrammes a Modane.

Claude et Yvonne considéraient le sous-officier avec stu-
peur.

— Mais, hasarda la jeune fille, tu nous barres la route.

— Jamais de la vie. Pour échapper a ceux qui nous poursui-
vent, il faut faire précisément ce qui ne leur viendra pas a I'idée.

Et tranquillement :

— J’ai étudié l'indicateur. On cherchera trois personnes,
deux hommes et une femme. Nous allons nous séparer. On nous
cherche sur la route de Modane. Adoptons-en une autre. Voici
ce que j’ai décidé. Une fois déguisés, Yvonne et moi, nous nous
rendons a Saint-Rambert ; nous prenons le train, et a Dijon,
nous quittons la ligne de Paris ; nous filons sur Amiens, par Is-
sur-Tille ; d’Amiens nous gagnons Etaples et de 13, ’Angleterre.

— L’Angleterre quand a deux pas, la Suisse, I'Ttalie !...

— Je vous répete que la surveillance s’accroit en raison des
facilités qu’ont a leur disposition les fugitifs.

Bérard intervint :

— Je crois que vous avez raison ; mais moi, qu’est-ce que je
deviens ?

— Vous, vous quittez Lyon a pied. Vous marchez jusqu’a
Venissieux. La vous montez dans un train pour Chambéry. De
cette ville, vous remontez vers Macon, par Culoz, et vous nous

_46_



rejoignez a Etaples. Seulement vous séjournerez & Chambéry le
temps nécessaire pour jeter a la poste une lettre que ma petite
sceur écrira tout a I’heure.

— Cest pour cela que nous nous séparons ?
— Pour cela, et pour ne pas voyager ensemble.

Le fiacre s’arrétait devant la gare de Perrache. Marcel fit
descendre ses amis, paya le cocher et pénétra dans les salles
d’attente. Mais il guettait la voiture.

Quand elle se fut éloignée, il fit un signe a ses compagnons,
et tous gagnerent le pavillon loué par Bérard.

A ce moment méme M. Canetegne, apres une longue confé-
rence avec le juge d’instruction, se levait pour prendre congé.
L’Avignonnais paraissait enchanté.

— Ainsi, disait-il, voila qui est convenu. Un rapport tres bé-
nin, des conclusions favorables ; je compte sur vous.

— Absolument, répondait le magistrat avec un sourire mali-
cieux. Il n’y a plus délit. Un simple roman. Voleuse et volé ins-
crivant le mot « Hyménée » sur les pages du code.

— Eh oui. Une priere encore, mon cher juge. Je serai absent
deux ou trois jours. Des clients a visiter hors Lyon. S’il se pro-
duisait quelque incident nouveau, soyez assez bon pour me pré-
venir. Un mot au magasin. On me le ferait tenir, et s’il le fallait,
je reviendrais immédiatement.

— Je vous le promets.

— A la bonne heure donc. Il n’est point de serviteur de
Thémis plus aimable. Ne vous dérangez pas, je connais les étres.

Le négociant, d’'un pas léger, franchit le seuil du cabinet et
traversa 'antichambre.

Tout a coup il poussa un cri. En méme temps il trébuchait
et roulait a terre. Au bruit M. Rennard accourut.

— Que vous arrive-t-il ?



Canetegne se releva en se frottant les reins.
— Je ne sais pas ; j’ai buté contre un obstacle la...

Il s’arréta stupéfait. A 'endroit qu’il désignait, un bras hu-
main s’allongeait sur le parquet, sortant de dessous la banquette
occupée naguere par le gendarme.

— Qu’est-ce que cest que ca? murmurerent les deux
hommes.

M1 par un sentiment de prudence, le magistrat appela son
greffier pour déplacer le siege, qui masquait la victime de Mar-
cel, dormant paisiblement.

— Un gendarme ! clama le négociant.

— Un gendarme ! redit le juge avec surprise.

— Celui qui accompagnait la prisonniere, déclara le greffier.
Du coup M. Rennard sursauta :

— Vous étes certain de ce que vous avancez ?

— Absolument. Je le connais d’ailleurs, c’est le pere Cobjois.
— Cest bon ! c’est bon ! réveillez-le. Il nous expliquera...

Oubliant sa grandeur, le magistrat aida son subordonné a
soulever le dormeur et se prit a le secouer.

Peine inutile, Cobjois n’ouvrit pas les yeux. Le juge y mit de
I’acharnement. Il ne réussit qu’a arracher au pauvre diable un
ronflement sonore. Cela devenait inquiétant. Les trois hommes
échangerent un regard.

— Ce sommeil n’est pas naturel, formula enfin M. Rennard.
— J’allais le dire, appuya Canetegne.
Le greffier se contenta d’opiner du bonnet.

— Et 'accusée qu’est-elle devenue ?



La question demeura sans réponse. Le scribe, pressentant
une bourrasque, songea a en détourner les effets et d’'une voix
insidieuse :

— Je cours chez le concierge, monsieur, si vous le permet-
tez. Il a dii la voir passer.

— QOui, allez.

— Ah ! ca, demanda Canetegne lorsqu’il fut seul avec le ma-
gistrat, est-ce que vous croiriez ?...

— A une évasion ?
— Ouil.
— C’est possible !

M. Rennard prononca ces deux mots avec une sourde irri-
tation ; la colere de 'homme de loi battu sur son terrain. Pour le
commissionnaire, il blémit. Yvonne libre ! C’était le renverse-
ment de ses plans. Et tous deux piétinaient autour du soldat
ronflant de plus belle.

L’arrivée du concierge ne laissa subsister aucun doute. La
prisonniere n’avait pas franchi le seuil du Palais de Justice.

Alors, sur les ordres brefs du juge, une véritable battue
commenca. Tous les employés présents furent réquisitionnés.
On fouilla les batiments, les caves, et, en fin de compte, on dé-
couvrit le manteau et le bicorne du gendarme aupres de la porte
de service entr’ouverte.

La captive s’était évadée. Avec cette certitude, M. Rennard
parut retrouver le calme. Imposant silence au commissionnaire
qui, furieux, congestionné, faisait du bruit comme quatre.

— Le frere de lait de M!le Ribor était ici pendant
I'interrogatoire de ’accusée ?

— Oui, répliquerent le cerbere et le greffier.

— C’est donc lui qui a protégé sa fuite. Un soldat a peine li-
béré ; nous le reprendrons facilement.



— Vous pensez ? interrogea Canetegne haletant.

— Je l'affirmerais. Seulement les conclusions de mon en-
quéte seront modifiées par cette aventure. Rentrez chez vous,
monsieur. Ces jeunes gens se sont moqués de nous. Une dé-
péche au commissaire central nous les ramenera bientot confus
et repentants.

Sur ces paroles, le magistrat, appelant du geste ses subor-
donnés, disparut avec eux dans son cabinet. Il allait prendre ses
dispositions pour ressaisir la proie qui échappait a la justice.

Rentré chez lui, le commissionnaire colonial donna cours a
sa rage. Lui, si économe et si rangé, brisa un service de « terre
de fer ». Hélas ! cet acte de vigueur ne lui procura pas le som-
meil. Toute la nuit il se retourna sur son lit, s’assoupissant par-
fois, mais brusquement éveillé par un horrible cauchemar. Il
voyait autour de lui danser une armée de sous-officiers et de
jeunes filles, tenant tous une photographie du cheque Ribor.

Une visite matinale a M!e Doctrovée ne le rassura pas. Son
associée parut épouvantée. Yvonne libre, tous les malheurs
étaient a craindre.

Soudain la servante de Doctrovée vint annoncer a sa mai-
tresse que M. Martin demandait a lui parler. Le visage de la
maigre personne s’éclaira.

— Lui !... priez-le d’attendre un instant.
Et la bonne sortie, elle vint se planter devant le négociant.

— Mon cher ami, commenca t-elle, vous étes comme moi.
Pas confiance en la police, hein ?

Il secoua la téte avec énergie.

— Bien, reprit Doctrovée. Alors, voyons Martin. Un ancien
policier révoqué pour une peccadille et, mon ami.

— Soit donc. Apres tout, ot nous en sommes, nous n’avons
pas le choix.



Le négociant se laissa conduire par sa complice dans le sa-
lon, ot le policier attendait.

C’était un homme d’une trentaine d’années, aux épaules
larges, au corps bien d’aplomb sur des jambes solides.

Le personnage avait la face bléme percée de deux yeux cli-
gnotants, un front bas surmonté de cheveux rudes taillés en
brosse. Il s’inclina devant ’Avignonnais.

— Monsieur Canetegne, enchanté de vous voir. Je me suis
présenté chez vous. En apprenant votre sortie matinale, j’ai
pensé vous rencontrer ici.

— Comment cela ? balbutia ’Avignonnais interloqué.

— Comment ? M!e Ribor a pris sa volée hier. Il m’a paru na-
turel que vous vinssiez faire part de cet événement a la meil-
leure de vos amies.

Il coulait vers son interlocuteur un regard pénétrant. Ce
dernier baissa les yeux.

La tournure que prenait I'entretien le génait visiblement.
Doctrovée vint a son secours :

— Dites toute votre idée, monsieur Martin. Il est possible
qu’elle nous convienne.

Le visiteur répondit par un signe de téte approbateur.

— Un aveu d’abord. J’aime la bonne chere, les apparte-
ments élégants, les fétes, et j’en suis sevré depuis des années.
Aussi deés que j’ai su I'arrestation de M!e Ribor, je me suis inté-
ressé a elle ; car je tenais la bonne affaire longuement attendue.

Doctrovée eut un rire engageant :
— Allez toujours.

— Je savais son innocence. J’ai déploré sa pauvreté, car
sans cela je lui aurais fait rendre la liberté. Mais il faut vivre, et
I'on n’y peut arriver qu’au service de ceux qui ont de ’'argent. Je
me suis logé dans le méme hotel que les sous-officiers, ses amis.



Une chambre voisine de la leur m’a permis de suivre toute
I'intrigue. La cloison n’interceptait pas leur voix. Bref, j’ai connu
le plan d’évasion simple et ingénieux, imaginé par ces jeunes
gens.

o P \ W g
. e y Y

Treg i

I1 brisa un service de¢ « terre do fer ».

— Et vous ne m’avez pas averti ? clama Canetegne.
— Vous avertir ? vous n’y songez pas.
— Mais si, je vous aurais récompensé.

— Oui, vingt-cinq louis. Cela ne constitue pas une affaire.
J’aime mieux la situation actuelle.

Sans préter la moindre attention aux gestes furibonds du
commissionnaire, Martin continua :

— Voici ce que je vous propose : Je me suis enquis de votre
situation financiere. Vous possédiez a la date d’hier cinq cent
vingt-cing mille trois cent quarante-deux francs, soixante-douze



centimes, déposés chez MM. Fulcraud, Barrot et Cie, banquiers,
cours Bellecour.

— Ah ! souligna la manutentionnaire.

Canetegne voulut esquisser un geste de dénégation, mais le
policier I'arréta :

— J’ai vu votre compte.
Et apres un silence :

— Votre maison briile ; — c’est une figure — un homme se
présente pour aller a travers les flammes sauver votre coffre-
fort. Sans lui vous perdez tout. Il me semble qu’en vous deman-
dant 20 pour 100 de votre fortune, il est modéré.

— 20 pour 100 ! gémit I’Avignonnais.

— Pas méme. Cent mille francs payables le jour ou je re-
trouve les fugitifs.

— Vous m’assassinez.

— Pas le moins du monde. Mon prix ne vous convient pas,
je me retire.

Déja M. Martin reprenait son chapeau.

Le négociant, partagé entre I'avarice et la peur, céda a la
seconde.

— Laissez-moi le temps de réfléchir, vous avez une impé-
tuosité.

— Toute naturelle. Vos adversaires ne réfléchissent pas, ils
filent.

L’argument décida Canetegne.

— Soit !... Cent mille si vous les trouvez. Rien si c’est la po-
lice.

— Naturellement, fit 'agent d’un ton goguenard. Mainte-
nant ne perdons pas une minute ; passons a votre magasin. De



14, nous irons chez votre banquier — vous y prendrez quelque
argent et préparerez un cheque a mon nom. — Enfin je vous
montrerai quelque chose que la police n’a pas encore découvert.

Il salua M!e Doctrovée d’'un air amical et, suivi du négo-
ciant, il quitta la maison. Jusqu’a la rue Suchet, les deux
hommes n’échangerent pas une parole.

— Pourquoi  sommes-nous venus ici? demanda
I’Avignonnais.

— Pour voir votre courrier.
— Mon courrier ?
— Voyez toujours, vous comprendrez.

Obéir était le plus simple. Pénétrant dans le compartiment
réservé a la caisse, le commissionnaire se mit a dépouiller le
paquet volumineux de correspondances entassées sur son bu-
reau. Soudain il eut un cri.

— L’écriture d’Yvonne !

— La lettre vient de Chambéry, n’est-ce pas ? questionna
I’agent sans paraitre étonné.

— Comment le savez-vous ?
— Peu importe. Je le sais.

D’'un geste impatient, Canetegne déchira I’enveloppe et
d’une voix tremblante lut ce qui suit :

Monsieur,

Vous n’appréciez que les choses qui se vendent. L’honneur
vous semble sans valeur. Aussi avez-vous essayé den priver
une pauvre fille dont c’est toute la fortune. Pour cette chose
vague, cette fumée comme vous lappelez, d’autres sont ca-
pables de tous les sacrifices. J'espere revenir victorieuse de la
lutte a laquelle vous m’obligez. Alors vous ne douterez plus.

YVONNE RIBOR.



Sa lecture terminée, il regarda ’agent :
— Eh bien ?
— La lettre est concue dans un noble esprit.

— Ce n’est point votre appréciation sentimentale que je sol-
licite. Le timbre de la poste de Chambéry ne vous parait-il pas
un renseignement ?

Le policier le considéra narquoisement :

Le policier le considéra narquoisement.

— Vous inclinez donc a penser ?
— Que mon ex-caissiere se dirige sur Modane.

— Et comme la frontiere est gardée, vous vous réjouissez.
Vous n’aurez plus a me verser cent mille francs.

— Précisément, je 'avoue. M. Martin fit entendre un petit
rire sec.

— Cela ne fait rien. Passons chez votre banquier.



— Vous voulez, apres cette lettre...

— Plus que jamais. Il est neuf heures moins le quart, nous
avons le temps, car nous prendrons le train de 9 h. 41 pour Ma-
con.

Et frappant familierement sur ’épaule de ’Avignonnais qui
ouvrait des yeux effarés.

— Cette lettre-1a, c’est une ruse pour vous dépister.
— Allons donc ! Si vous me prouvez cela.

— Clest ce que je ferai si vous m’accompagnez. A une condi-
tion seulement. C’est que vous me garderez le secret. Je tiens a
gagner votre argent, et je ne vous pardonnerais pas de m’en
empécher.

Le ton dont il prononca ces paroles était clair. Canetegne
ne s’y trompa pas. Il fallait agir loyalement — une fois par ha-
sard — avec un homme qui connaissait son histoire.

Dans la rue, le policier héla une voiture et donna au cocher
I’adresse de la banque Fulcraud, Barrot et Cie,

Chez les banquiers, ’Avignonnais se fit remettre vingt mille
francs et annonca quiil serait peut-étre présenté a
I'encaissement un cheque de cent mille. Un employé prit note
de cette déclaration. Puis toujours flanqué de M. Martin, le né-
gociant remonta en voiture.

— 9 h. 3, murmura I’agent, c’est juste !

Biento6t le véhicule s’arréta devant le pavillon ot Yvonne et
ses amis avaient passé la veille. Le policier tira de sa poche une
clef qu’il introduisit dans la serrure.

— Qu’est cela ? demanda Canetegne.

— La premiere cachette de vos ennemis. J’ai pris une em-
preinte a la cire et me suis fait fabriquer une clef, ce qui nous
permet d’entrer comme chez nous.



Sur ces mots il ouvrait la porte et pénétrait dans le pavillon.
Il faisait sombre, et durant quelques secondes le commission-
naire ne distingua rien. Mais ses yeux s’accoutumerent a la pé-
nombre, il vit sur le plancher des vétements d’hommes et de
femme.

— Clest ici, déclara I'agent, que les fugitifs ont changé de
costumes. Ici également que, grace a un indicateur pointé au
crayon, j’ai pu reconnaitre la route choisie par eux.

Il s'interrompit :
— 9 h. 30, ne manquons pas le train ; décampons.

A 9 h. 38, les deux hommes s’installaient dans un compar-
timent de premiere classe, et bientot le convoi les emportait
vers Macon.

De son c6té, Claude Bérard, apres une nuit passée a Cham-
béry, avait fait route sur Culoz, et laissant cette gare en arriere,
filait a toute vapeur sur la méme destination.

Il n’accordait qu'une attention distraite au paysage. Ni
Ambérieu avec sa jolie riviere I’Albarine, ni Bourg, dominée par
le clocher de I'église de Brou, ne lui semblerent dignes de re-
marque. Sa pensée était ailleurs. Elle volait, précédant le che-
min de fer trop lent, vers Etaples ot il devait rejoindre ses amis.
Le jeune homme s’exaspérait a chaque arrét du train. Polliat,
Mézériat, Vonnas, Pont-de-Veyle eurent tour a tour leur part
dans ses malédictions. Enfin la machine ralentit pour la der-
niere fois.

— Macon, Macon, crierent des voix d’employés.

Claude bondit sur ses pieds, empoigna sa valise couchée
dans le filet, sauta sur le quai et traversa la gare d'un pas pressé.

Il heurta violemment un homme au visage glabre qui se te-
nait pres de la sortie, regardant curieusement les voyageurs. Il
n’y prit pas garde. Celui qu’il avait heurté n’en parut pas forma-
lisé, au contraire. Sa bouche s’ouvrit dans un rire silencieux.



— Le voici, dit-il seulement a un personnage qui se dissimu-
lait derriere lui.

— Ce blond ? interrogea I'individu.

— Mais oui, mon bon monsieur Canetegne. J’ai omis de
vous prévenir. Le brun est devenu blond. Il s’agit maintenant de
ne pas le perdre de vue.

Et d’un ton intraduisible, tout en s’élancant sur les traces
de Bérard :

— Il m’est cher ce jeune homme. Il représente le tiers de
mon cheque.

La réflexion ne plut pas au négociant. Une grimace le prou-
va, mais il allongea les jambes pour se maintenir a hauteur de
son compagnon. La course ne fut pas longue. Le sous-officier
atteignit le guichet de distribution des billets. Ses ennemis
I’entendirent demander un ticket pour Paris.

— Dans une heure, monsieur, répondit le receveur. Le pre-
mier train est a 2 heures 54.

Le voyageur frappa le sol d’'un talon impatient, puis il se
décida, quitta la gare et pénétra dans un café voisin. Le policier
n’avait pas perdu un de ses mouvements.

— Attendons comme lui, fit-il.

L’heure venue, ils retournerent a la gare sur les pas de
Claude et prirent place dans le train de Paris. A 10 h. 37 du soir
ils atteignaient enfin la capitale. Toujours suivant Claude qui ne
se doutait de rien, ils traverserent en bourrasque les salles
d’attente et gagnerent la cour que les réverberes, les lanternes
de voitures et d’'omnibus constellaient de lueurs dansantes. Le
sous-officier héla un fiacre. Aussitot, Martin poussa
I’Avignonnais dans un autre véhicule, et s’y engouffra apres
avoir bouleversé le cocher par ces paroles magiques :

— Deux louis pour toi, garcon, si tu ne perds pas de vue ce
« sapin ».
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A trente meétres de distance les voitures s’ébranlérent, se
dirigeant vers la Bastille. Elles allaient grand train. Elles passe-
rent a droite de la colonne de Juillet, longerent le canal, parcou-
rurent le boulevard Voltaire, la place de la République, le boule-
vard Magenta et s’arréterent, a dix secondes d’'intervalle, devant
la haute facade de la gare du Nord.

Lag woilares s ébranlirent,



Onze heures sonnaient.

Claude, son automédon payé, se mit a courir. Martin et Ca-
netegne trottérent dans ses pas. Comme lui, ils se munirent au
guichet de billets pour Etaples, et sautérent dans le train de
11 h. 5 sur Creil, Amiens, Abbeville et Calais.

Il était temps, la longue file de wagons s’ébranlait.

— Nous allons a Etaples, dit 'agent, rien ne nous empéche
de dormir. Bonsoir, monsieur Canetegne.

Sur ce, il s’accota dans son coin et ferma les yeux. Le négo-
ciant, brisé par les émotions de cette journée, lutta un instant
contre le sommeil ; mais le convoi était a peine a hauteur de
Saint-Denis que sa téte se pencha en avant et qu'un ronflement
nasillard annonca sa défaite.

Au moment ou le train quittait Abbeville, une secousse le
rappela au sentiment de la réalité.

Il ouvrit les yeux et apercut M. Martin souriant, qui lui pré-
sentait une paire de lunettes bleues et un cache-nez.

— Pour n’étre pas reconnu ? dit seulement le policier.
— Reconnu, par qui ?

— Par ceux que nous poursuivons.

— Ou sont-ils ?

— Je I'ignore encore, mais mon instinct m’avertit que nous
les rencontrerons a Etaples.

Canetegne n’en demanda pas davantage. Il cacha ses yeux
sous les verres bleus et jeta le cache-nez sur ses épaules. A 7 h.
58, on entrait en gare d’Etaples, et presque aussitdt 'agent en
observation a la portiere s’écriait :

— Les voici !

Il désignait un homme aux cheveux bruns et une jeune
femme abominablement rousse qui attendaient sur le quai.
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L’Avignonnais se précipita pour descendre, mais son compa-
gnon l'arréta :

— Un instant. Inutile de les effaroucher, tout serait a re-
commencer.

Claude Bérard avait rejoint ses amis et tous trois
s’éloignaient.

— A notre tour, reprit Martin, qui saisit le bras du commer-
cant et le contraignit a régler son pas sur le sien.

Tout en marchant, il parlait :

— Mon cher monsieur, j’ai tenu ma promesse ; j’ai retrouvé
les fugitifs. A vous de tenir la vOtre en faisant passer de votre
poche dans la mienne, le petit papier que vous savez.

Canetegne poussa un soupir désolé.
— Cent mille francs, c’est cher !
— Vous refusez, bon. Je cours prévenir ces jeunes gens.

— Non, ne faites pas cela, je me résigne. Mais quand on a
amassé un petit pécule dans les affaires...

— Les affaires, c’est ’'argent des autres. Supposez que vous
restituez.

Sans relever I'impertinence, le négociant tira de son porte-
feuille le cheque préparé a Lyon et le remit au policier.

— A la bonne heure, dit celui-ci dont les yeux brillérent,
vous devenez raisonnable. Tenez, notre gibier niche a ’hotel de
la gare. On va se raconter les péripéties du voyage. Profitons-en
pour courir au télégraphe. Nous prierons M. Rennard
d’expédier le mandat d’amener au commissaire central de la
localité. Il est 8 h. 10 ; a midi sa réponse arrivera et le tour sera
joué.
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PREMIERES HEURES HORS DE FRANCE

Cependant Marcel et Yvonne avaient conduit Claude dans
une chambre de I’hotel de la gare.

— Reposez-vous, conseilla Dalvan, car la soirée sera fati-
gante.

— Comment cela ?



— Nous ferons une promenade en mer. Un patron de
barque nous emmene a la péche. On part a trois heures.

Le « Marsouin » voulut obtenir une explication, mais Sim-
plet quitta la chambre. Puis laissant Yvonne s’enfermer chez
elle, il s’en alla flaner par la ville.

Bientot il gagna la rive de la Canche, dont 'embouchure
forme le port d’Etaples, et il descendit vers la mer.

Une cabane dressait son toit de chaume a quatre ou cingq
cents metres de lui. Des « chaluts », soutenus par des perches,
séchaient a ’entour. Sur la porte un homme de cinquante ans,
dont la barbe grisonnante paraissait presque blanche a cause du
hale du visage, fumait une courte pipe. En voyant le jeune
homme, il souleva son bonnet de laine.

— Bonjour, patron, fit le sous-officier. Ca tient toujours
notre partie de péche ?

— Bien sir, monsieur. Si vous €étes a bord de la Bastienne a
I’heure du jusant, je vous emmenerai certainement. C’est une
bonne barque allez. Tenez, regardez-la, la-bas, comme elle
roule. On dirait qu’elle a hate de partir.

— Nous ne la ferons pas attendre, soyez tranquille.

Marcel serra la main du patron et revint vers son logis.
Comme il passait devant la maison du commissaire central, il
entendit un bruit de voix ; le nom de « Ribor » lui parvint dis-
tinctement.

Il s’arréta net. Ribor! Yvonne s’appelait ainsi. Qui donc
prononcait ces deux syllabes. Puis il sourit. Evidemment il ne
s’agissait pas d’elle, mais d’autres Ribor. Quelle apparence que
I'on s’occupat de la jeune fille chez le magistrat ?

Pourtant, il ne pouvait se décider a s’éloigner. Immobile
sur le trottoir, il prétait I'oreille, concentrant toute son attention
pour saisir les paroles qui s’échappaient par la porte entre-



baillée. Il se rapprocha de I'ouverture. Les sons lui arriverent
plus nets, et avec stupeur il surprit les répliques suivantes :

— Vous me dites que le mandat d’arrét m’arrivera de Lyon
vers midi ?

— QOuil.

— Alors, je serai tout a votre disposition, et nous procéde-
rons a 'arrestation de cette fille.

— Devancons un peu le moment.

— Je ne le puis. Plainte a été portée devant les autorités
lyonnaises, et je ne veux agir que sur avis d’elles. Question
d’égards. Apres tout, votre voleuse ne s’envolera pas. Tenez, je
vais vous montrer ma bonne volonté. Je vous donnerai un de
mes agents pour surveiller 'ho6tel de la gare et pour s’opposer au
départ de cette personne.

— Parfait !

Un bruit de chaises remuées indiqua a Simplet que les in-
terlocuteurs se levaient. D’un bond il quitta son observatoire et

s’élanca de toute la vitesse de ses jambes dans la direction de
I’hotel.

Claude et Yvonne causaient.

Le « Marsouin », qui avait bien dormi en wagon, s’était
contenté de réparer le désordre de sa toilette, puis il avait re-
joint la jeune fille. Ils furent terrifiés quand Dalvan leur apprit
ce qu’il venait de surprendre. Mais le sous-officier étouffa leurs
exclamations :

— Il faut décamper. Prenons dans nos valises ce qui a une
valeur ; abandonnons le reste et partons.

— Mais ou ? gémit Yvonne éperdue.

Marecel, qui déja se livrait a un tri des objets enfermés dans
son sac de voyage, releva la téte.

— C’est bien simple.



— Toujours simple, clama la jeune fille avec une nuance de
colere.

— Evidemment. On va d’abord nous chercher loin d’ici, ca-
chons-nous donc a deux pas.

— C’est facile a dire...

— Et a faire. La cabane du pere Maltot est proche. Sous cou-
leur de déjeuner, nous y attendons ’heure de la marée. En route
Claude, que personne ne connait en ville, achétera un jambon-
neau, du saucisson, du pain et quelques bouteilles. A trois
heures, toutes voiles dehors, nous sortirons du port.

— Mais il faudra revenir, la péche terminée.

Dalvan eut a ’adresse de sa sceur de lait un regard plein de
reproche.

— Essaye donc d’avoir confiance en moi, commenca-t-il.
Puis changeant de ton : Y étes-vous, Bérard ?

— Je vous attends.
— Bien, venez donc.

Sans affectation les fugitifs descendirent, traverserent la
cour de I'hotel et s’échapperent par une porte s’ouvrant sur une
ruelle qui longeait les derrieres de 1’établissement.

Il était temps. Canetegne, flanqué de M. Martin et de
I’agent mis a sa disposition par le commissaire central, parais-
sait sur la place du Chemin-de-Fer. Fort de la présence de son
nouvel allié, le négociant se présenta a la grande entrée de
I’hotel de la Gare. Les précautions devenaient inutiles, il
s’enquit de ceux qu’il poursuivait.

— Ces messieurs et cette dame sont dans leurs chambres,
répondit ’hétesse qui n’avait pas vu sortir Marcel et ses amis. Si
vous le désirez, je vais les faire prévenir.

— Inutile, s’empressa de répliquer ’Avignonnais. Veuillez
seulement nous donner a déjeuner. Nous les verrons plus tard.
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Et il se placa dans la salle commune, de facon que nul ne
ptt franchir le seuil de la maison sans étre apercu.

Il rayonnait. Enfin il allait reprendre Yvonne. Ses craintes
cesseraient aussitot. Sa vie calme et confortable recommence-
rait. Il continuerait a dérober aux Lyonnais leur considération et
leur argent.

Telle était sa satisfaction qu’il oubliait de quel prix exorbi-
tant il la payait. La face épanouie du policier ne lui rappelait pas
ce cheque de cent mille francs que cet autre honnéte homme lui
avait extorqué. Il mangea comme un loup, but ainsi qu'une
éponge. Tout était parfait : poisson ou réti, cidre ou vin. L’eau-
de-vie de pommes de terre, qu’on lui servit avec le café, lui parut
meéme exquise. Jamais, il ne s’était senti si gai, si léger. Martin
du reste, content de son opération, non plus que I’agent, ravi du
bon repas, n’engendraient la mélancolie.

Bref, en dégustant le moka douteux, le trio devisait avec de
grands éclats de rire ; quand le commissaire central fit irruption
dans la salle. Sous sa redingote, on apercevait son écharpe.

— J’ai la dépéche de M. Rennard, dit-il. A ces paroles ma-
giques, tous se leverent.

— Procédons immeédiatement a l'arrestation, continua le
magistrat, et s’adressant a 'aubergiste qui regardait toute émue
par sa présence. Quelles chambres occupent les gens que nous
cherchons ?

La bonne femme leva les mains au ciel.
— Quels gens ?

— Ceux dont nous parlions avant déjeuner, expliqua le né-
gociant.

— Qu’est-ce que vous leur voulez donc ?
— Les mettre a ’'ombre. Ce sont des voleurs.

— Des voleurs chez moi... Et ils ont couché ici ? Clest af-
freux!
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La commere, effarée, s’assit sur une chaise, sa face bouffie
devenue bléme.

— Répondez donc... quelles chambres ?

— Au premier: 5, 7 et 9.

Elle fit un effort pour se remettre sur ses pieds.
— Je vais vous conduire.

Mais elle chancelait. Le commissaire I’arréta.

— Inutile, nous n’avons pas besoin.

Suivi de ses compagnons, il s’élanca dans l'escalier. Au
premier, courait un long couloir bordé de portes numérotées.

— Un homme au haut de I’escalier, dit-il.
— Voila, fit Martin, se plantant a ’endroit désigné.

Alors, d’'un pas posé, ses talons sonnant sur le carrelage du
corridor, le magistrat s’avanca vers les portes numérotées 5, 7,
9, auxquelles il frappa successivement.

Canetegne se frottait nerveusement les mains. Dix se-
condes s’écoulerent. Pas de réponse.

— Au nom de la loi, ouvrez ! dit le commissaire d’'une voix
forte.

Toutes les portes, sauf celles que I’Avignonnais dévorait des
yeux, tournerent aussitot sur leurs gonds, et les voyageurs mon-
trerent leurs tétes étonnées.

— Ah ! s’écria un petit homme rond en sortant du 8 ; c’est
aux personnes d’en face que vous avez affaire. Elles sont en
promenade.

— En promenade, rugit Canetegne. Puisque ’hoteliere nous
a affirmé qu’elles n’étaient pas sorties.

— Moi je les ai vues descendre il y a une heure a peu pres.
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Le commissaire regarda 1’agent. Celui-ci tourna les yeux
vers le négociant.

Au nom de la loi, ouvrez...

Martin avait disparu. Presque aussitot il revint.

— J’ai pris les clefs au bureau. Voyons si nos « clients » ne
se sont pas envolés.

Il ouvrit la porte de la chambre de Claude.

— IIs reviendront, déclara-t-il. Voyez, la valise est la... Nous
n’avons qu’a les attendre.

L’observation paraissait juste ; on s’y conforma. Les quatre
personnages retournerent dans la salle commune.

Les petits verres rendaient la faction moins rude, pourtant
Canetegne et ses acolytes tournaient la téte au moindre bruit. A
chaque instant, quelqu’un se levait, allait a la fenétre et fouillait
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la place du regard. Peine inutile. Les fugitifs ne se montraient
pas et pour cause.

Une heure, deux heures sonnerent. Martin, qui réfléchis-
sait, quitta brusquement sa place et entra dans le bureau. Pour
la dixieme fois le commissaire central collait son visage aux
vitres de la croisée, quand le policier lyonnais se montra a la
porte de la piece.

— Messieurs, dit-il froidement, nous sommes joués. Nos vo-
leurs ne reviendront pas.

Un cri d'indignation échappa a Canetegne.

— C’est comme je vous l'affirme, poursuivit Martin. Les va-
lises abandonnées étaient une ruse ; j’aurais dii me défier. Je
viens de les ouvrir. On y a pris un certain nombre d’objets, c’est
aisé a constater.

— Ou sont-ils ? interrogea le commissionnaire d’'une voix
qui n’avait rien d’humain.

— Je n’en sais rien ; mais ils n’iront pas loin, si monsieur le
commissaire veut bien courir a la gare et télégraphier sur la
ligne.

Le magistrat bondit vers la sortie.
— J'y vais !

Un quart d’heure aprés il était de retour. A la gare, nul
n’avait vu les fuyards. Stirement ils s’étaient dirigés vers la cam-
pagne.

— Alors, déclara Martin, il faut avertir la gendarmerie,
mettre sur pied les agents disponibles et organiser une battue.
La petite ne marchera pas longtemps. Je parcours la ville en
m’informant. Rendez-vous sur le port.

Tous se disperserent. Pour Canetegne, il s’accrocha déses-
pérément au policier et le suivit a travers la cité. Nulle part on
ne les renseigna. Pas un instant 'agent ne songea a entrer dans
les magasins, ou Claude avait fait emplette. Il ne pouvait lui ve-



nir a ’esprit que les jeunes gens, pressés de gagner la campagne,
avaient perdu en achats un temps précieux. Logique était son
raisonnement, mais faux son point de départ. Aussi ramena-t-il
le commercant sur le port sans avoir obtenu le moindre éclair-
cissement.

Furieux et penaud, il malmenait 'infortuné Canetegne ; lui
faisant remarquer que ses démarches, il les accomplissait béné-
volement, par-dessus le marché. Par leur contrat, il n’y était pas
tenu, etc.

A T'instant ou ils rejoignaient le commissaire et ses subor-
donnés, un bateau de péche, incliné sous ses misaines, franchis-
sait lentement I'entrée du port.

C’était la Bastienne ! Masqués par le bordage, les passa-
gers : Yvonne et ses amis, considéraient le groupe hostile massé
sur le rivage, et la pauvre caissiere, en fuite sans avoir mal agi,
frissonnait en voyant son bourreau Canetegne se démener fu-
rieusement. Comme 'avait décidé Marcel, on avait déjeuné chez
le pere Malt6t ravi de rencontrer des touristes si aimables, et
I’heure venue, on avait embarqué sans encombre.

— Oui, murmura M!e Ribor, nous sommes sauvés pour
I'instant ; mais demain, quand nous reviendrons...

— Tu crois que nous serons en danger ?
C’était Dalvan qui répliquait ainsi. Yvonne le toisa.

— Tu ris, quand nous sommes plus prisonniers dans cette
barque que dans I’hotel d’ou nous venons.

— Qui, parce qu’il y a un moyen bien simple de n’étre pas
capturés au retour.

— Lequel ?
— Ne pas revenir.
La jeune fille poussa une exclamation joyeuse :

— C’est vrai !



LE DEPART DE LA ( BASTIENNE )



Mais son visage se rembrunit aussitot :

— Et impossible, acheva-t-elle. Comment décider le patron
de ce bateau ?

— Avec du sentiment, car c’est un brave homme, et un peu
d’argent, car il est pauvre. Seulement il est indispensable que tu
dises comme moi.

— Je te le promets.

La couleur remontait au visage d’Yvonne ; I’espoir brillait
dans ses yeux fixés sur ceux de son interlocuteur. Le sous-
officier sourit :

— Tout ira bien. Ecoute. Nos parents s’opposent a notre
mariage.

— A notre mariage, redit-elle d’'un ton moqueur, tandis que
le rose de ses joues devenait plus vif.

—Oui; nous fuyons ces parents sans entrailles. Nous
comptons nous marier en Angleterre, faire légaliser cette union
au consulat, et revenir en France. En priant bien le patron je
suis stir qu’il nous conduira a la c6te anglaise !

— Eh bien, dit Claude, tentez la démarche.

De nouveau, Yvonne parut surprise. Le « Marsouin »
s’effacait devant Marcel. Avec son entétement de femme elle se
cramponnait a 1'idée préconcue. Elle avait décidé que Bérard,
brun, aux traits énergiques, devait avoir l'initiative ; et il s’en
remettait a son ami.

Le jeune homme répondit :

— Non, pas maintenant.

— Tu hésites ?

_J’attends seulement que nous ayons atteint la haute mer.

La cote francaise apparaissait encore nettement, mais elle
rapetissait a vue d’ceil, s’enfoncant sous I’horizon de mer sans



cesse élargi. Bient6t les couleurs perdirent leur netteté. La terre
prit Papparence d’une ligne violacée, puis grise. Maintenant ce
n’était plus qu'un brouillard 1éger, flottant sur l'eau verte.
Quelques encablures encore et les fugitifs eurent l'illusion d’étre
seuls, sous I'immense cloche nuageuse du ciel posée sur le pla-
teau mouvant de ’Océan. Alors, Dalvan se leva et rejoignit le
patron Maltot.

Autour d’Etaples une véritable chasse & '’homme était or-
ganisée. Gendarmes, agents de police battaient les environs avec
ardeur, excités par 'appat d'une prime de mille francs, promise
par Canetegne a qui arréterait les « voleurs évadés ».

Les vagabonds, les « roulants » ont conservé le souvenir de
cette journée. Tous ceux dont les papiers n’étaient pas suffi-
samment en regle, furent arrétés ; la prison se trouva trop petite
pour les recevoir tous. On occupa militairement la maison de
ville et ’école transformées en lieux de détention.

Cent onze malheureux furent logés aux frais de ’Etat ; mais
ceux qui causaient tout ce remue-ménage demeuraient introu-
vables. L’Avignonnais écumait. Vers le soir, n’y pouvant plus
tenir, il sortit d’Etaples et courut sur les routes comme un re-
nard en chasse. Il allait, dans la nuit, flairant le vent, proférant
de sourdes menaces.

Tout a coup le terrain manqua sous ses pas. Une tranchée
coupait la route jusqu’au milieu de la chaussée. Le négociant ne
I’avait pas remarquée, et il avait roulé au fond du trou. Pour
comble de malheur, de I'’eau provenant d’infiltrations remplis-
sait la cavité.

Trempé, bouleversé, le commissionnaire avala quelques
gorgées du liquide boueux, réussit a se redresser et, les véte-
ments collés au corps, couvert de glaise jaunatre, il parvint a
remonter sur la route.

Rentrer & Etaples pour changer d’habits était sa pensée.
Afin d’éviter la fluxion de poitrine, il prit le pas gymnastique.



Des pas lourds donnérent derriere lui sur le revétement du
chemin. Des voix impérieuses lui crierent :

— Arrétez !

Peu brave par nature, démoralisé d’ailleurs par son acci-
dent, Canetegne s’affola. Il crut étre poursuivi par des brigands.
Ses jarrets se détendirent ainsi que des ressorts, et une course
folle, vertigineuse, commenca.

Les cris continuaient en arriere, le cinglant comme des
coups de cravache. Il bondissait ; son cceur faisait dans sa poi-
trine de brutales embardées ; I'air s’engouffrait dans ses pou-
mons avec des sifflements. Son sang affluait a la téte, ses tempes
palpitaient, et dans le grossissement de I’épouvante, les pour-
suivants lui paraissaient approcher dans un roulement de ton-
nerre. Les premieres maisons de la ville se montraient. Le négo-
ciant se crut sauvé, mais une ombre se dressa brusquement au
milieu de la voie.

— Halte-1a!

A cette vue, Canetegne s’arréta net, la respiration lui man-
qua, ses jambes plierent et il s’abattit a terre sans connaissance.

Quand il revint a lui, il s’apercut qu’il était couché sur le
dos, dans une piece basse qu'un rayon de lune éclairait vague-
ment. En suivant la trainée lumineuse, il se rendit compte
qu’elle pénétrait par une fenétre garnie de barreaux. Il se passa
la main sur le front, et comme il est d'usage au sortir d'un éva-
nouissement.

— Ou suis-je ? bégaya-t-il.

Des ricanements lui répondirent. Dans tous les coins de la
chambre des ombres s’agiterent.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Ca, mon vieux, fit une voix rauque, c’est le clou. Quand
on n’a pas de papiers, I'Etat vous offre I’hospitalité.

— Comment ! je suis en prison ?



— Comme nous. Apres ¢a, si ¢ca ne convient pas a monsieur,
il n’a qu’a parler, on lui retiendra un appartement a ’hotel.

Un éclat de rire ponctua la plaisanterie. L’Avignonnais se
demanda s’il ne révait pas.

L’aventure était simple. Deux gendarmes, revenant sur la
route, avaient remarqué son allure désordonnée. En le voyant
disparaitre dans la tranchée, ils avaient pensé qu’il cherchait a
se cacher, s’étaient précipités, I’avaient poursuivi et arrété, grace
a un collegue embusqué aux abords de la ville. Aucun n’avait
reconnu dans cet homme souillé de glebe, aux cheveux trempés
de sueur, le « notable » a la prime de cinquante louis, et, fideles
a leur consigne, ils avaient transporté leur prise dans une des
salles de I’école, occupée déja par plusieurs autres habitants.

— En prison, reprit le négociant, mais c’est de la folie.

Chancelant, il se leva, gagna la porte qu’il frappa a coups
redoublés. Un agent se montra aussitot.

— Monsieur, s’écria I’Avignonnais, mon arrestation est le
résultat d’une erreur.

— C’est pour me conter cela que vous me dérangez, grom-
mela le gardien moitié faché, moitié railleur.

— Sans doute, je suis monsieur Canetegne.
— Vraiment ?

— A preuve que je dois payer une prime de mille francs a
celui qui ramenera...

L’agent eut un large rire.
— Vous expliquerez cela au commissaire, demain matin.
— Mais...

— Et surtout restez tranquille. C’est un conseil que je vous
donne. La porte se referma au nez du commercant ahuri.



Il n'eut pas le loisir de se plaindre. Une main s’appuya
lourdement sur son épaule. Il se retourna. Devant lui, ses com-
pagnons de captivité étaient debout.

— Tu viens d’affirmer que tu es Canetegne, gronda le pre-
mier ; que tu as promis une prime a la rousse, est-ce vrai ?

— Parfaitement.

— Alors, c’est a cause de toi que I'on nous a ramassés ?
Le danger de sa confidence pénétra I’Avignonnais.

— Je vais vous expliquer...

— Pas besoin, c’est compris. Ah! tu tracasses le pauvre
monde, tu couvres d’or les gendarmes. Tu es seul maintenant,
nous allons voir si tu déchantes.

Et prenant la position du boxeur, ’'homme ajouta :

— Gare-toi. Je t'offre le duel des zigs, a un pas, autant de
coups de poing que 'on veut. Y es-tu ?

— Mais, monsieur, gémit le négociant terrifié.
— Monsieur ! as-tu fini. Je te dispense de mettre des gants.

La main du vagabond s’avancait menacante. Canetegne se
recula et, d'une voix étranglée par '’émotion, cria :

— Au secours !

Il n’acheva pas. Son adversaire I’avait frappé en pleine fi-
gure. Durant quelques instants une gréle de taloches s’abattit
sur lui. Aveuglé, contusionné, il tomba a genoux, cachant son
visage de ses bras relevés.

La nuit parut longue au commissionnaire. A chaque minute
il tremblait de recevoir une nouvelle correction. Blotti dans un
coin, car les prisonniers ne lui permettaient pas de s’étendre
aupres d’eux, il attendit le jour avec angoisse. Enfin I'aurore
entr’ouvrit les portes de 1'Orient ; mais pendant de longues



heures encore, le malheureux dut subir les quolibets de ses voi-
sins.

I n'acheva pas...

Extrait de la prison et conduit au commissariat, il eut peine
a se faire reconnaitre. Les yeux pochés, le nez gonflé, la face
meurtrie, il ne rappelait en rien le commercant de la veille. Le
magistrat, convaincu cependant par ses explications, le remit en
liberté. Il poussa méme la délicatesse jusqu’a lui donner la for-
mule d’une lotion excellente pour bassiner les plaies contuses.
Boitant et pestant, Canetegne se rendit a I'hotel et étendit ses
membres endoloris dans un lit moelleux. Mais il était écrit que
le séjour a Etaples ne lui procurerait aucune satisfaction. Le
marché se tenait sous ses fenétres. Les hennissements des che-
vaux, les appels des marchands faisaient un tintamarre tel qu’il
ne lui fut pas possible de fermer I'ceil.
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Et, pour comble de disgrace, vers trois heures de 'apres-
midi, M. Martin vint lui annoncer que la Bastienne entrait au
port, ayant transporté les fugitifs en Angleterre, et que lui-
méme, estimant son réle terminé, partait pour Lyon ou, grace a
son cheque, il comptait se donner du bon temps. C’était trop. Le
négociant pensa étouffer de rage. Ses ennemis lui échappaient.
Il perdait cent mille francs. Il retrouva des forces pour vomir
des imprécations qui eussent épuisé le souffle des héros
d’Homere.

Pourtant, le lendemain, en dépit d’'une forte courbature, il
se rendit a la gare et monta dans le train pour Paris. A l'arrivée
il déjeuna copieusement, puis sautant dans une voiture qui pas-
sait.

— Cocher, dit-il, au Petit Journal !

Et se laissant aller sur les coussins, il murmura avec un ac-
cent intraduisible :

— Tout n’est pas perdu. Ils se croient sauvés. Nous verrons
bien !



VI

ORIGINAL YOUNG LADY

Marcel et ses amis avaient été déposés sur le rivage anglais
par le patron Maltot. Descendus a Hastings, ils avaient obéi a
I'instinct des étres poursuivis, en cherchant a augmenter la dis-
tance qui les séparait de leurs ennemis.

La station du South-Coast-Railway était proche. Par le
premier train, les jeunes gens avaient filé a toute vapeur sur
Brighton et Portsmouth ; puis par Salisbury, Bristol, Gloucester,
Birmingham, Stafford, Stoke et Manchester, ils gagnerent Li-
verpool, cet immense entrepot commercial, situé au bord du
profond estuaire de la riviere Mersey, a quelques kilometres de
la mer d’Irlande.
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Dans ce voyage encore, Simplet guidait ses compagnons.

— Tout le monde est attiré par Londres, avait-il dit. Pour
dépister la police, il suffit de tourner du coté opposé.

Et C’est ainsi que, le 2 décembre, les trois Francais entre-
rent en gare de Liverpool, téte des lignes de London, Manches-
ter, Preston et Southport. De leurs perruques ils s’étaient débar-
rassés en route, et ils avaient repris, non sans satisfaction, leur
apparence habituelle.

Ils suivaient a petits pas la file des voyageurs. Aupres des
employés recevant les tickets, un domestique était debout, con-
sidérant avec un sourire bon enfant ceux qui passaient sous ses
yeux. Sous ses yeux est 'expression juste, car il avait plus de six
pieds.

Blond, rose, sanglé dans une superbe livrée a deux
nuances, marron sur marron, le colosse continuait son inspec-
tion. Ses regards se fixerent sur les Francais. Il les scruta des
pieds a la téte, eut un clignement des paupieres et s’avanca vers
eux.

— Gentlemen, fit-il du ton le plus respectueux, lady, vous
étes attendus, s’il vous plait, sur le Fortune. La voiture a votre
disposition stationne dans la cour.

Tous trois s’entre-regarderent.

— Le Fortune, qu’est-ce ? demanda tout bas Yvonne.
— Un hotel sans doute, répliqua Marcel.

Claude gonfla ses joues :

— Matin ! s’il est tenu comme ce domestique...

— Il fait notre affaire. Les milieux élégants sont moins sur-
veillés.

Et sur cette réflexion, Dalvan se tourna vers le géant qui at-
tendait et lui dit :

— Marchez devant, mon ami.
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Dans la cour, une caleche élégante stationnait. Le domes-
tique ouvrit la portiere.

— Sapristi ! grommela Bérard, un huit-ressorts ! Gare a
I’addition !

A l'intérieur se tenait un monsieur grave, cravaté de blanc,
lequel s’empressa de s’asseoir sur le strapontin pour faire place
aux voyageurs. Ceux-ci installés, il salua, et de l'air le plus ai-
mable :

— Before going into the Fortune, I wan visit two chops Al-
low-mo.

Marcel fit signe qu’il ne comprenait pas. Le personnage
sourit.

— Etes-vous Francais ? dit-il presque sans accent.

— Oui. Et c’est heureux, car sans cela nous risquerions de
ne pouvoir converser.

— Du tout, je sais également l'allemand, litalien et
I’espagnol.

Et sans paraitre remarquer le mouvement de surprise de
ses interlocuteurs, il poursuivit :

— Je vous demandais la permission d’entrer dans deux ma-
gasins tout en vous conduisant au Fortune.

— Accordée.
— Je vous remercie.

— Une question, je vous prie. A qui ai-je 'honneur de par-
ler ?

— A William Sagger, licencié és sciences géographiques, in-
tendant de miss Diana Pretty, propriétaire du Fortune.

Les Francais échangerent un regard ahuri. Le factotum de
I’hoteliere, de cette miss Diana Pretty, était licencié. Et pour la
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troisiéme fois revenant a son idée, Bérard machonna entre ses
dents cette phrase désespérée.

— Quelle addition, mon empereur !

La voiture avait stoppé devant un superbe magasin de ma-
roquinerie. William Sagger y entra. Cinq minutes apres il reve-
nait, et la caleche continuait sa route, longeant un vaste parc
bordé de grilles.

— Le Sefton park, dit I'intendant, un des plus spacieux du
monde, car il ne contient pas moins de cent soixante hectares.

— A la bonne heure, souligna Marcel, vous connaissez la
ville.

— J’y suis arrivé avant-hier pour la premiere fois.

— Bah'!

— Oui, mais j’ai parcouru le monde dans les livres. Et tenez,
savez-vous ol nous sommes en ce moment ?

Le véhicule traversait une place formée par deux batiments
dont I'un occupait trois c6tés a lui seul. William le désigna.

— La Bourse de Liverpool.

Puis étendant la main vers l'autre monument agrémenté
d’un portique corinthien et surmonté d’'un dome couronné par
une statue assise de Minerve :

— L’hotel de ville, inauguré en 1754, mais restauré et consi-
dérablement augmenté depuis.

Un peu plus loin, il fit remarquer aux jeunes gens une
construction basse, d’aspect triste :

— L’hopital des Enfants-Bleus, ou 'on recueille les orphe-
lins.

Il se constituait décidément le cicerone des voyageurs.

—Ville curieuse, disait-il, et féconde en institutions
étranges : ainsi le Saint-Georges-Hall, monument énorme au

_83_



portique formé de seize colonnes de dix-huit metres de haut, est
affecté a la fois aux assises, aux concerts et aux meetings. Le
Sailor’s Home est une hotellerie monstre ou les matelots trou-
vent a bon marché le vivre et le couvert. Le cimetiere Saint-
James, ancienne carriere de pierre rouge, a vu ses galeries
transformées en catacombes.

Marcel et ses compagnons écoutaient charmés. William
Sagger, avec une mémoire imperturbable, leur citait les noms
des soixante-seize églises anglicanes, dépeignait la procathé-
drale de Saint-Pierre, les théatres, les colleges, Royal Institution
school et University-college.

Un second arrét de la voiture coupa court a sa conférence,
puis on repartit. Enfin on atteignit une station de chemin de fer,
et 'intendant invita les voyageurs a descendre.

— Nous sommes arrivés ? demanda Yvonne.

— Pas encore, lady. Nous nous rendons a Birkenhead, le
faubourg de la rive gauche de la Mersey. La traversée en bateau
est ennuyeuse a cause du brouillard perpétuel qui couvre la ri-
viere. Le chemin de fer supprime cet inconvénient, car il suit le
tunnel creusé sous le lit du cours d’eau.

Pendant le trajet, il ne manqua pas d’apprendre a ses com-
pagnons que le tunnel, éclairé a 1’électricité, date seulement de
1880.

— A propos, interrompit Marcel, et la voiture qui nous a
ameneés ?

— Ne vous en inquiétez pas ; elle a sa remise a Liverpool.

Le sous-officier ne dissimula pas une grimace. L’hétel de
miss Diana Pretty lui paraissait vraiment trop luxueux.

— Bah ! pensa-t-il. Nous n’y séjournerons pas.

Le train déposa William et ceux qu’il guidait a Birkenhead
presque au bord de la Mercey. L'intendant avait dit vrai. Un
épais brouillard couvrait la surface du fleuve et débordait sur la
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rive. Gris, lourd, opaque, il limitait la vue a quelques metres et
les Francais avaient peine a ne pas perdre leur conducteur.
Bientot celui-ci leur montra un escalier étroit s’enfoncant entre
deux murailles de pierre.

— Dans deux minutes nous serons a bord.
— A bord, répéterent les jeunes gens, c¢’est donc un navire ?

— Le Fortune est en effet un bateau de plaisance ; mais il se
distingue de tous ceux que vous avez pu voir comme le soleil
d’une chandelle.

— Allons donc voir le soleil, gouailla Bérard en s’engageant
derriere William dans 'escalier.

Sur la derniere marche un homme se tenait debout, un
pied appuyé sur I'avant d’'un canot dont la silhouette se dessi-
nait vaguement dans la brume.

— Le Fortune est a 'ancre a deux encablures ; ce bassin est
le Great float le plus étendu de Birkenhead.

C’était, bien entendu, Sagger qui formulait ce renseigne-
ment. Tous prirent place dans I'esquif, qui aussit6t s’éloigna du
quai.

— Tiens, murmura Marcel, il file bien et avec un seul
homme d’équipage.

En effet, le matelot qui les avait recus paraissait seul a
larriere :

— Bateau électrique, déclara William.

—Ah!

Doucement Claude tira son ami par la manche et d'une
VOix navrée :

— Un canot électrique maintenant. Informez-vous des prix.
On va nous demander tout ce que nous possédons.

— Peuh ! j’ai cent mille francs sur moi.
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— Pour faire le tour du monde, pas pour visiter Liverpool.
Sous prétexte de nous mener a la Fortune, cet English m’a 'air
de nous conduire a la ruine.

L’inquiétude du « Marsouin » commencait a gagner Sim-
plet. Il se pencha vers William.

— Que désirez-vous, gentleman ? questionna celui-ci.
— Apprendre de vous quels sont les tarifs du Fortune ?
— Les tarifs ?

La bouche de ’Anglais s’ouvrit en accent circonflexe. Ses
traits exprimerent la surprise.

— Les tarifs ? redit-il.

— Oui, sur le Fortune, on prend une chambre ?

— Pardon, une cabine.

— Soit ! une cabine. On déjeune, on dine ?

— Aussi parfaitement qu’il est possible de manger.

— Je n’en doute pas ; mais quel est le prix pour tout cela,
service compris ?

— Vous voulez demander combien vous devez payer ?
— C’est cela méme.

— Rien du tout.

A son tour, Marcel fut stupéfait.

— Quel singulier hotel ! laissa-t-il échapper.
L’intendant prit un air gourmé :

— Le Fortune n’est pas un hotel. C’est un yacht appartenant
a miss Diana Pretty, citoyenne de la libre Amérique et unique
héritiere de feu Gay-Gold-Pretty, que 'on avait surnommé le roi
de I'acier.
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Avant que le sous-officier fiit revenu de son étonnement, le
canot arrivait aupres du yacht. La ligne élégante du navire
s’estompait dans le brouillard. Un escalier mobile se déroula,
affleurant de son extrémité le bordage de 'embarcation.

i

En quelques secondes les passagers se trouverent sur le
pont et le canot fut fixé a ses palans.

— Joli navire ! murmura Bérard : du bois de teck comme
plancher et les bastingages plaqués d’arek et de cedre rouge.

Cependant William menait les hotes de miss Diana a leur
cabine, un double boudoir avec porte de communication ; le
tout ménagé dans l'entrepont. Apres quoi il les laissa sur ces
mots :

— Apres le voyage un peu de toilette repose. Quand vous se-
rez disposés, veuillez sonner.

Les Francais regardaient autour d’eux. Les tapis, les
meubles artistiques, les bronzes rares, originaires d’Europe ou
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de Chine, les palmiers nains s’élancant jusqu’au plafond, les
vases énormes du plus pur japon ; tout cela, au sortir de la ville
anglaise brumeuse, prenait un aspect de réve.

Mais il ne fallait pas faire attendre la princesse des Mille et
une Nuits, qui les recevait si magnifiquement. Yvonne s’enferma
donc dans I'un des salons, tandis que ses amis prenaient posses-
sion de I'autre. Des armoires a glissoires contenaient des lava-
bos de marbre blanc.

Tous les ustensiles de toilette d’or et d’argent, les boites, les
flacons de cristal taillé, enchassés de bronze précieusement tra-
vaillé, enchantaient les jeunes gens. Et sur chaque objet, ils re-
trouvaient les lettres D. P. Diana Pretty, qui leur rappelaient
I’enchanteresse dont ils étaient les convives. Une sorte
d’émotion les prenait en songeant qu’ils seraient présentés a
cette jeune fille, si colossalement riche.

Le nom de Gold-Pretty leur avait causé un éblouissement.
Tout le monde le connaissait, ce gigantesque industriel améri-
cain.

Les journaux en avaient assez entretenu leurs lecteurs.
C’était lui qui, un jour que le Conseil fédéral des Etats-Unis lui
refusait une concession de mines, avait décidé qu’aucun train ne
circulerait sur ses voies ferrées jusqu’a ce que les difficultés
pendantes fussent aplanies. Durant quatre fois vingt-quatre
heures le commerce de la République transatlantique s’était vu
arrété, et le Conseil avait cédé. Puis ce tout-puissant du milliard
était mort, et les feuilles publiques, évaluant sa fortune, avaient
fait ruisseler dans leurs colonnes des cascades de chiffres a
ébranler le plus solide cerveau.

L’héritiere de cette fabuleuse fortune était a bord du yacht.
Elle attendait les voyageurs. Malgré eux, ils se sentaient embar-
rassés. Pourtant il fallut mettre un terme a leurs ablutions.
Apres tout, c’était trop naif. Deux soldats francais, une honnéte
fille, n’avaient point a rougir d’étre moins riches que
I’Américaine. Sur cette conclusion, Yvonne appuya le doigt sur
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la sonnerie électrique. Le tintement avait a peine cessé quun
laquais, revétu de la livrée marron, se montra sur le seuil.

Les jeunes gens se mirent en marche sur ses pas, et par les
coursives gagnerent un délicieux réduit ménagé a ’arriere. Deux
larges sabords s’ouvraient a droite et a gauche permettant de
voir des deux c6tés du navire. Au plafond un globe dépoli mon-
trait la moitié de sa sphere et indiquait le mode d’éclairage noc-
turne de la piece.

— Miss Diana prie ces gentlemen et lady de I'attendre un
instant, fit le laquais d’un ton monotone.

Apres quoi il disparut, laissant les voyageurs dans « le par-
loir ».

Partout des causeuses, des poufs, des crapauds se cou-
doyaient, invitant a la causerie. Au centre un divan circulaire
entourait une vasque nacrée emplie de fleurs. Sous des vitrines
s’étalaient mille trésors arrachés a ’'Océan : coquillages bizarres,
perles d'un admirable orient, coraux ; puis des pieces de mon-
naie, des fragments de métaux portant des étiquettes, et sur
celles-ci des noms qui évoquaient de grandes catastrophes mari-
times : Vigo, ou coulerent les galions chargés d’or ; Vanikoro,
tombe de corail des navires de Lapérouse.

— Sans doute, dans ses voyages, remarqua Marcel, miss
Diana met des dragues a la remorque. C’est ainsi qu’elle a pu
former cette remarquable collection.

Le grincement léger d'une porte qui s’ouvrait avertit les
Francais qu’ils n’étaient plus seuls. D’un méme mouvement ils
tournerent la téte, et demeurerent immobiles dans une muette
contemplation.

Sur le seuil une jeune fille de vingt ans a peine venait de se
montrer. Des cheveux blond cendré, un teint éblouissant, une
taille svelte et gracieuse rehaussée encore par la simplicité de sa
mise : une robe de tulle agrémentée de mignonnes roses ; telle
était miss Diana Pretty.



MISS DIANA.



Ce qui frappait surtout en elle, c’était 'expression singu-
liere de sa physionomie. Elle était jolie incontestablement avec
ses grands yeux dun bleu profond, son nez droit aux narines
délicates, sa bouche bien dessinée ; mais sur ces traits char-
mants, une ombre s’épandait ; 'ombre des esprits moroses. Le
regard clair était froid ; sa levre rose était dédaigneuse.

Elle considérait ses convives inconnus avec une persistance
génante, et dans ses cheveux un diamant énorme, — seul bijou
de la milliardaire, — semblait un ceil supplémentaire lancant des
flammes.

Le premier, Claude, se sentit agacé par le silence. Il salua.
— Miss Diana Pretty, sans doute, dit-il.

L’Américaine inclina la téte.

— Elle-méme. Enchantée de vous voir.

— Un instant, reprit Bérard, nous avons le grand plaisir de
vous connaitre maintenant; permettez-moi de compléter la
présentation — et désignant Yvonne — Mademoiselle...

Diana l'interrompit :

— Inutile. Demain matin vous retournerez a terre; je ne
vous reverrai jamais... a quoi bon des noms ?

Il y avait dans ses paroles une indifférence qui piqua le
sous-officier.

— A quoi bon ? a n’étre pas soupconnés s’il vous manquait
un couvert.

La jeune fille eut un petit rire sec.

— Le saurais-je seulement ? Du reste, avant votre départ on
offrira a chacun de vous une bourse d’or contenant cent livres.

— Cent livres ? répéta le « Marsouin ».

Elle se méprit sur le sens de ’exclamation, et avec cet ac-
cent dédaigneux qui lui semblait habituel :



— C’est 'usage a bord du yacht Fortune !
Claude avait rougi. Il allait répliquer, Marcel le prévint.

— Mademoiselle, dit-il d’une voix ferme, vous étes trop
bonne mille fois. Permettez-moi de vous adresser une priere.

— Je permets.

— Veuillez faire remettre a ’eau votre canot ; je donnerai
cent livres au matelot qui nous conduira a quai.

Claude et Yvonne ajouterent en méme temps :
— Nous vous en serons fort obligés, mademoiselle.

Diana ne répondit pas tout de suite. Un instant elle regarda
fixement les Francais.

L’on efit cru que ses yeux se faisaient plus doux. La riposte
un peu vive des jeunes gens paraissait lui causer une surprise
agréable. Enfin elle ouvrit la bouche.

—Je ne puis déférer a votre désir, d’abord parce que
I’embarcation n’est pas parée et ensuite...

Elle eut une légere hésitation, mais elle acheva cependant :
— Je tiens a vous garder a diner, maintenant.

Et profitant du mutisme de ses hotes, étonnés de la tour-
nure que prenait I'entretien :

— Comme preuve, je renonce a mes habitudes, je vous de-
mande de vous nommer. Vous, mademoiselle, voulez-vous ?

Sa voix avait une caresse. Yvonne fit un pas vers
I’Américaine.

— Yvonne Ribor, mon fréere de lait Marcel Dalvan, et son
ami Claude Bérard, tous trois voyageant...

Ici un temps d’arrét. On ne pouvait apprendre la vérité a
miss Diana...

— Pour votre plaisir, acheva celle-ci ?



— QOul.
— Ah ! vous étes riches ! trés bien.

La sceur de lait de Marcel frémit. La phrase de son interlo-
cutrice la cingla comme une insulte. La millionnaire supposait
que l'on avait refusé ses cent livres, uniquement parce que I'on
était muni de la forte somme.

— Pas riches du tout, mademoiselle, fit-elle vivement. Je ne
voudrais pas acheter votre considération par un mensonge. Une
accusation déshonorante pese sur moi. Mon frere Marcel a réu-
ni toute sa fortune, cent mille francs, et aujourd’hui, avec son
ami M. Claude Bérard, il va risquer sa vie et sa liberté pour con-
fondre mes accusateurs.

Miss Pretty hocha doucement la téte.
— Ah ! murmura-t-elle seulement.

L’entrée d’'un laquais mit fin a la conversation. Il venait an-
noncer que le diner était servi. L’Américaine s’écria joyeuse-
ment :

— Passons a la salle a manger.

Et gracieuse, toute différente de ce qu’elle était tout a
I’heure, elle s’avanca vers Claude encore renfrogné :

— Voulez-vous m’offrir le bras, monsieur Bérard ?

Le moyen de résister a pareille siréne ? Le « Marsouin »
s’exécuta. Une minute apres tous étaient assis autour de la
table. A voir les cloisons de vieux chéne tendues de cuir frappé,
la vaisselle d’argent, les cristaux renvoyant en éclairs les feux
des lampes électriques, les hétes du yacht Fortune se deman-
daient s’ils étaient éveillés, s’ils se trouvaient bien a bord dun
vaisseau perdu sous le brouillard de la Mersey.

Diana se mit en frais. Tres instruite, intelligente, douée
d’un esprit original, elle charma ses invités, les amena a se dé-
partir de leur réserve.



Au dessert, les vins de premiere marque aidant, — tous des
compatriotes de Bourgogne, Champagne ou Bordelais, avait fait
remarquer miss Pretty, — les Francais étaient gagnés. Yvonne
surtout s’abandonnait a une sympathie qu’elle ne s’expliquait
pas pour la jeune citoyenne des Etats-Unis.

Pressée par elle, elle lui contait son histoire, n‘'omettant au-
cun détail malgré les gestes suppliants de Marcel. Il était bien
imprudent de se confier ainsi a une inconnue de la veille ; mais
M!e Ribor n’en avait pas conscience. D’ailleurs, I’Américaine
prenait a tache d’appeler sa confiance. Sa raideur s’était éva-
nouie. Elle parlait, s’expliquait : elle disait sa tristesse a la mort
de son pere, peu tendre cependant, mais son seul parent ; son
éblouissement en se voyant, au sortir du pensionnat, une des
plus riches héritieres du globe. Puis la douleur cuisante qui la
frappait lorsqu’elle comprenait son isolement.

Pas d’amis autour d’elle, mais des courtisans, avides de
mordre a belles dents a sa fortune, la flattant jusqu’a
I'exaspérer. Elle avouait que le monde, composé de fripons et de
plats adorateurs de ’'argent, lui était devenu insupportable. La
misanthropie I'étreignait.

Alors, pour échapper a la meute des affamés, elle avait eu
I'idée de vivre sur mer, entourée d’'un équipage stir. Elle allait de
port en port, jetant 'ancre ou il lui plaisait. Elle avait ainsi trou-
vé le bonheur relatif. De la société elle prenait le plaisir en écar-
tant les ennuis. Son intendant se rendait dans les gares, sur les
promenades, choisissait des gens de visage agréable. Elle les
recevait a diner sans les connaitre, les renvoyait de méme.

— La premiere fois, déclarait-elle, les personnes bien éle-
vées sont toujours supportables. J’écreme le meilleur de
I’humanité, j’ignore le reste.

— Tant pis pour vous, fit Claude a ce point de ses confi-
dences.

Elle I'interrogea du regard.



— Parce que vous ne connaissez pas tout ce que cette hu-
manité a de bon au fond. Vous avez vu les agents d’affaires, les
parasites, et vous avez jugé ’homme sur ces tristes modeles. Il y
a de braves gens, miss, et plus quon ne le croit. Seulement
ceux-la restent chez eux, et pour les rencontrer, il faut prendre
la peine de les chercher.

Elle souriait sans trop d’incrédulité.

— Peut-étre, poursuivit-il, n’avez-vous pas besoin
d’affection.

—QOhsi!si!

— Alors acceptez un conseil. Livrez-vous a la recherche des
nobles, des courageux, des droits ; de ceux qui préferent 1'idée
au coffre-fort, I’étoile au louis. Réveurs, disent les autres. Hon-
neur d’'un pays, répondrai-je. Ceux-1a, c’est l'officier qui meurt
pour le drapeau ; le marin qui s’engloutit avec son navire ; le
savant qui use sa vie a résoudre un probleme ; I'artiste qui jette
son ame sur le papier, sur la toile, dans le marbre ; les modestes
qui se privent de tout pour apprendre a leurs enfants le moyen
de vivre avec probité.

— Ou sont-ils ceux-la ?

— Partout ou l'on travaille, non pas a empiler des écus, mais
a créer, a inventer, a arracher un secret a I'inconnu.

La conversation devint générale, tantot gaie, tantot sé-
rieuse, et vers onze heures, quand les voyageurs rentrerent dans
leurs cabines, ils eurent une impression de vide, de réveil pé-
nible apres un songe heureux.

Au jour, ils s’appréterent a partir. Ils devaient quitter le
yacht sans revoir sa propriétaire. Sans se I’avouer, ils en éprou-
vaient un regret. Claude surtout avait peine a cacher son mécon-
tentement, et grommelait sans cesse des aphorismes comme
celui-ci :



— Quand on ne veut pas recevoir les remerciements des
gens, on ne les dérange pas pour leur faire un tas d’amabilités.

Comme on le voit, les premiéeres minutes d’entrevue étaient
oubliées ; les dernieres en avaient effacé la trace.

Munis de leur mince bagage, les Francais monterent sur le
pont et vinrent se poster pres du canot, en attendant le moment
du départ. La brume s’était envolée. Il faisait froid ; mais le so-
leil pale d’hiver animait le paysage et permettait de distinguer la
flottille de navires de commerce, de ferry-boats sillonnant dans
tous les sens le grand bassin de Birkenhead. A I'est le cours de la
Mersey se dessinait, et sur la rive droite, une forét de mats indi-
quait 'emplacement des divers bassins de Liverpool.

— C’est un superbe port ! fit derriere eux une voix.

C’était William Sagger déja vétu de noir, déja cravaté de
blanc. Apres une inclination, il reprit :

— Mais, hélas ! combien de miseres a coté de cette prospéri-
té ! Croiriez-vous, gentlemen, que sur les cinq cent quatre-vingt
mille habitants de la ville, un trentiéme demeure dans les caves,
sans air et sans clarté ? Croiriez-vous que cette cité si riche 1é-
sine pour se procurer de bonne eau potable ; que sur dix mille
enfants qui naissent, la moitié a peine atteint I'age de cinq ans ?

Et d'un ton pénétré :

— Aussi la débauche, le crime fleurissent. Chaque année la
police opere, a Liverpool, cinquante mille arrestations. Songez
un peu, un cinquieme de la population totale. En aucun pays du
monde on ne rencontre pareille proportionnalité.

Lancé sur ce terrain, le licencié es sciences géographiques
aurait continué longtemps. Par bonheur, un domestique parut
sur le pont et vint lui murmurer quelques paroles a l'oreille.
William laissa échapper un geste d’étonnement, regarda les
voyageurs en roulant des yeux effarés, s’éloigna de quelques pas
avec le laquais et, finalement, revint aux passagers.



— Gentlemen, lady, une communication invraisemblable,
mais vraie cependant. Miss Diana Pretty vous prie de vous
rendre au salon d’arriere ou elle vous attend.

— Cela vous étonne ? interrompit Claude dont le visage
s’illumina. Il me semble tout naturel d’étre admis a présenter
nos adieux a votre maitresse.

— C’est que vous ne savez pas ?
— Quoi donc ?
— Cela ne s’est jamais fait !

— Ne prolongeons pas l'attente de miss Pretty, dit Yvonne.
Répondre par quelque empressement a une exception flatteuse
est obligatoire.

— Clest juste !

Et les voyageurs se dirigerent vers l'arriere. L’Américaine
était déja au parloir.

En les apercevant, elle vint a eux les mains tendues :
— Asseyez-vous, je vous prie, j’ai a vous parler.
Ils obéirent.

— Si j’ai bien compris votre récit, miss Yvonne, fit-elle alors,
vous partez a la recherche de votre frere qui détient le précieux
document...

— Dont la production me réhabilitera. C’est exact.

— Etant donnée votre situation... particuliére vis-a-vis de la
justice de votre pays, vous devez éviter de naviguer a bord de
bateaux francais, bien qu’ils aient les services les plus rapides
pour le Sénégal. C’est vers cette région, n’est-ce pas, que vous
vous dirigez ?

— Oui, puisque c’est la que mon frere a cessé de m’écrire.



Cétait William Sagger.

— Vous prendrez donc passage sur un steamer anglais.
— Affrété pour Sierra-Leone ou une colonie voisine.

— Tenez-vous absolument a étre couverts par les couleurs
de la Grande-Bretagne ?

— Pourquoi cette question ?

— Pour savoir si vous auriez une aversion insurmontable
pour un autre pavillon.

— Un autre ?
— Celui de I'Union, par exemple.

D’un méme mouvement, les Francais se dresserent. Calme,
Diana poursuivit :

— Mon yacht est bon marcheur, et vous arriverez aussi vite.

Puis avec expansion :



— Acceptez, vous me ferez plaisir. C’est un service que je
sollicite de vous. Ma cervelle est peuplée d’idées noires ; aidez-
moi a les chasser.

Et malicieuse, regardant Claude en face :

— Voila le fruit de vos conseils d’hier soir, monsieur Bérard.
Cherchez les honnétes gens, m’avez-vous dit. Chercher... c’est
dur, je suis si paresseuse ! J’en ai trouvé sans me donner de
peine, je préfere m'’y tenir.

Elle coupa court aux remerciements des voyageurs :
— Maintenant vous étes chez vous. S’il manque quelque

chose dans vos cabines, il vous suffira d’en avertir William. Ici
est le salon commun. Nous quitterons Liverpool aprés-demain.

Les yeux d’Yvonne étaient humides. Elle fit un pas vers
I’Américaine. Celle-ci lui sourit, les jeunes filles s’enlacerent et
échangerent un affectueux baiser.

Nous serons amies, affirma miss Preity.



— Nous serons amies, affirma miss Pretty.
— Certainement, répliqua M!e Ribor.

Quand le personnel du bateau sut que le Fortune prenait
des passagers, ce fut une surprise générale ; mais on se garda
d’en rien faire voir. Seulement tous les domestiques, depuis
Sagger jusqu’au cuisinier Jobson, tout 1’équipage, depuis le
blond capitaine Maulde et le gros lieutenant Follway, jusqu’au
mousse Jack, firent assaut de prévenances. Tous s’'ingéniaient a
charmer les étrangers assez heureux pour avoir changé
I’humeur de la millionnaire Diana.

Un mouvement inaccoutumé se produisit a bord. Des pro-
visions, du charbon, des armes, des munitions s’empilérent
dans les soutes. On se préparait au départ.

Le lendemain matin en entrant au parloir, Marcel et
Claude pousserent une exclamation de joie. Tout un assortiment
d’armes était rangé sur la table : des winchester a répétition, des
rifles a balles explosibles pour la chasse au gros gibier, des re-
volvers, etc.

Auprés, un paquet de journaux du jour. A c6té des feuilles
anglaises, de 'américain New-York-Herald, des papiers fran-
cais le Petit Journal, le Figaro.

— Ah ! murmura Yvonne en prenant le premier. Miss Diana
est adorable, elle nous gate.

— Certes, appuya Marcel, et j'en éprouve quelque confu-
sion.

Claude ne dit rien, mais il eut, a 'adresse de I’absente, une
mimique expressive.

Tout en parlant, M!le Ribor déployait le journal et le par-
courait des yeux, heureuse, apres deux journées d’Angleterre et
de Saxons, de contempler ces colonnes ou les mots de la langue
maternelle se pressaient en lignes serrées. Soudain elle tomba
en arrét sur un sous-titre.
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— Tiens ! s’écria-t-elle.
Au méme instant, Marcel qui tenait le Figaro le lui tendit :
— Regarde, petite sceur.

Elle lui désigna le Petit Journal. Dans les deux la méme
note s’étalait en premiere page. Elle était ainsi concue :

Diego-Suarez, 1¢* décembre 1892.

L’explorateur Antonin Ribor vient d’arriver ici, aprés un
voyage des plus mouvementés a travers le continent noir.

Parti de Saint-Louis (Sénégal), il a visité les tribus touareg
du désert ; puis, revenant par le Tchad et le Soudan, il a gagné la
région des lacs et la c6te de Mozambique.

Aucun des prédécesseurs du courageux voyageur n’a effec-
tué parcours aussi long dans l'intérieur des terres africaines.

Bien que tres fatigué par les fievres, M. Ribor compte,
apres quelques jours de repos, poursuivre sa route.

On sait, en effet, qu’il visite les colonies francaises, en vue
de s’assurer de visu des débouchés que le commerce de la mé-
tropole peut trouver dans chacune d’elles.

Yvonne parcourut cette dépéche, puis subitement palie, elle
la lut d’une voix altérée.

— A Madagascar, termina-t-elle, c’est 1a qu’il faut aller. Mon
frere, mon pauvre frere !

La secousse était violente. La jeune fille pleurait, lorsque
Diana survint.

— Tant mieux, s’écria-t-elle apres explication. Le Sénégal
c’était trop pres, Madagascar me va, je vous posséderai plus
longtemps.

Le 4, de grand matin, le Fortune, actionné par son hélice,
quitta le bassin de Birkenhead et gagna la Mersey.
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Lentement, pour éviter les collisions avec les nombreux va-
peurs qui incessamment évoluent d’une rive a 'autre, il descen-
dit le cours du fleuve, rasa le Floatingpier, colossal quai flottant
construit en 1857, briilé en 1874 et réédifié depuis.

Un instant les passagers purent embrasser sa surface, qui
n’a pas moins d'un hectare et demi et qui perpétuellement est
encombrée de caisses, de balles de coton, de café, de colis expé-
diés de tous les points du globe.

Ils admirerent les sept ponts qui relient au rivage ce quai
sans rival, puis ils le laisserent en arriere, saluerent en passant
la ligne interminable des docks, les chantiers de construction,
puis le faubourg de Bootle.

Enfin le Fortune doubla la pointe de New-Brigthon que
couronne un phare et s’élanca a toute vapeur dans la mer
d’Irlande.

Presque a la méme heure, le paquebot Tropagine, de la
Compagnie havraise péninsulaire, fendait les flots de la Médi-
terranée a la hauteur de la Sardaigne.

Sur le pont un voyageur se promenait songeur.
C’était Canetegne.

— Pourvu, machonnait-il entre ses dents, que la note que
j’al remise au Petit Journal et au Figaro leur ait passé sous les
yeux ! Ah ! c’est probable. La petite lit son journal chaque jour,
et ceux-la se trouvent facilement en Angleterre. S’ils 'ont lue, ils
viendront a Madagascar, et la...

Le négociant fit claquer ses doigts d’une facon menacante.
— Je voudrais étre arrivé !

Pour des raisons différentes, les passagers du Fortune ex-
primaient la méme pensée, et Diana, qui les écoutait d’un air
attendri, murmura si bas qu’ils ne ’entendirent point :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je m’ennuierai, apres !
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— William Sagger, mon intendant... Mais c’est un gentle-
man, M. Bérard.

— Alors, si je comprends qu’il soit licencié,... un autre pro-
bleme se pose.

— Lequel ?

— Pourquoi gentleman et intendant ?
— Vous étes curieux de le savoir ?

— Je l’avoue.

— Ecoutez donc.

Ces répliques échangées, miss Diana sourit a ses auditeurs
assis autour d’elle sur le pont du Fortune.

Le yacht avait contourné les cotes de France et d’Espagne,
franchi le détroit de Gibraltar et filait, au sud de la Sicile, sur les
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flots bleus de la Méditerranée. Aucune aventure n’avait troublé
le voyage. Claude et Simplet avaient seulement décidé qu’ils se
tutoieraient désormais, et ils se donnaient du « tu » a qui mieux
mieux.

A quelques pas du groupe, le factotum de ’Américaine,
penché sur le bastingage, semblait absorbé par la contemplation
des remous de I'hélice.

— Monsieur William Sagger ! appela doucement Diana.
Il se retourna aussitot.

— Vous désirez, miss ?

— Approchez, je vous prie.

Et quand il eut obéi.

— Mes passagers, reprit-elle, ne sont pas des indifférents.
J’ai été amenée a leur dévoiler votre qualité de gentleman. Ils
me pressent de questions, trouvez-vous bon que je leur dise
tout ?

— Si vous le jugez a propos, miss.
— Asseyez-vous donc.
Puis s’adressant aux Francais, Diana commenca ainsi :

— Vous saurez donc que sir William — pour un instant, je
lui rends I'appellation qui lui convient — que sir William, dis-je,
est un homme qui n’a pas de chance.

— Comme moi, murmura Yvonne.

— Comme moi, répéta Claude.

— Moi, fit a son tour Marcel, j’en ai et c’est...
M!e Ribor I'interrompit.

— Tout simple. Nous connaissons le refrain. Je vous en
prie, miss, continuez.



— Géographe des plus distingués, membre de la plupart des
sociétés savantes d’Amérique, il avait épousé une femme char-
mante qu’il adorait. Une scierie a vapeur lui rapportait, bon an,
mal an, quinze mille dollars. Il possédait deux enfants. Il était
heureux.

Sagger détournait la téte, ses joues tremblotaient.

— Une nuit le feu consuma l'usine et, sous les décombres
noircis, on chercha longtemps trois cadavres : mistress Sagger
et ses babies surpris pendant leur sommeil...

— Permettez que je m’éloigne, demanda William. C’est trop
pénible.

Il était pale. Sur un signe de miss Pretty, il se leva, et a
grandes enjambées, gagna I’avant du navire.

— Pauvre homme ! dit Yvonne d’une voix émue.

— Attendez. Le notaire, chargé de ses intéréts, avait négligé
d’acquitter la prime d’assurance de la scierie. Sir Sagger se trou-
va donc isolé, ruiné et sans courage pour les luttes a venir. Il
réfléchit et, seul en face de lui-méme, résolut de mourir. Ainsi il
fuirait sirement la misere, et il rejoindrait peut-étre les chers
disparus.

Tous les yeux étaient humides.

— Alors, poursuivit ’Américaine avec un accent tremblé, un
duel étrange s’engagea entre lui, pressé d’en finir, et la mort qui
ne voulait pas de lui. Il essaya de tout. En vain ! Le pistolet rata ;
la carabine éclata sans lui faire aucun mal ; la corde se rompit ;
le poignard rencontra une cote et se brisa. Il s’était fusillé, pen-
du, poignardé pour arriver a se faire une égratignure ! La ca-
marde résistait ; mais sir William est entété. Sans armes il
s’enfonca dans le Far-West, parcourut les territoires des Indiens
insoumis. Surpris de son audace, ceux-ci le déclarerent grand
sorcier. Le poteau du supplice, le scalp se métamorphoserent en
présents. Un jour il apercoit une bande de bisons migrateurs.
Ces animaux renversent tout sur leur passage. — Enfin, pense le
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désespéré, voici le trépas ! Résolument il se campe en face de la
colonne beuglante dont le galop ébranle la terre. Malédiction !
les bisons s’arrétent a dix pas de lui et s’agenouillent. Ce n’était
pas pour I'adorer, je me hate de vous le dire ; mais pour lécher
plus commodément des plaques de sel gemme qui affleuraient
le sol ; ils en sont friands. Furieux, notre ami continue sa route.
Les pieds et les mains solidement attachés, il se laisse tomber
dans le Missouri. Il va se noyer. Erreur ! Une bande de pécaris,
poursuivie par un jaguar, cherche un refuge dans les eaux et
entraine avec elle sur I'autre rive 'amant malheureux du sui-
cide.

— Une déveine carabinée ! fit Marcel en riant.

— Lassé, découragé, conclut Diana, il se fit présenter a moi
par une agence. Je recrutais le personnel de mon yacht; je
I’engageai, sans me douter qu’il espérait mourir par mes soins.

— Par vos soins ?

— Mon Dieu oui. On me disait folle. — Une jeune fille tres
riche qui fuit le monde, vous comprenez ? — Sir William avait
pensé qu'un bateau conduit par une lunatique ne naviguerait
pas longtemps. Il m’a tout avoué plus tard, lorsque les brises
saines de la mer eurent ramené le calme dans son esprit.

Et avec une grace charmante, miss Pretty s’inclina devant
son auditoire muet :

— Maintenant, vous savez pourquoi sir William est inten-
dant.

Le steamer se trouvait alors par le travers de I'lle de Malte.

Le 13 décembre, le phare d’Alexandrie fut signalé ; le len-
demain, le Fortune traversait la rade de Port Said a I'entrée du
canal de Suez et, bientot halé par un remorqueur, il glissait mol-
lement sur les eaux du chenal. Il passa a Suez et s’engagea sur
les flots de la mer Rouge.



Le cinquiéme jour, au matin, le pavillon francais de I'ile
Doumeirah apparut. Le navire entrait dans les eaux du territoire
d’Obok.

— Obok et non Obock, remarqua Sagger, bien que l'on ait
I’habitude d’écrire incorrectement ce nom suivant la derniere
orthographe.

En face, a I'extréme pointe de la péninsule Arabique, les
voyageurs apercurent le petit territoire de Cheik-Said, acheté
mais non encore occupé par la France. Rangeant les iles Dzesi-
rah-Soba, le steam longea les bancs du Curieux et du Surcouf
qui ferment le port d’Obok, et recut a son bord le pilote-major
qui le guida a travers la passe du Sud.

Bientot il s’arrétait sur une ancre, en face du plateau des
Gazelles, dominé par les habitations des fonctionnaires de la
colonie, et pres du dépot de charbon de la pointe Obok. Ce voi-
sinage était utile, car le steamer avait besoin de refaire du com-
bustible.

L’escale en ce point n’avait pas d’autre but.

— Ma foi, dit Marcel, puisque nous sommes immobilisés
pour vingt-quatre heures, visitons le pays. A nous, exilés de
France, il sera doux de fouler une terre francaise. Et puis, ajou-
ta-t-il apres réflexion, depuis notre départ de Liverpool, il a pu
arriver des nouvelles de Madagascar.

Aussi, au point du jour, les voyageurs, accompagnés par
miss Diana et William Sagger, prirent-ils place dans le canot du
Fortune, qui les conduisit a la céte, en face du village indigene
établi entre la résidence du gouverneur et la mer.

D’un méme mouvement tous regarderent du coté du large.
Un superbe spectacle s’offrait a eux. Fuyant vers l'est, les fa-
laises du Ras-Bir venaient mourir au pied du plateau des
Sources, qui borde au nord la rade d’Obok et supporte la facto-
rerie Mesnier et la Tour Soleillet. A 'ouest, dans la dépression
qui sépare les collines des Sources et des Gazelles, la vallée des
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Jardins, luxuriante oasis arrosée par la riviere d’Obok et limitée
par une rangée de palétuviers penchés sur la mer.

Les voyageurs monterent lentement la rampe du plateau
des Gazelles. Bientot ils atteignirent les premieres maisons du
quartier arabe, et pénétrerent dans 'unique rue dont il est com-
posé. De chaque coté s’alignaient les maisons en pierres ou en
terre glaise, revétues d’'une couche de chaux.

La ville rapidement parcourue, les promeneurs se rappro-
cherent des établissements du gouvernement, élevés au sud du
plateau. Ils visiterent I’hépital, les casernes, les magasins, les
mess des officiers et des fonctionnaires ; baraques provisoires a
charpentes de fer appuyées sur des piliers de maconnerie.

Ils achevaient cette rapide promenade quand un person-
nage, qui débouchait de 'avenue de I’'Hopital, s’avanca vers les
voyageurs. Un pantalon de toile, un veston de surah ouvert sur
une chemise large serrée aux flancs par une ceinture de flanelle,
indiquaient sa qualité de blanc; la facon dont il salua de son
casque colonial trahit celle de civilisé.

— Mesdames, messieurs, dit-il, j’ai été averti, un peu tard,
que des touristes visitaient nos établissements. N'importe, j’ai
tenu a me mettre a votre disposition. Je suis le gouverneur.

Et comme tous ébauchaient un remerciement, il les arréta :

— Si vous saviez combien cela m’est agréable. Ils sont rares
ceux qui s’aventurent sur notre plage, et je leur suis obligé de
leur visite.

Puis, changeant de ton :

— A la guerre comme a la guerre. Présentons-nous, et per-
mettez-moi de vous offrir a diner a la Résidence, sans facon. Je
le répete, vous m’enchanterez. Votre nationalité m’est déja con-
nue ; le pavillon américain flotte a la corne de votre steamer.

Claude ouvrit la bouche pour répondre ; Marcel le prévint
et avec un flegme tres saxon :
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— Yes, sir, fit-il.
Apres quoi, il présenta ainsi ses compagnons :

— Miss Diana Pretty. — Le gouverneur s’inclina, il avait sii-
rement oul parler de la riche Américaine. — Miss Mable, sa
SCeur.

Yvonne, désignée ainsi, ouvrit des yeux effarés. Simplet
poursuivit :

— Sir William Sagger, notre ami ; sir Claudio, et moi sir
James, cousins de miss Diana.

Le fonctionnaire répétait ses saluts. Enfin offrant le bras a
Diana, il la guida vers son habitation.

Yvonne retint son frére de lait en arriére.

— Pourquoi toutes ces inventions ?
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— Parce que, petite sceur, dans notre situation alors méme
qu'aucun danger n’apparait, il convient d’étre prudent. C’est
tout...

— Simple, acheva la jeune fille avec un peu d’impatience.
Mais permets-moi de te le dire. En ce moment ta simplicité m’a
I’air d'une complication.

— Cest possible. Souviens-toi seulement que tu es Mable ;
Claude, Claudio ; et moi, James.

Le gouverneur était marié. Sa femme, gracieuse mais lo-
quace personne, se surpassa. Elle était enchantée de pouvoir
débiter comme nouvelles de vieilles histoires usées dans le
cercle habituel de la colonie.

Elle mit les « petits plats dans les grands ». L’outarde et la
gazelle figurerent sur la table, assaisonnées de récits in-
croyables, ou la faune du pays jouait un role un peu exagéré
sans doute. Rencontres avec les guépards, tigres minuscules ;
chasses a I’ane sauvage, a 'autruche, au chacal, a I'hyene ; tout y
passa.

La flore méme eut son tour. Madame la gouverneur la dé-
crivit, ne faisant grace d’aucun détail. Elle vanta le mimosa dont
le feuillage court, sous le nom de kabata, nourrit les troupeaux ;
les palétuviers, les genéts, les euphorbes. Et pour finir en artiste
qui ménage ses effets, elle laissa tomber cette phrase :

— Ah ! mes chers hétes, que je suis heureuse de vous savoir
Américains ! Dire que si vous étiez Francais, je ne pourrais vous
recevoir sans arriere-penseée.

Marcel lanca un regard a Yvonne.
— Et pourquoi donc ? demanda-t-il tranquillement.

— Je vais vous I'apprendre. Mon mari me fait les gros yeux,
mais cela m’est égal. Voila-t-il pas un mystere ! Figurez-vous
que le parquet de Lyon nous a envoyé, en méme temps qu’aux
fonctionnaires de toutes les colonies francaises, 'ordre d’arréter
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trois Francais : deux hommes et une femme, accusés de vol,
d’évasion.

— Mais, ma chere amie, interrompit le gouverneur, cela n’a
aucun intéreét.

— Aucun intérét. Est-ce la fonction d’un résident d’arréter
les voleurs ? Mes chers hoétes, je vous fais juges.

Tous demeuraient immobiles, pétrifiés par la révélation de
I’aimable femme. Canetegne, qu’ils avaient cru vaincu, les pour-
chassait au dela des océans, ayant la justice francaise pour ser-
vante !

— Et comment se nomment ces misérables ? questionna
Simplet.

Sa voix était calme.

—Je ne me souviens plus. Ah si! Yvonne Ribor, Marcel
Dalvan et Claude Bérard.

— Pauvres diables ! je vous remercie, madame.

Le repas terminé, on se sépara avec de grandes effusions.
Le gouverneur accompagna ses hétes jusqu’a leur canot.
L’embarcation quitta le rivage se dirigeant vers le Fortune, dont
la silhouette élégante se découpait dans la pénombre bleutée de
la nuit. Alors Marcel murmura :

— Nous sommes gentils maintenant ! La police nous guette
sur toutes les terres francaises, et précisément nous n’avons a
faire que la ?

— La main de la justice est sur nous, gémit Yvonne. Le
sous-officier 'empécha de continuer sur ce ton.

— Tu sais ce que I'on fait pour éviter une main menacante ?
— Non !

— C’est bien simple. On glisse entre ses doigts.
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VIII

CANETEGNE S’OCCUPE

Sous une véranda de bois, dont les piliers légers étaient
emprisonnés dans un fouillis de vanilles, d’ibokas, de haricots
odorants, M. Canetegne écrivait.

Sur la table de bambou, plusieurs feuillets de papier cou-
verts d'une écriture commerciale, réguliere et froide, attestaient
le labeur du négociant. Enfin sa plume cessa de courir. Il prit
son mouchoir, s’épongea le front et, se renversant dans son fau-
teuil de rotin, il promena les yeux autour de lui.



Certes, le panorama était fait pour séduire. S’étageant en
gradins, les toitures des maisons d’Antsirane semblaient un es-
calier géant descendant jusqu’a la mer.

Plus bas s’étendait le golfe de Diego Suarez, ce port mer-
veilleux creusé par la nature au nord de I'ile de Madagascar.

Du vaste lac bleu, profond, émergeaient des iles ver-
doyantes, allant rejoindre avec des serpentements de farandole
I'llot de la Lune, — Nossi-Volane, — sentinelle avancée qui garde
le chenal du port. De larges estuaires s’ouvraient a droite, a
gauche, baies creusées dans le pourtour du golfe ou pourraient
s’abriter les marines du monde : Dourouch-Foutchi, Dourouch-
Varats, Dourouch-Vasah, baies des Cailloux, du Tonnerre, des
Francais. Plus loin, le bassin de la Nievre et enfin le cap de Die-
go que dominent I'artillerie, ’hopital, le casernement des disci-
plinaires, la gendarmerie de la colonie.

En se tournant vers la droite, M. Canetegne apercevait la
hauteur de Madgindgarine, couronnée d’un fortin, et les bara-
quements primitifs ou campent les volontaires sakalaves, nos
alliés malgaches.

De temps a autre, un coup de sifflet aigu déchirait I’air. Il
annoncait le départ d'un convoi. Car Antsirane possede un
chemin de fer, a voie étroite et a traction de mules, il est vrai,
mais qui compte douze kilometres et met la ville en communica-
tion avec Mahatsinso.

L’Avignonnais hocha la téte, s’essuya le front derechef, puis
rassembla les feuilles éparses sur la table et les classa. Apres
quoi, il se mit a lire a haute voix, de I'air satisfait d'un bon éleve
dont le devoir est primé.

Antsirane, ce 29 décembre 1892.
Ma chéere demoiselle DOCTROVEE,

J’espere que cette nouvelle lettre vous trouvera en bonne
santé. Pour moi, je ne suis pas encore revenu de mon étonne-
ment.



Comme je vous I’écrivais a l’escale d’Obok, c’est a ne pas
croire combien les pays que je vois sont différents du nétre. A ne
pas croire, je vous dis. Moi, qui fais la commission coloniale, je
ne me doutais pas de ce que sont nos colonies.

Si on le savait en France, je vous donne mon billet qu'un
tas de gens, qui trainent la misere, s’expatrieraient et vien-
draient chercher la fortune ou elle est, c’est-a-dire ici.

Mais procédons avec ordre.

Apres notre départ d’Obok, quelques jours de pleine mer ;
puis les escales successives des Comores, chapelet d’iles qui
réunit Madagascar a la cote d’Afrique.

La grande Comore avec son énorme volcan actif Caratala
ou Djoungou-dja-Dsaha (marmite de feu).

J’ai I'air tres fort en géographie. Ne vous en étonnez pas,
c’est le capitaine qui m’a enseigné tout cela.

Nous avons recu la visite d'une princesse du pays, noire
mais superbe. Vétue de nattes multicolores, la téte couverte
d’une sorte de capuchon percé a hauteur des yeux d’un trou car-
ré, elle est venue a bord, sur son boutre.

Qu’est-ce qu'un boutre, direz-vous ? C’est un bateau a la
poupe tres élevée, en usage dans toute la région.

La princesse voulait surveiller I'embarquement d’une
équipe de femmes macons. Vous avez bien lu, les limousins du
pays appartiennent exclusivement au sexe joli.

Il faisait chaud sur le pont. Aussi bient6t cette grande dame
se dépouilla de ses nattes. Elle portait, tatoué sur le dos, un so-
leil rayonnant.

Cet enjolivement, m’a appris l'interprete, indique que la
personne est de souche royale et descend d’une certaine Dou-
hani, de la race des Bé-Tsi-Mitsaraks, qui eut, d’apres la 1é-
gende, I'insigne honneur d’étre distinguée par le dieu-Soleil Za-
nahar, lequel s’établit sur la terre pour 1'épouser. Mais apres
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quelques jours de ménage, Zanahar dut retourner au ciel, parce
qu’il incendiait tout autour de lui. C’est de cette époque que da-
tent les déserts.

Nous avons pris dans I'lle un passager qui se rend a Sainte-
Marie. Djazil est son nom. Retenez-le, car notre rencontre est
des plus heureuses. Je vous dirai le pourquoi dans une pro-
chaine lettre.

Puis nous avons gagné Anjouan ou furent déportés, en
1801, Rossignol et ses complices dans le complot de la machine
infernale. Apercu de loin, I'lle Moheli ; fait une promenade dans
I'lle Mayotte, une autre a Nossi-bé.

Pays merveilleux, verdoyants, bien arrosés, ou réussissent
a souhait le café, la canne a sucre.

Nous avons doublé le cap d’Ambre ou d’Amb a 'extréme
nord de Madagascar, et tandis que nous voguions vers Diego
Suarez, le capitaine nous parla cyclones. Cest tres rassurant.
Ainsi le 24 février 1885, au moment ou la France s’établissait a
Antsirane, un ouragan détruisit ou jeta a la c6te le transport
'Oise, le vapeur Arya et le voilier la Clémence de la flotte de la
Réunion, le navire ameéricain Sara-Burk et I’Armide de lile
Maurice. Plus récemment le naufrage du Labourdonnais est di
a la méme cause.

Enfin je foule le sol malgache, et de suite les habitants me
deviennent sympathiques. Ils sont « processifs » comme nos
paysans normands.

Quand ils s’abordent, au lieu de se dire :

— Comment vous portez-vous ?

— Pas mal et vous ?

Ils se saluent cérémonieusement et prononcent :
— Akouré kabar ?

— Tsichi kabar.
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Ce qui peut se traduire par :
— Avez-vous des proces ?
— Je n’ai pas de proces.

Une nation animée de cet esprit est appelée a un brillant
avenir. J’espere l'aider a l'atteindre. On m’a entretenu d’une
affaire de premier ordre. Je vous en parlerai longuement plus
tard. J’attends en ce moment le personnage avec lequel je dois
opérer.

Travaillez bien ; car nos ennemis pris, je compte séjourner
quelque temps a Diego Suarez avant de rentrer en France, et la
maison ne saurait péricliter.

Avec mes sentiments tres distingués, recevez, ma chere
demoiselle Doctrovée, mes meilleurs souhaits de santé.

Signé : CANETEGNE.

P. S. — Pourvu qu’ils aient lu les journaux, et que bientot je
sois délivré du cauchemar qui me hante.

Sa lecture terminée, le négociant demeura pensif.

— Oui murmura-t-il, I'idée de faire annoncer l'arrivée de
Valentin Ribor a Madagascar était bonne. Maintenant le numé-
ro est-il tombé entre leurs mains ? Tout est la. Si oui, ils arrive-
ront stirement par le prochain paquebot. Si non...

Il donna un coup de poing sur la table.

— Si non, mes transes redoublent, car, il n’y a pas a se le
dissimuler, il suffit d'un rien pour me perdre.

Canetégne s’était levé. A grands pas il arpentait la veranda.

— Mousié, fit une voix, le vertueux Ikarainilo demande s’il
peut parler avec toi ?

Un Cafre, reconnaissable a sa toison laineuse, a ses levres
épaisses, a son nez écrasé, venait de paraitre.
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C’était le domestique du négociant. Domestique sans li-
vrée ; un simple pagne, fixé par une ficelle a la ceinture, le cou-
vrait des reins aux genoux.

— Ikarainilo, répéta Canetegne dont le visage s’éclaira.
Amene-le ici. Apporte aussi du vin de palmier.

Le cafre sortit et reparut au bout d'un instant, chargé d’'un
plateau sur lequel vacillaient des verres et un carafon empli
d’une liqueur rosée du plus alléchant aspect. Un homme d’une
cinquantaine d’années le suivait. Malais de type, les cheveux
grisonnants, le nouveau venu était sec, nerveux ; ses yeux vifs,
percants, étaient toujours en mouvement. Aussi le regard insai-
sissable ne se prétait jamais a ’observation.

Tout décelait en lui I’astuce, la fourberie. Il toucha la main
de Canetegne et s’assit, entr’ouvrant sa veste soutachée. Il al-
longea béatement ses jambes, autour desquelles flottait une
sorte de pantalon large, fait d'une lamba, — jupe — serrée aux
chevilles.

L’Avignonnais avait pris place en face de lui. Tous deux
demeurerent un instant sans parler, chacun attendant l'autre.
Le premier, le négociant rompit le silence.

— Ikarainilo a a me parler ?
— Le Hova Ikarainilo a a te parler, répliqua le visiteur.
Une nouvelle pause eut lieu. Agacé, Canetegne commenca.

— Sur le bateau qui m’a amené ici, dit-il, j’ai rencontré ton
associé Djazil.

— Il I’était, en effet.

— Obligé de partir pour se fixer a I'lle Sainte-Marie, il m’a
vanté les opérations qu’il faisait avec toi.

— C’est bien la ce qu’il m’a affirmé.

— Il m’a promis de nous mettre en rapport. Il a tenu parole.
Maintenant jouons cartes sur table.
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Le Hova Ikarainilo.

Ikarainilo avanca un peu son siege.
— Va, j’écoute.
L’Avignonnais eut un vague sourire :

— Tu es puissant parmi les Hovas, reprit-il. Tu crains de
risquer ta situation car, général commandant les troupes qui
cernent la 1éproserie d’Antananarivo, capitale des pays Hovas,
et empéchent les 1épreux d’en sortir, tu gagnes stirement de
vingt a vingt-cinq mille thalaris.

Le Malgache ne bougea pas.
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— D’autre part, comme la loi des tiens admet que toute la
terre appartient a la reine, et que nul autre n’a le droit de possé-
der, tu n’es pas faché d’avoir des ressources ignorées pour ache-
ter du terrain dans la grande Comore. Tu réves de résilier un
jour tes grades, — tes honneurs, comme vous appelez cela, —
pour devenir propriétaire et indépendant.

Un imperceptible signe de téte encouragea l'orateur a con-
tinuer. Le commercant ne se fit pas prier.

— Or, avec Djazil, tu as eu I'idée ingénieuse d’exploiter une
superstition de tes compatriotes. Ils se figurent quun mort a de
grosses dépenses a faire dans 'autre monde. Ils enterrent donc
leurs défunts avec une forte somme. Souvent ils n’ont pas
I’argent nécessaire, et ils 'empruntent a gros intéréts. Tu fais le
prét aux héritiers.

— Tu es au courant, murmura le Hova.

— Né malin, tu as perfectionné la profession. Préter, tou-
cher des intéréts exorbitants, c’est bien. Tu vas plus loin. Les
sépultures sont au milieu des foréts, nul ne les surveille. Alors
que fais-tu’? Au milieu de la nuit qui suit I'inhumation, tu dé-
terres le mort ; tu l'alleges de la somme dont ses parents 1'ont,
avec piété et bétise, inutilement chargé; si bien que tu sup-
primes tous les risques de 'opération.

— Tais-toi, si on entendait.

— On n’entend pas. Tandis que tu paradais a Antananarivo,
Djazil accomplissait la besogne utile que je viens de dire. Lui
parti, tu désires un autre associé. L’affaire me convient,
j’accepte.

Un instant le regard d’Tkarainilo se fixa sur I’Européen.
— Tu acceptes ?

— Oui, aux mémes conditions. Partage par moitié des béné-
fices. Grace a ta situation, tu fournis les meilleurs clients, tu me
proteges au besoin.
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— Oseras-tu commettre le sacrilege ?

— Tiens ! Bon pour les esprits faibles d’hésiter. Les morts
n’ont besoin de rien, et les vivants doivent lutter pour la vie.

— Alors tu veux remplacer Djazil ?
— Oui.

Le Malgache sembla réfléchir. On eut dit qu’il hésitait en-
core. Pourtant il se décida :

— Ecoute.

— Je ne demande pas mieux, cela me reposera de parler.
— Notre association commence des ce moment.

— Adjugé !

— Mais je veux te voir a 'ceuvre.

— Le plus t6t sera le mieux.

— J’ai un prét a deux jours de marche, a Port-Louquez, sur
les bords de la riviere Andrezijama. Veux-tu partir avec moi ce
soir ?

— Je serai revenu pour 'arrivée du prochain paquebot ?
— Stirement.

— Car tu le sais, je dois livrer au gouverneur des criminels
venant de France.

— Je le sais.

— Partons donc. Puis ma tache remplie ici, je te rejoindrai a
Antananarivo.

Le général de la 1éproserie se leva.
— A ce soir.
— A ce soir.

— Nous voyagerons par mer en suivant la cote. Mon boutre
attendra a la pointe Diego.
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De nouveau les dignes associés se serrerent la main, et Ca-
netegne, se frottant les paumes, reconduisit jusqu’a la porte ex-
térieure le seigneur Ikarainilo.

Comme I’Avignonnais ’avait écrit a Mlle Doctrovée, sa ren-
contre avec Djazil était heureuse. L'ex-associé du Hova, apres
avoir visité ses propriétés des Comores, s’était embarqué sur le
méme steamer que le négociant ; car la course du navire se ter-
minait a Sainte-Marie de Madagascar, ou il se rendait pour ses
propres affaires.

Le loup sent le loup, le vautour appelle le vautour. Avant
méme de s’étre adressé la parole, Canetegne et Djazil s’étaient
reconnus. Ils différaient de couleur, de coutumes, de langage ;
mais ils étaient confreres en affaires louches. L’intimité s’établit
vite, et la conversation qui précede en a fait concevoir les bien-
faisants résultats.

A la nuit, ’'Avignonnais quitta sa demeure, traversa les rues
endormies d’Antsirane et, longeant le bord de la mer, contourna
le cap Diego. A la pointe du promontoire une pirogue
I’attendait. Elle le conduisit a bord du boutre du général Ika-
rainilo.

Le navire, tanguant lourdement sous sa voilure, se mit en
marche. On fit une station assez longue, le lendemain, dans la
rade d’Ambavarano ; et le second jour, vers deux heures, le
boutre jeta l'ancre a Port-Louquez. Ikarainilo chargea
I’Avignonnais d’'un sac de toile contenant une pioche et une
béche démontées. C’étaient les armes du fossoyeur.

Sur le rivage, une vingtaine de volontaires sakalaves, garni-
son de la ville, commandés par un sous-officier d’infanterie de
marine, se tenaient sur deux rangs, I’arme au pied.

— Que font-ils ? demanda Canetegne en prenant place dans
la pirogue avec le général.

— Ils s’apprétent a me rendre les honneurs.

— Avous ?
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— Sans doute. La flamme blanche a cercle bleu qui flotte au
mat du boutre indique ma qualité ; il est d'usage que vos soldats
nous recoivent comme leurs officiers, et alors...

— Je comprends.

En effet, quand les voyageurs débarquerent, les sakalaves
présenterent les armes, tandis qu'un mauvais clairon sonnait
aux champs. Puis le sous-officier s’avanca vers Ikarainilo, et lui
demanda s’il désirait étre escorté pendant son séjour a terre.

A la grande surprise du négociant, le général répondit af-
firmativement. Aussitot dix soldats se détacherent et le suivi-
rent, tandis que 'autre moitié de la garnison regagnait les bara-
quements, pompeusement décorés du nom de casernes.

— Pourquoi t’étre embarrassé de ces hommes ? grommela
I’Avignonnais.

— Pour n’étre pas détroussé par des rodeurs. Les popula-
tions sont tres hostiles aux Hovas qui les ont vaincues.

— Oui, mais pour notre affaire ?
— Eh bien ?

— Les Sakalaves nous géneront.
— Du tout, ils nous aideront.

— Eux ? Tu veux leur confier... ?

— Rien du tout. Seulement, écoute. L’endroit ou I'on a en-
terré notre client est a deux heures de marche de la cote. Cest
un bois de ravenalas et de fougeres arborescentes. L’escorte
montera la garde autour ; comme cela nous ne serons pas dé-
rangés.

— Mais que leur diras-tu ?

— Que je vais saluer la tombe d’un frere.
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Canetegne fit la grimace. Au fond, il aurait préféré moins
nombreuse compagnie, mais il était trop tard pour discuter. Il se
résigna.

Comme son associé, il se rendit chez les parents du mort,
leurs débiteurs ! Ceux-ci parurent reconnaissants de la visite, et
selon 'usage du pays, convierent les voyageurs a venir insulter
la veuve du défunt.

Dans une case isolée la malheureuse était enfermée, revée-
tue de ses plus beaux atours. L’akantzou de soie brodée, sorte de
veston court, le lamba de méme étoffe, les gorgerins, les brace-
lets contrastaient avec sa tignasse ébouriffée, ses joues tachées
de meurtrissures. Elle frissonna en entendant les visiteurs.

L

Elle 4rissonna en entendant les visiteurs.

Il y avait de quoi. Chacun a son tour lui administra un souf-
flet. Pour ne pas se faire remarquer, Canetegne frappa aussi fort
que les autres ; puis la bande se retira en insultant la pauvre
créature.



— C’est ainsi que l'on traite les veuves a Madagascar ? inter-
rogea I’Avignonnais.

— Sans doute.
— Cest pour leur faire regretter leur mari ?

— Non, pour marquer que la femme est I’étre pernicieux qui
abrege les jours de 'homme. Ainsi elle porte le deuil pendant
des semaines, des mois, parfois des années. Apres quoi les pa-
rents prononcent le divorce, afin qu’elle n’ait plus rien de com-
mun avec le trépassé.

Le négociant murmura :
— A leur place je ne me marierais pas.

— Personne ne les y contraint, répliqua Ikarainilo. Jusqu’au
jour ou il lui plait de se choisir un maitre, la jeune fille malgache
est aussi libre que les jeunes hommes. Si elle se marie, c’est que
la liberté lui pese, voila tout.

Avec de grandes démonstrations les visiteurs prirent congé
de la famille en larmes, et reprirent ostensiblement le chemin de
Port-Louquez. Mais lorsque le village eut disparu a leurs yeux,
le Hova donna un ordre, et la petite troupe, obliquant a droite,
suivit une sente difficile qui serpentait au flanc d'un massif ro-
cheux.

Des lianes aux fleurs rouges, dont la corolle mesurait au
moins vingt centimetres de diametre, poussaient dans les in-
terstices et se déroulaient sur les parois de granit. Canetégne
allongea la main pour cueillir un de ces superbes calices rubes-
cents, mais un Sakalave lui saisit le poignet et le repoussa en
arriere avec ce mot :

— Freadilavar !
Etonné, le négociant I'interrogea du regard.

— La plante-tonnerre, expliqua Ikarainilo. Quand on la
touche, on ressent une commotion électrique quelquefois assez
forte pour déterminer la mort.
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— Bigre ! fit le commissionnaire en s’écartant prudemment
des lianes.

— Dans la saison seche, continua le général, la freadilavar
jaunit, s’étiole. On peut alors en faire la récolte. Elle sert a com-
battre la fievre sous forme d’infusion

— Une infusion de tonnerre ! Merci, je préfere la bourrache.
A Thorizon le soleil était prés de disparaitre.

Le crépuscule n’existant pas dans les contrées intertropi-
cales, la nuit allait venir dans quelques minutes.

— On n’y verra plus, et on risquera de froler une de vos sa-
tanées plantes, grommela le négociant.

— Nous sommes arrivés, répondit le Hova.

Le sentier débouchait sur un plateau boisé. Des fougeres
lancaient a sept ou huit metres de haut leurs panaches verts dé-
coupés en dentelle ; des ravenalas aux larges feuilles, dont les
naturels tirent leurs toitures et leur vaisselle, s’étalaient en pa-
rasols sombres supportés par des troncs trapus. Sur le sol une
herbe courte, épaisse, raide, s’écrasait sous les pieds avec un
claquement sec.

— Destre malo ! ordonna le général.

L’escorte fit halte. Puis apres un colloque rapide avec Ika-
rainilo, I'un des Malgaches prit le commandement, et les sol-
dats, se déployant en tirailleurs, disparurent dans le fourré.

— Maintenant, fit le Hova, a 'ouvrage, mousié Canetegne.
Et désignant un arbre voisin :
— Notre client dort sous son ombre.

Le négociant ne put se défendre dun frisson. Il allait débu-
ter dans la carriere de violateur de sépultures. Si peu chargé de
scrupules qu’il fat, il se sentit mal a 'aise. Mais le général le re-
gardait. Il fallait faire bonne contenance. Et puis 'appat du gain
facile 'encourageait.
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— Allons, dit-il.

Il se débarrassa du sac de toile qu’il portait en bandouliere
depuis son départ du boutre, et en tira la béche démontée. Il
ajusta manche et fer, puis marcha vers I'arbre indiqué. Comme
pour faciliter sa tache, la lune remplacait le soleil éteint, et glis-
sait a travers les branches des rayons argentés.

Légerement oppressé, Canetégne commenca a creuser la
terre. Bien qu’elle elit été fraichement remuée, elle lui semblait
lourde a retourner. Ses bras engourdis par I'appréhension ne
donnaient pas l'effort dont ils étaient capables. Le Hova regar-
dait impassible, les traits contractés par un ironique sourire.

Ce fut un coup de fouet pour son associé. Brusquement il
retrouva le calme ; 'anxiété dont il était étreint s’évanouit, et il
attaqua sa besogne avec une sorte de rage.

En peu d’instants un trou profond d’un pied, long de deux
metres se creusa devant lui. Un choc sonore le fit tressaillir. La
béche avait heurté le cercueil. Bientot celui-ci fut dégagé.

— Assez, commanda Ikarainilo. Décloue le couvercle.

Sans hésitation maintenant, le commissionnaire glissa son
couteau entre les planches. Une pesée les écarta. Par 'ouverture
il introduisit la béche, et grace a ce levier improvisé la partie
supérieure de la biere se souleva lentement.

Une odeur acre saisit le négociant aux narines. Les aro-
mates, dont le cadavre était enduit, dégageaient leur senteur
pénétrante. Mais il n’interrompit pas son travail. Un dernier
effort et le couvercle joua sur ses charnieres, découvrant le mort
enroulé dans un pagne de lin.

La lune frappait en plein son visage bronzé, lui prétant un
caractere presque surnaturel. On efit dit une de ces apparitions
étranges que relatent les 1égendes. Et de fait, ces deux hommes
penchés sur la fosse violée, face a face avec le malheureux dont
ils troublaient le dernier sommeil, formaient un tableau terri-
fiant.
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— A sa droite, au fond. L’argent est dans un sac de peau.

Prononcés presque a voix basse par le Hova, ces mots son-
nerent lugubrement. Canetegne promena autour de lui un re-
gard effaré. II lui semblait que, sur l'aile du vent, le son
s’éloignait grossissant toujours, allant porter au loin la nouvelle
du crime.

— A droite, au fond, répéta le général.

Les levres serrées, le cceur tournant follement dans sa poi-
trine, ’Avignonnais se pencha ; sa main fréla le corps. Il laissa
échapper un gémissement épouvanté. Pour un peu il se serait
relevé et a toutes jambes aurait fui.

— Eh bien ? demanda Ikarainilo.

Le négociant tendit ses nerfs, honteux de son trouble. Il
empoigna la sacoche de cuir et la tendit a son complice. Puis il
rabattit le couvercle et se mit en devoir de combler le trou. Mais
soudain il resta immobile, comme pétrifié.

Un faible cri avait retenti aupres de lui.

— C’est le mort, bégaya-t-il, le mort qui se plaint.
— Quelqu’un nous épiait ! gronda le général.

— Quelqu’un ?

— Oui. N’avez-vous pas entendu ? Et tenez, il s’éloigne, em-
portant notre secret.

Un bruit de branches brisées arrivait aux deux hommes.
— Il faut empécher ce curieux de nous trahir.

D’un bond le Malgache gagna le fourré, et apres un long cri
d’appel, il s’élanca a la poursuite de I’ennemi inconnu qu’il ve-
nait de dépister.

Une seconde Canetegne hésita sur la conduite a tenir. La
crainte de rester seul 'emporta. Abandonnant ses outils, il suivit
son associé.
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Du reste, la poursuite était aisée. L’espion, si ¢’était un es-
pion, devait étre embarrassé ; car il se frayait bruyamment un
chemin a travers les arbustes.

Un cri résonna dans la nuit, aigu, éperdu, cri de femme
apeurée. Des exclamations gutturales répondirent, suivies d’'un
bruit de lutte. Les poursuivants s’arréterent. Puis d’une allure
plus lente, évitant de froisser les feuillages, ils ramperent vers
I’endroit ou des voix confuses s’élevaient.

Bientot ils atteignirent la lisiere d’une clairiere que la lune
inondait de clarté. Leur escorte était réunie en cet endroit. Des
soldats achevaient de garrotter des prisonniers : deux hommes
et une femme. D’autres entravaient un mulet portant une selle
grossiere.

D’un coup d’ceil le Hova se rendit compte de la situation, et
entra dans l'espace éclairé. Canetegne I'imita. Aussit6t le chef
du détachement vint a eux. Avec de grands gestes il leur expli-
qua ce qui venait de se passer: les Sakalaves étendus sur
I’herbe, dormant pour la plupart; la brusque irruption des
étrangers, leur attitude belliqueuse. Heureusement le mulet sur
lequel était juchée la femme avait buté ; il était tombé sur les
genoux, et tandis que les hommes s’efforcaient de le relever, on
avait pu les entourer et s’en rendre maitre. En terminant, le
Malgache déclara que c’étaient des gens d’Europe.

— Des gens d’Europe ? redit 'Avignonnais.

Le général fronca le sourcil. Des Européens connaissaient
son secret. Seul avec eux en cet endroit, il efit chargé son poi-
gnard de le garantir contre toute révélation dangereuse.

La présence des soldats le génait. Alliés des Francais, ils
n’eussent pas empéché le crime, mais ils le publieraient en-
suite ; et alors il serait nécessaire d’entrer dans des explications
qui ne satisferaient stirement pas tout le monde.

Des réflexions du méme genre tracassaient le négociant.
Sans avoir conscience de son mouvement, il se rapprochait peu



a peu du groupe formé par les captifs. Il les dévorait du regard.
Soudain il se passa la main sur les yeux :

— Je réve, dit-il.

Il fit encore un pas, regarda de nouveau. Un hurlement de
triomphe s’échappa de ses levres, et appelant le général stupé-
fait :

— Les criminels que j’attendais ! cria-t-il.
Ceux qu’il désignait ainsi s’étaient retournés.
— Monsieur Canetegne ? firent-ils d’une seule voix.

— Lui-méme, qui vous tient, mademoiselle Yvonne Ribor ;
qui vous tient aussi, messieurs Marcel Dalvan et Claude Bérard.

C’étaient en effet les fugitifs que le hasard venait de jeter
dans les griffes de leurs ennemis.

— La Providence nous abandonne ! gémit Yvonne.

Elle regardait Claude, semblant attendre de lui un expé-
dient, un moyen d’échapper a la fatalité. Le « Marsouin » se-
coua la téte avec découragement, et ce fut Simplet qui répondit
a la jeune fille :

— Tu voudrais bien étre libre ?

— Cette question ?

— Tu le seras dans cinq minutes.
— Ne plaisante pas.

— Je suis tres sérieux. M. Canetegne nous arréte, il est tout
naturel qu’il nous remette en liberté.

Et avec I'expression narquoise qui lui était habituelle :
— Monsieur Canetegne, appela-t-il.

— Hein ? fit le négociant, qui parlait avec animation a son
associé.

— Venez donc, j’ai a vous dire deux mots.
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— Tout a I'heure, quand jaurai le temps.

— Non, tout de suite... Si vous refusez, je prie mon ami
Claude, qui a été en garnison a Madagascar et écorche le mal-
gache tout comme un autre, de narrer notre rencontre sous un
ravenala.

— Je suis a vous, exclama I’Avignonnais.
Et, d'un pas pressé, il courut vers les prisonniers.

— La, plaisanta Marcel. Tu vois bien, petite sceur, il fait déja
des concessions.



IX

DANS LA BROUSSE

Comment les voyageurs s’étaient-ils trouvés a huit kilo-
metres de Port-Longuez, tout expres pour se faire arréter par les
Sakalaves d’Tkarainilo ?

En quittant Obok, le yacht Fortune, laissant de coté les es-
cales des Comores, avait piqué droit vers la cote orientale de
Madagascar. Avertis qu’ils étaient signalés a I'autorité judiciaire
dans les diverses colonies francaises, les jeunes gens n’avaient
pas voulu atterrir a Diego-Suarez.



— On nous guette du c6té de la mer, avait dit Marcel. Fai-
sons une chose toute simple, arrivons par terre.

Le steamer avait donc déposé ses passagers a la Pointe-
aux-Iles, un peu au sud de Port-Louquez. Aprés des adieux tou-
chants a miss Diana Pretty, ceux-ci avaient bravement fait route
vers Antsirane, les hommes a pied, Yvonne assise tant bien que
mal sur une mule achetée a un fermier Betsimisarak.

Ils marchaient de nuit, sans perdre de vue la mer. De cette
facon ils évitaient toute chance d’insolation et ne risquaient
point de s’égarer.

Or, ils avaient passé la journée du 31 décembre a 'autre ex-
trémité du plateau boisé, sur lequel Canetegne avait débuté
comme vampire, et la lune ayant allumé son flambeau, ils
s’étaient mis en route vers le nord. Comme aux étapes précé-
dentes, M!e Ribor veillait sur son frere de lait. Pour elle, il était
resté enfant en quelque sorte. Elle le plaignait d’avoir a suppor-
ter de telles fatigues.

— Monsieur Bérard, expliquait-elle, a fait son congé dans
I'infanterie de marine ; il est habitué a la vie coloniale, tandis
que Simplet n’y connait rien. J’ai peur de tout pour lui : les ser-
pents, les caimans, les bétes féroces et surtout la maladie. Ah ! si
cela avait été possible, je 'aurais laissé a bord du navire. Mais
c’elit été trop exiger de la gracieuse Américaine. Elle avait déja
changé sa voie pour nous étre agréable. La forcer a attendre 1a,
la fin de nos démarches aurait été un comble d’indiscrétion.

Et elle sermonnait Marcel, qui la laissait dire. Toujours
calme, il continuait a penser que tout est simple. De fait, apres
les marches nocturnes a travers les rochers ou les marécages, il
s’endormait au matin d’'un sommeil aussi paisible que s’il efit
été couché sur le plus doux des lits. Il conservait son teint rosé
et sa confiance.

Contournant les massifs d’arbustes, la petite caravane
avancait allegrement. De temps a autre, Yvonne donnait un
conseil a son frere de lait pour escalader un bloc de granit ou



pour éviter une plante épineuse. Il la remerciait tranquillement,
nullement agacé par sa surveillance protectrice.

Claude, lui, haussait parfois les épaules. Autrement que la
jeune fille, il jugeait son compagnon de voyage ; mais il n’avait
point a intervenir, Dalvan ne se plaignant pas.

— Chut ! fit-il en s’arrétant soudain. N’entendez-vous rien ?
Simplet préta l'oreille.

— Si, et — la supposition est folle sur ce plateau désert — on
jurerait qu’un ouvrier travaille la terre.

— Encore une de tes idées, railla Yvonne.

— Encore, petite sceur. Et plus j’écoute, plus je me persuade
que je ne me suis pas trompé.

Avec prudence, tous s’avancerent dans la direction du son.
Bient6t le doute ne fut plus possible. Le choc du fer sur le sol se
percevait distinctement.

— Qui diable cultive a cette heure ? grommela Bérard.
— Allons voir, répliqua Simplet.

La mule attachée a un arbre, tous trois se faufilerent entre
les broussailles et arriverent a quelques pas de I'’endroit ou Ca-
netegne, surveillé par Ikarainilo, accomplissait sa lugubre be-
sogne.

Tout d’abord, ils ne comprirent pas. Mais I’Avignonnais,
tenant le sac de monnaie, démasqua le mort dont la face immo-
bile se montra sous un rayon de lune.

Yvonne ne put retenir un cri d’horreur. Brusquement Mar-
cel la saisit par la main, la ramena en courant a la place ou avait
été laissée sa monture, la mit en selle et, tenant ’animal par la
bride, fila droit devant lui, dans une course folle, accélérée en-
core par I'appel dont Ikarainilo fit retentir la brousse. Ni les uns
ni les autres n’avaient reconnu le travailleur.
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— Le tonnerre emporte les femmes! maugréait Claude.
Nous voila sur les bras une affaire avec des gens qui, a en juger
par leur occupation, sont exempts de scrupules.

Il galopait comme son ami. Avec lui, il déboucha dans une
clairiere, ou une dizaine d’hommes armés de fusils étaient éten-
dus.

— Des Sakalaves ! fit-il... et en service encore. Tout va bien.

A ce moment, la mule s’abattit sur les genoux. Avant que
les sous-officiers eussent pu la remettre sur pied, ils furent sai-
sis, garrottés et couchés sur I'herbe a coté de leur compagne de
voyage. Les Malgaches avaient percu le signal lancé par le Hova,
et ils traitaient en ennemis ces inconnus qui semblaient fuir.

Tandis que Claude et Yvonne désespéraient, Simplet, ayant
reconnu Canetegne, venait de lui intimer l'ordre d’avoir a
I’écouter.

— Tu vois bien, petite sceur, avait-il déclaré en riant ; I'ogre
fait déja des concessions.

C’était vrai. L’Avignonnais se souvenait du petit soldat, qui
I’avait si joliment berné a Lyon. Il avait démélé dans son accent
comme une menace, et il s’empressait de le joindre. Sans plaisir
d’ailleurs, a en juger par le ton rogue dont il demanda :

— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Vous voir, monsieur Canetegne.

— Je vous préviens que je ne suis pas en humeur de plai-
santer.

— Moi non plus. Causons donc. Il est probable que nous
nous entendrons.

— Vous croyez ?
L’air dégagé du prisonnier déplaisait a son interlocuteur.

— En tout cas, faisons vite.



— A vos ordres, monsieur Canetegne. Une question
d’abord : A quoi devons-nous le plaisir de cette rencontre inat-
tendue ?

Le commissionnaire hésita. A ce sous-officier qui paraissait
le défier, il aurait eu joie a conter le piege tendu ; mais le jeune
homme allait étre mis en présence de juges ; on 'interrogerait.
Il était inutile de I’éclairer, car le procédé de M. Canetegne efit
semblé inexplicable aux magistrats. Il se décida donc a biaiser.

— Ma foi! j’ai lu une dépéche du Petit Journal annoncant
larrivée, a Diego-Suarez, de M. Antonin Ribor.

— Comme nous ! soupira Yvonne.

— Et vous étes accouru pour qu’il nous soit plus facile de
vous confondre ?

Le négociant grimaca :

— Pour I'éloigner uniquement. Ce a quoi j’ai réussi. Si bien
que je puis sans crainte vous conduire a Diego-Suarez et vous
remettre aux mains des autorités.

— Lesquelles, continua Dalvan, nous renverront en France
ou 'on nous emprisonnera comme voleurs, complices d’évasion,
etc.

— Précisément !
— Tres bien imaginé, monsieur Canetegne.

— N’est-ce pas ? Les choses se passeront comme vous le
dites, a moins...

— A moins... cher monsieur Canetegne ?
— Que M!e Ribor ne consente a m’accorder sa main.
— Vous pensez encore a cela ?

— Toujours. Dans ce cas, jarriverais a étouffer I'affaire et
tout le monde serait content.

— Excepté ma sceur de lait.
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— Oh ! vous savez, je I'aime beaucoup. Elle serait heureuse
et...

— Malheureusement, monsieur Canetegne, elle préfere sa
liberté...

— La seule chose que je ne puisse lui offrir.
— Oh ! que si.

— Oh ! que non.

— La preuve est que vous allez la lui donner.
— Moi ? Si je vois cela...

— Pas de propos téméraires. Asseyez-vous, cher monsieur
Canetegne, et prétez-moi, — pas d’argent, c’est trop cher chez
vous, — simplement un peu d’attention.

Dominé, ’Avignonnais obéit. Quant a Yvonne, elle parais-
sait stupéfaite. Ses regards allaient de Marcel au négociant ; elle
pensait réver. Comment ! ¢’était son frere de lait qui parlait ain-
si, qui se faisait écouter ?

— Cher monsieur, reprit Simplet, vous raisonnez faux,
parce que votre point de départ est faux. Vous nous considérez
comme VOS prisonniers.

— Mais il me semble, hasarda le commissionnaire ahuri...

— Il vous semble mal, voila tout. C’est vous qui étes mon
prisonnier.

— Moi ?

Yvonne leva les yeux au ciel. Le sous-officier lui paraissait
s’enferrer.

— Vous méme, continua celui-ci, et vous allez étre de mon
avis.

— Pour cela, non.



— Supposez que j’appelle les soldats sakalaves qui m’ont ar-
rété, que je leur dise, — par I'organe de mon ami Claude, il parle
le malgache, — a quelle opération vous vous livriez quand nous
VOuSs avons apercu.

Canetegne ne répondit pas :

— Il est aisé de prouver. Votre compagnon — la téte de pain
d’épice — a le sac d’argent. On vous arréte tous deux. Vous étes
jugés, condamnés pour violation de sépulture. Votre cas est plus
grave que le notre ; vous avez plus a perdre que nous. Donc,
c’est vous qui étes en notre pouvoir.

— Bravo ! souligna Claude.

— Mais c’est qu’il a raison, murmura M!e Ribor. Qui I'aurait
cru capable de trouver cela ?

— Monsieur Canetegne, fit Marcel d’'une voix insinuante,
vos soldats ont serré les cordes qui me lient les bras et les
jambes ; déliez-moi.

Et comme le commissionnaire, maté par son raisonne-
ment, s’empressait de le satisfaire, le sous-officier ricana :

— Ca me rappelle la Tour de Nesle. Buridan enchainé et...
Oh ! non, vrai, il n’a rien de Marguerite de Bourgogne !

Puis, plus gracieusement encore :

— Rendez donc le méme service a mes amis.

Le négociant eut un geste de révolte. Cela I’ennuyait d’étre
joué.

— Violation de sépulture ! susurra Simplet.

L’Avignonnais s’exécuta puis, rouge de colere :

— Enfin, ou voulez-vous en venir ?

— C’est bien simple, cher monsieur Canetegne. — Le jeune
homme lanca un coup d’ceil a Yvonne ; elle n’avait pas sourcillé
cette fois en entendant la locution favorite de son frere de lait. —
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C’est bien simple, nous pouvons réciproquement nous faire em-
prisonner ; il est moins béte de nous rendre mutuellement la
liberté. Expliquez a vos Sakalaves qu’il y a erreur, que nous
sommes des gens paisibles. Nous tirons de notre c6té, empor-
tant le secret dangereux pour vous.

Les poings du négociant se crisperent. Il était pris dans la
logique du jeune homme, comme la mouche dans la toile de
laraignée. Mais si sa raison rendait pleine justice a celle de
I’adversaire, le sentiment de son impuissance le rendait furieux.
Apres tout, il n'y avait pas a hésiter.

— Soit, dit-il. Mais vous garderez le silence ?
— A une condition cependant.
— Encore ?

—Vous ne nous dénoncerez pas, j'en suis certain. Seule-
ment, votre complice serait peut-étre moins bienveillant. Je
tiens a le connaitre et a le tenir.

— Cela se peut. Vous vous livreriez en nous livrant ; aussi
j’ai confiance. Mon associé est le général hova Ikarainilo, com-
mandant la garde de la 1éproserie d’Antananarivo.

— Bien.

Le négociant fit un pas vers les soldats qui assistaient de
loin a la conférence. Marcel I’arréta :

— Un petit mot.
— Dites vite.

— Vous avez éloigné Antonin Ribor. Vous I'avouiez tout a
I’heure ?

— Oui.

— Soyez assez complaisant pour m’indiquer ou vous l'avez
expédié.



Un instant Canetegne garda le silence, puis un sourire
étrange flotta sur ses levres.

— Cela, non. Vous comprendrez les motifs de ma réserve.
Tout ce que je puis vous apprendre, c’est qu’il a quitté Diego-
Suarez, qu’il s’est rendu a Antananarivo, et que maintenant il
navigue vers une colonie ou il espere retrouver sa sceur.

— Vous l'avez saturé de mensonges. Ce bon monsieur Cane-
tegne ! Cela suffit. Faites que nous nous séparions, notre ren-
contre a trop duré.

Sans relever I'impertinence du sous-officier, I’Avignonnais
rejoignit ses compagnons et, apres une courte conférence,
s’éloigna avec sa troupe, laissant les jeunes gens seuls dans la
clairiere.
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Asseyez-vous, cher monsieur Canetégne.



Mais tout en marchant, il racontait au général ce qui venait
de se passer.

— Tu es puissant a Antananarivo, conclut-il. Je leur ai dési-
gné cette ville dans I’espoir que tu m’aiderais a les écraser. Je
pars avec toi.

—Tu as bien fait, répondit tranquillement le Hova. Dans
notre capitale ils trouveront la mort.

Et sur un signe interrogateur :

— Tu es lié a moi par notre crime commun. Je n’ai rien a te
cacher. Nous sommes las de la domination francaise. Dans un
mois, nos guerriers seront armés, grace a nos amis d’Angleterre,
et alors pas un de nos maitres n’échappera a notre vengeance.

— Bigre! interrompit le commissionnaire, je ne
t’accompagne plus.

— Non. Tu sais et tu dois par conséquent rester aupres de
moi. Tu n’as rien a craindre d’ailleurs, je te protege.

Tandis que Ikarainilo faisait planer sur les Francais cette
menace de soulévement, Marcel et ses amis tenaient conseil. Se
rendre a Diego-Suarez, maintenant était inutile. Autant gagner
Antananarivo. Le résident, installé dans la capitale Hova, aurait
siirement vu Antonin. Peut-étre saurait-il vers quelle contrée
I'explorateur s’était dirigé.

Le mieux était de revenir & la Pointe-aux-iles. Si le Fortune
y était encore, les voyageurs demanderaient a miss Pretty de les
conduire a Tamatave, d’ou ils atteindraient en huit jours la ville
d’Antananarivo.

— Et si le yacht est parti ? demanda Yvonne.

— Nous suivrons la cote et chercherons une embarcation
indigene qui nous transporte, voila tout !

Sur ces mots, la jeune fille fut hissée sur sa mule, et la pe-
tite troupe quitta la clairiere.



Marcel voulut repasser pres de la sépulture violée, et
Yvonne elle-méme 'approuva lorsqu’il lui montra la béche ou-
bliée par Canetegne, et surtout le sac ou I'instrument avait été
enfermé. Sur la toile des caractéres latins se dessinaient en bleu,
formant des mots que Bérard traduisit ainsi :

— Ikarainilo, Xvie honneur.

— Seizieme honneur, répéterent les amis du « Marsouin »,
cela signifie ?

— Général, tout simplement. Au lieu de grades, on a des
honneurs. Les généraux vont de douze a vingt-deux. Les Tsi-
mandos, ou courriers royaux, qui en réalité font la police, sont
neuvieme honneur. Le premier ministre et son épouse la reine
occupent le sommet de I’échelle avec trente trois honneurs.

Apres cette explication, sac et béche, placés sur la mule, la
marche fut reprise.

A la Pointe-aux-iles, une premiére désillusion attendait les
voyageurs. Le yacht Fortune n’était plus au mouillage. Les indi-
genes des environs déclarerent n’avoir pas de pirogues assez
grandes pour tenir la mer.

Ils semblaient affligés de ne pouvoir rendre service aux Eu-
ropéens. On sentait dans leurs paroles comme une hésitation.
En réalité, ils obéissaient a un mot d’ordre donné. Depuis
quelques jours, les Tsimandos de la reine Hova parcouraient le
pays, annoncant aux populations les plus terribles représailles si
elles entraient en contact avec les blancs. Ils disaient ces der-
niers atteints d’'un mal redoutable, dont serait frappé quiconque
les recevrait. Sous couleur d’hygiene ils faisaient le vide autour
de nous.

Les voyageurs ignoraient cette situation. Ils crurent donc
les Malgaches. La route de la mer leur était fermée, ils se con-
tenteraient de la voie de terre. Bravement ils se mirent en route
a travers la forét continue, qui va de la cOte aux premieres
rampes des plateaux du centre. Sous le feuillage des baobabs,



des tecks, des ébéniers, ils allaient, arrétés a chaque instant par
I'un des innombrables ruisseaux qui se jettent dans l’océan
entre Diego-Suarez et la baie d’Antongil.

Plus ils avancaient, plus le mauvais vouloir des indigenes
s’accentuait. Maintenant on les fuyait ; on leur refusait les vivres
dont ils avaient besoin.

Pendant la cinquiéme journée de marche, une fleche lancée
par un ennemi invisible frappa la mule d’Yvonne au défaut de
I’épaule. Marcel et Bérard battirent le fourré sans découvrir au-
cune trace. La pauvre béte étant morte, M!e Ribor dut suivre ses
compagnons a pied.

Tout le jour suivant elle chemina sans une plainte ; sa fa-
tigue se trahissant seulement par la contraction de son visage.
Au soir elle se coucha sur le sol, brisée, grelottant de fievre.

Dans le sac léger qu’il portait sur le dos, Marcel avait heu-
reusement une petite provision de quinine, ce remede universel
dans les pays intertropicaux. Cette fois encore, la panacée
triompha du mal. Quand 'aurore se montra, la fievre avait dis-
paru ; mais il était évident qu’elle guettait sa victime, et qu’a la
moindre fatigue elle reparaitrait. Il fallait a tout prix trouver une
monture a la jeune fille.

Celle-ci se lamentait, désolée d’étre un embarras pour ses
amis. Alors Marcel la gronda doucement, lui fit promettre d’étre
bien sage ; et la laissant a la garde du campement, établi au bord
d’'un ruisselet murmurant, se mit avec Claude en quéte d’'un
moyen de transport.

Un bois de pandanus vacoua, dont la fibre se préte au tis-
sage, s’élevait a peu de distance. Ils s’enfoncerent sous son
ombre. Autour des troncs, de grandes orchidées aux fleurs écla-
tantes s’enroulaient en interminables spirales, lancant des rejets
d’'une branche a I'autre, formant au-dessus de la téte des Fran-
cais un dome odorant. Un battement d’ailes, un bruissement
rapide dans les herbes indiquaient seuls la présence d’étres vi-



vants, dérangés dans leur tranquillité par le passage des jeunes
gens.

Puis les arbres s’espacerent, se firent plus rares, et les
voyageurs déboucherent dans une prairie dont un étang occu-
pait le centre.

A la surface de I'eau, 'ouvirandrona balancait ses feuilles
découpées a jour en fine dentelle, et dans les joncs géants de
formidables froissements décelaient la présence de caimans.

Les sous-officiers ne s’arréterent pas. Au fond d’un vallon-
nement ils avaient apercu une ferme. La, ils trouveraient des
porteurs, ou bien on leur vendrait un zébu de selle; car ici
comme dans I’'Hindoustan, leur pays d’origine, ces superbes
buffles sont des bétes de somme appréciées. On les éleve par
centaines de mille, et ils représentent une des principales ri-
chesses de la grande ile africaine.

Des travailleurs étaient épars dans la plaine. Marcel avait
haté le pas. Soudain un cri d’épouvante déchira I'air :

— Aitbar Imok !

Et les indigenes s’enfuirent a toutes jambes vers les huttes
de bois et de limon, dont ’ensemble représentait la ferme.

— Qu’est-ce qui leur prend ? fit Simplet.

— Je ne sais, riposta Bérard. Aibar Imok signifie : la peste.
Pourquoi ce cri ? Pourquoi cette épouvante ? Mystere.

— Approchons toujours ; ils nous le diront.

Mais a cinquante metres des habitations il fallut s’arréter.
Les Malgaches, debout sur le seuil des cabanes, brandissaient
des fusils d’un air menacant. Un homme, qui paraissait étre le
chef, s’avanca, et a distance respectueuse, adressa aux voya-
geurs un discours dont ils ne comprirent pas un mot. Les gestes
en revanche étaient clairs. Ils signifiaient nettement :

— Allez-vous-en, ou nous tirons sur vous.
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—Ils sont tous fous dans 1'lle, murmura Dalvan tout en
obéissant a cette injonction peu parlementaire. Eh bien ! je les
trouve gentils, les protégés de la France! Apres cela, c’est
I’histoire universelle ; les protecteurs sont partout détestés.

Et sur cette réflexion empreinte de philosophie il prit le
large, suivi de Claude qui machonnait furieusement sa mous-
tache.

Dans deux autres agglomérations des scenes identiques se
renouvelerent. C’était a se briser la téte contre un arbre. Vouloir
acheter un zébu, et n’obtenir que des imprécations ou des me-
naces !

Avec cela la journée s’avancait. Les jeunes gens éprou-
vaient une vague inquiétude en songeant a leur compagne res-
tée seule, sans défense, dans cette région agitée par un démon
hostile.

Ils reprirent le chemin du campement. Comme ils attei-
gnaient le bois de Pandanus traversé le matin, un bruit sourd les
cloua sur place. On et dit la chute d’un corps pesant. Presque
aussitot une exclamation gutturale parvint jusqu’a eux, étouffée
par un formidable grincement de dents. Les voyageurs armerent
leurs revolvers.

— Que se passe-t-il ? fit Marcel.

Des grondements, des cris humains bourdonnaient a leurs
oreilles.

— Allons voir.

Tous deux s’élancerent éventrant les buissons, et subite-
ment ils s’arréterent.

Sur le sol un groupe hurlant se tordait. Au bout d’'un ins-
tant ils distinguerent un indigéne enlacé par un lémurien géant.
Quadrumane comme le singe, mais armé de griffes redoutables,
I’animal cherchait a étouffer '’homme.



Celui-ci s’efforcait d’éviter son étreinte, et les bras lacérés,
le visage sanglant, luttait. Mais déja la fatigue I’avait abattu sur
le sol ou son ennemi 'appuyait de tout son poids.

Sans hésiter, Marcel s’avanca et déchargea son arme dans
l'oreille du 1émurien. Foudroyée la béte eut une contraction qui
la fit bondir a plusieurs pas, puis elle s’aplatit a terre sans mou-
vement. Rapide comme I'éclair, le Malgache s’était relevé :

— Des blancs ! dit-1l en considérant ses sauveurs.

Il fit mine de fuir, mais se ravisant il vint a Marcel, le flaira
cérémonieusement — c’est ainsi que les Hovas se saluent — et
dans un francais émaillé de mots anglais et malais :

— Tu as sauvé la vie de Roumévo, courrier de la reine ; tu es
blanc, donc ennemi. Cependant, tu n’as plus rien a craindre, car
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Roumévo est reconnaissant. Il veut faire avec toi le serment de
sang.

— Accepte, souffla Bérard a son ami. Ce moricaud va nous
sauver.

— Faisons le serment de sang.

— A la halte, chez le chef, afin qu'’il soit garant que nous de-
venons freres. Viens chercher la jeune fille blanche qui voyage
avec toi, puis nous gagnerons le village tout proche de Sambe-
coiré.

Le sous-officier avait tressailli.

— Tu sais qu’une jeune fille...

— T’accompagne ? Oui. Roumévo sait beaucoup de choses.
Sans plus, il courut au lémurien, sorte de maki haut de un metre
cinquante, au pelage noir et gris. A I'aide de son couteau il I'eut
tot écorché. Il choisit alors quelques morceaux de viande — les
plus savoureux sans doute — les enroula dans la dépouille san-
glante qu’il jeta sur son épaule et s’adressant aux Francais :

— Venez, il nous faut arriver avant la nuit.

Tout en marchant, il expliquait a Dalvan comment il avait
été surpris par le maki. Suivant 'habitude de ses congéneres —
Madagascar en compte dix-huit especes dont la plus petite a la
taille d'une souris — l'animal était perché sur une maitresse
branche lorsque Roumévo 'avait apercu. Lui envoyer une fleche
avait été I'affaire d’'un instant. Mais sur une liane le projectile
avait dévié, blessant la béte sans l'atteindre dans les ceuvres
vives.

Furieux, le 1émurien s’était laissé tomber. Surpris par son
mouvement, le Hova s’était senti étreint par ses bras vigoureux
avant d’avoir songé a 1’éviter. Il était perdu sans l'intervention
du blanc. Des confidences I'indigene passa a I'interrogation :

— QOu vas-tu ?



— A Antananarivo.

— Bien. J’y retourne moi-méme ; tu verras quun frere peut
aplanir la route de son frere.

— Décide les habitants a nous vendre des provisions et...
— Je les déciderai.

— Tu sais pourquoi ils refusent ?

Roumeévo eut un rire railleur.

— Oui.

— Etcest ?...

— Je ne dois pas parler avant le serment de sang. Apres je
n’aurai plus de secrets pour toi, car ta langue se refuserait a ré-
péter les confidences de ton frere malgache.

— Vois-tu, expliqua Claude a son compagnon, le serment
dont il te parle est sacré. Fourbe, menteur, voleur, le Hova de-
vient loyal quand il I’a prété. Il accorde a son « frere » la con-
fiance la plus absolue, et lui-méme mérite qu'on ait foi entiere
en lui.

— Qu’est ce serment ?

— Tu le verras.



On atteignait le campement, et Yvonne, inquiete de la
longue absence de ses fideles, accourait au-devant d’eux.

En dix minutes la petite troupe fut préte a partir. Longeant
le lit du ruisseau voisin, elle se dirigea, guidée par Roumévo,
vers le village de Sambecoiré. Une promenade de trois quarts
d’heure la conduisit en face d’'une cinquantaine d’habitations,
aux toits pointus couverts en ravenala et supportés par des
poutres formant véranda tout a 'entour.

Etablies au fond d’une vallée riante, ou le ruisseau élargi
formait un lac miniature, les maisons coquettement groupées
s’abritaient sous des cocotiers au tronc flexible, des arbres a
pain, des sagoutiers dont la moelle séchée fournit une excellente
farine. Des rafias énormes, au tronc trapu, aux palmes décou-
pées en mille folioles, suspendaient a dix metres de hauteur
leurs grappes de fruits lourdes de cent a cent cinquante Kkilo-
grammes. Et sans craindre la chute de ces régimes dangereux
pour le promeneur, des indigenes couchés a 'ombre écoutaient
un sekaste, qui chantait en s’accompagnant de la guitare a une
corde.

Vétu ainsi qu'une femme, le visage fardé, le musicien pre-
nait des attitudes bizarres, faisait des effets de hanches.

— Un troubadour, murmura Claude.

— Ce singe ?

A Texclamation de Marcel le « Marsouin » répliqua :

— Comme tu le dis. Ce singe va de village en village. Il im-
provise un chant de guerre, d’amour ; il conte les luttes des
dieux. Tu le sais, les Malgaches sont superstitieux en diable. On

I’héberge, on lui fait des présents. Avec les troubadours, cela ne
se passait pas autrement.

Un certain mouvement se manifesta parmi les auditeurs du
sekaste. Les blancs avaient été apercus. Mais Roumévo partit en
avant, parla longuement au chef et enfin fit signe a ses compa-
gnons d’approcher.
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Cette fois personne ne les insulta. Plusieurs hommes dé-
barrasserent une cabane. On loffrit aux voyageurs. Puis des
jeunes filles leur apporterent des noix de coco emplies de vin de
palme, du filet de sanglier, des boules vertes de I'arbre a pain
cuites sous la cendre. De bon appétit ils dinerent. Comme le re-
pas touchait a sa fin, Roumévo s’adressa a Marcel :

— Viens, c’est I’heure du serment.

Sur un signe de Bérard, Marcel tendit la main au Malgache,
et tous deux, suivis par leurs amis, se dirigerent vers la place
centrale du village.

Déja tous les habitants y étaient rassemblés. Assis en
cercle, ils avaient laissé libre un assez large espace, au milieu
duquel était un vase de terre.

A T'arrivée des héros de la cérémonie tous pousserent un cri
guttural.

Puis il se fit un grand silence. Le chef du village se leva.
Pour faire honneur a ses hotes il avait noué sur ses épaules la
fourrure du maki, dont Roumévo lui avait fait présent. Il pro-
nonca quelques paroles et aussitot un ombiache — espece de
sorcier — drapé dans une piece d’étoffe rouge, entra dans le
cercle. A sa ceinture une sagaie, un couteau triangulaire et une
petite pochette de cotonnade jaune se balancaient. Il portait une
cruche a la main. Dans le vase posé a terre il vida I'’eau contenue
dans le récipient. Deux fois il en fit le tour en prononcant une
incantation bizarre, et prenant la sagaie, il en trempa la pointe
dans le liquide. Sur son invitation, Marcel et Roumévo saisirent
la hampe de I'arme a pleines mains.

La foule semblait pétrifiée. Pas un mouvement, pas un
murmure.

Le silence impressionnait le sous-officier. Il avait craint de
rire d’abord, maintenant, a I'attitude de tous, il comprenait que
Bérard lui avait dit vrai : le serment du sang est chose sacrée.
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Cependant 'ombiache, puisant dans son sac jaune, en tirait
des pieces de monnaie d’argent, de la poudre, des pierres a fusil,
des balles, de petits morceaux de bois. Apres quoi, il se proster-
na dans la direction de chacun des points cardinaux, ramassant
chaque fois une pincée de terre, qu’il jeta avec tout le reste dans
I'eau.

A cet instant, les guerriers de la tribu entre-choquérent
leurs armes, et le sorcier, empoignant son couteau triangulaire,
en frappa a petits coups la hampe de la sagaie que tenaient
Roumévo et Marcel. Son visage se contracta ; ses yeux eurent
des lueurs, et, comme inspiré, d'une voix surhumaine, il appela
les divinités de la nuit, les chargeant de punir celui des deux
contractants qui enfreindrait les obligations du serment.

Les assistants courbaient la téte. Sous les arbres, les échos
endormis s’éveillaient pour renforcer les imprécations de
I'ombiache. Il se tut enfin.

Alors Roumévo prit le couteau, s’incisa 1égerement la poi-
trine et fit tomber quelques gouttelettes de sang dans un cornet
contenant de l’eau puisée au vase. Marcel procéda de méme.
Echangeant alors leurs cornets, ils burent leur contenu,
s'infusant ainsi le sang I'un de I'autre.

Une clameur joyeuse s’éleva. Le serment du sang était juré.
Dalvan et le Hova devenaient freres. Quant a Bérard, il se frot-
tait les mains, expliquant a Yvonne toute émue par la solennité
de la représentation, que les liens ainsi formés sont plus respec-
tés que ceux de la fraternité de naissance. Deux freéres de sang
doivent partager leur fortune, se soutenir dans le danger, mettre
en commun tous les biens et les maux de la vie. En cas de
guerre, alors méme qu’ils appartiennent a deux tribus enne-
mies, ils sont tenus de se protéger, de s’entr’aider. Si I'un pen-
sait que I'autre pit tomber dans une embuscade tendue par les
siens, il le préviendrait, trahissant la tribu plutét que la fraterni-
té.



Des danses terminérent la cérémonie, et chacun s’en fut
dormir.

Au jour la caravane, augmentée de Roumévo et d’'un su-
perbe zébu vendu par le chef du village, prit congé de ses hotes.

Le buffle portait Yvonne, toute joyeuse maintenant. Sa joie
devait croitre encore. Partout on les recevait avec déférence. Il
suffisait au Hova de montrer le cachet rouge, insigne des cour-
riers de la reine, pour que tous les indigenes se missent en frais
d’amabilité. Ils montraient une sorte de respect effrayé. C'est
que tous connaissaient les Tsimandos. Ils savaient la terrible
puissance de ces émissaires qui parcourent les provinces, cor-
respondent directement avec le premier ministre hova et con-
damnent sans appel ’'homme qu’ils désignent comme suspect.

On passa la nuit dans un village dont la plus belle case fut
donnée aux étrangers.

— Dans vingt-quatre heures nous atteindrons la baie
d’Antongil, dit Roumévo au moment du départ. La nous trouve-
rons de grandes pirogues pour aller a Tamatave.

Un seul incident se produisit dans la journée. De peu
d’importance en soi, il amena une conversation dont Marcel tira
profit.

Vers midi, la petite troupe avait fait halte a 'ombre d’un
bouquet de bananiers. Engourdis par la chaleur, tous
s’abandonnaient au sommeil, quand des chants appelérent leur
attention. Des Betsimisaraks s’avancaient processionnellement,
braillant a tue-téte ce refrain :

— Kalamaké ! Kalamaké ! Arouné !

Roumévo imposa silence aux chanteurs qui s’éloignerent.
— Pourquoi les renvoyer ? demanda Dalvan.

Le courrier secoua la téte :

— Parce qu’ils insultaient mon frere de sang.



— Eux?

— Sans doute. La complainte qu’ils récitaient se nomme :
« les Ennuis du peuple ».

— J’en suis donc ?
— Les ennuis sont les blancs.
— Ah!

— Et leur refrain est : « Il sera bon de les manger avec des
haricots. »

— L’amour de la musique ! Attends un peu; je vais leur
montrer qu'un blanc ne se mange pas comme cela.

Le jeune homme s’était levé. Roumévo l'obligea a se ras-
Seoir.

— Ne t’éloigne pas, tu serais en danger.
— En danger ?
— De mort.

— Ecoute, interrogea Dalvan, il se passe quelque chose
d’insolite dans cette région. On nous fuit, on nous tracasse. Toi,
au contraire, tu es choyé. Réponds. Qu’y a-t-il ?

La question parut embarrasser le Tsimando. Pourtant
apres un instant :

— Tu es mon frere, commenca-t-il, je te dois la vérité. Mais
laisse-moi t’apprendre d’abord que si tu avouais la tenir de moi,
je serais décapité.

Il avait un ton solennel. Marcel répliqua :

—Tu es mon frere. Jamais par ma faute le malheur ne
t’atteindra.

— Je parle donc.

Et baissant la voix :



— Frere, depuis trois siecles les Francais se sont établis
dans I'lle pour asservir les peuples qui ’habitent. Les noms de
leurs chefs rappellent de sanglants combats. Pronis, La Case, de
Flacourt, de Maudave, Benyouski, 'amiral Pierre. Ils nous ont
canonnés, fusillés. Sous la terre, nos morts nous appellent aux
armes. Un seul n’a pas fait couler le sang ; c’est M. Le Myre de
Vilers, mais il nous a diminués plus que tous les autres. Alors la
reine a appelé ses courriers et leur a dit : « Il faut que les Hovas
soient maitres de Madagascar. Je vais rassembler mes guerriers.
Vous, partez. Allez chez les Sakalaves, les Betsimisaraks, les An-
tankares. Ordonnez-leur de cesser toutes relations avec les en-
vahisseurs. Et s’ils hésitent, apprenez-leur que les blancs répan-
dent la peste autour d’eux, que leur contact est mortel.

— Et ? fit Marcel stupéfait mais prodigieusement intéressé.

— Nous avons obéi. Les populations que nous avons visitées
sont plus nombreuses que nous. Elles aiment les Francais, mais
elles nous craignent. Par peur elles obéissent. Tu as pu t’en con-
vaincre.

— C’est vrai. Et que compte faire la reine ?
Le Tsimando hésita encore :

— Bon ! murmura Marcel d’un air bon enfant, tu peux par-
ler sans crainte. Tout cela ne me regarde pas.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne suis pas Francais.

— Pas Francais, toi qui parles leur langue ?

— Dans mon pays on 'apprend ; je suis né en Suisse.

— Qu’est-ce que la Suisse ?

— Une région montagneuse, ou 1’on vit pauvre mais libre.

— Ah! frere, tu me causes une grande joie. J’étais triste de
devoir trahir ma souveraine ; tu me rends le repos de l'esprit.
Pas Francais ! Sache donc qu’'un jour prochain notre reine Raza-
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tindrahety donnera le signal du massacre des Francais. Tous
seront exterminés et les Hovas acheveront la conquéte de Ma-
dagascar.

Pas un muscle du visage de Marcel ne bougea. Il renfonca
son émotion, apaisa les battements de son cceur et souriant par
un prodige de volonté :

— Cest tres bien imaginé, tout cela. Mais, sapristi! vous
devriez bien faire des distinctions entre les blancs. Si je ne
t’avais rencontré, nous étions exposés a mourir de faim.

Le soleil descendant vers 1’horizon était moins chaud. La
marche fut reprise.

— Nous approchons de la mer, s’écria tout a coup Bérard.
Je sens cela.

Il aspirait bruyamment I’air.

— Ton compagnon a raison, affirma le courrier. Dans une
heure nous serons sur la céte d’Antongil.

Le vent arrivait par bouffées fraiches chargées d’effluves
salins. Le sol devenait rocailleux.

Les voyageurs s’engagerent dans une sente pierreuse, qui
descendait en pente rapide a travers une véritable forét de fou-
geres. Soudain Marcel glissa et disparut a moitié dans un trou
que la verdure I'avait empéché d’apercevoir. Un cri de douleur
lui échappa et il bondit hors de la cavité en secouant ses mains
avec une sorte de rage. Le courrier s’élanca vers lui, sa face
bronzée devenue grise.

— Un serpent ? interrogea-t-il.

— Je ne sais pas, mais je souffre. C’est intolérable ; j’ai du
feu sur les mains.

Il les tendait au Tsimando. Celui-ci les considéra et poussa
un soupir de soulagement.

— Ce n’est rien que le zapankare.



— Le zapankare ?

— Oui. Tu vois ces petites épines blanches, presque trans-
parentes, implantées dans la peau ; je les retire, la douleur cesse
aussitot. Elles appartiennent a une ortie sur laquelle tu es tom-
bé. De danger, aucun. Seulement il te viendra, a I’endroit des
piqfiires, des taches rouges semblables a celles qui indiquent le
début de la lepre. Au bout d’un mois, elles disparaitront.

Puis avec un regard ironique :

— Un ami a moi, condamné aux fers, s’est servi de cette ap-
parence pour se faire enfermer a la 1éproserie d’Antananarivo.
La nuit il s’est enfui. Il n’y avait pas de gardes alors ; on en a mis
depuis et on a creusé des fossés.

— Brrr ! jaimerais mieux les fers que la société des lépreux.
— Tu ignores ce que c’est, attends avant de te prononcer.

Quelques pas encore en avant et le rideau d’arbres s’ouvrit,
démasquant la surface verte de 'océan.

— La baie d’Antongil, prononca lentement Roumévo.
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Comme l’'avait annoncé le Tsimanclo, les voyageurs se pro-
curerent facilement une grande pirogue creusée dans le tronc
d’un seul arbre et huit rameurs habiles. L’embarcation n’aurait
pu tenir la haute mer ; mais comme elle devait seulement longer
la cote, elle avait une stabilité suffisante, et le 12 janvier 1893,
on se confia aux flots.

Apres avoir noté au passage Mananara, 'un des plus an-
ciens établissements francais, Isvaviharivo-Mora, Volabel et
Tintingue, ils atteignirent, le 15, le port d’Amboudifote, situé



dans I'ile Sainte-Marie, laquelle n’est séparée en cet endroit de
la grande terre que par un canal de sept kilometres.

Ils y séjournerent deux heures, non pour visiter la ville aux
légeres maisons de bois entourées de jardins. Ils ne déambu-
laient pas en touristes, hélas ! Ils n’eurent pas un regard pour
I'fllot aux Forbans ou furent déportés les condamnés de la Réu-
nion lors du complot Timagene-Houat. S’ils mirent le pied sur le
second ilot englobé dans le port — I'llot Madame — c’est qu’il
contient, outre son phare, la demeure de I’Administrateur de la
colonie, et qu’ils désiraient s’assurer que ce fonctionnaire
n’avait aucun renseignement a leur fournir au sujet d’Antonin.

De leur visite il résulta clairement que le frere d’Yvonne
n’avait jamais atterri dans I'ile.

Alors, ils se rembarquerent, sans méme songer a franchir
les deux ponts, sur pilotis et bateaux, qui relient I'ilot a la cote.

De nouveau leur pirogue longea le rivage : Ténériffe, Ma-
hambo, Foulepointe défilerent devant eux. Enfin, une semaine
apres leur départ d’Antongil, ils se trouverent en vue de Tama-
tave.

Congédiant leurs rameurs, ils contournerent la ville et ga-
gnerent le chemin de Tananarive, appelée par les indigenes An-
tananarivo, c’est-a-dire les mille villages.

Ils allaient escalader les rampes du plateau central par une
route qui ne mesure pas moins de trois cent cinquante kilo-
metres. Route difficile au possible ! Presque partout c’est un
simple chemin bordé de précipices, de lacs de boue.

Sur le conseil du courrier, les voyageurs louerent des filan-
zanes ou fitacons, litieres bizarres du pays.

Sur deux longues perches est installé un siege grossier ; le
patient y prend place. Aussitbét quatre porteurs saisissent les
extrémités des perches, les posent sur leurs épaules et partent
au trot, riant, sifflant. En cinq ou six jours ils effectuent le trajet.
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Le voyage se fit rapidement. Parfois on rencontrait un
troupeau de beeufs que des agriculteurs conduisaient a la cote
pour les embarquer. Alors il fallait s’arréter et laisser passer la
foule beuglante. D’autres fois, c’étaient des soldats escortant la
dime prélevée pour la reine, et durant de longues heures, le dé-
filé coulait lentement devant les jeunes gens enragés par ces
retards.

Le pays devenait de plus en plus accidenté. Toute
I’ancienne activité volcanique de I'ille se décelait dans les amon-
cellements titanesques des rochers couverts d’'une chevelure
verdoyante d’arbres, de lianes, de mousses. Le chemin avait
alors une altitude de mille metres, et a la température ardente
de la cote avait succédé une fraicheur relative.

Marcel en était enchanté, car I'ortie zapankare, qui I'avait si
malencontreusement piqué, continuait son ceuvre : ses mains,
ses bras se couvraient de larges plaques rouges, au centre blan-
chatre, sur lesquelles la peau commencait a se détacher en
bandes seches. Et quoi qu’en elit dit le Tsimando Roumévo, la
douleur était agacante. La brise plus fraiche calmait en partie la
démangeaison, les picotements dont se plaignait le sous-officier.

Le sixieme jour, au départ, le courrier annonca a ses amis
que vers midi ils seraient a Tananarive. Réconfortés par cette
assurance, tous plaisantaient gaiement, quand ils se trouverent
en présence d’'une lamentable caravane.

Une dizaine d’hommes la composaient. Ils empierraient la
route défoncée en cet endroit; mais, détail horrible, chacun
avait le col entouré d’un lourd collier de fer, auquel se rattachait
une barre de méme métal descendant jusqu’a mi-cuisse, et rat-
tachée par un anneau a deux autres tiges rivées a des carcans
entourant les chevilles. Tous étaient liés ensemble par leurs col-
liers. Pales, haves, la figure convulsée par la souffrance et le dé-
sespoir, ces infortunés travaillaient sous le baton d’'un surveil-
lant.

— Qu’est-ce ? questionna Marcel.
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" Les forgats,

Roumévo secoua la téte.

— Cest la peine a laquelle 'ami dont je te parlais I'autre
jour a préféré quelques heures de léproserie. Les fers ! Chacun
de ces pauvres diables porte vingt kilos de chaines ; il travaille
toute la journée. Au soir on I'enferme, sans le débarrasser de
son appareil, dans une sorte de dortoir. On ne le nourrit pas, et
si quelques parents ne lui apportent de quoi manger, il meurt de
faim. Alors on lui coupe la téte et les pieds pour le retirer des
fers, et les autres continuent a porter I'attirail du défunt.

— Horrible ! murmura le jeune homme. Et pour quelle
faute est-on condamné a ce supplice ?

— Pour avoir volé, incendié, commis un faux, conspiré, fait
provision de poudre sans autorisation de la reine, insulté celle-
ci ou I'un des objets dont elle se sert. Parfois, quand le délit est
politique, le condamné obtient une commutation de peine. On
le conduit au sommet de la montagne Analamanga sur laquelle
est batie Tananarive. A la créte méme s’éléve le palais de la
reine, dominant un abime de trois cents metres. L’homme s’y
précipite et meurt en quelques secondes au lieu de souffrir lon-
guement.
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Pendant cette digression criminelle, les porteurs couraient
toujours, et a un coude de la route, les Francais pousserent un
cri d’admiration. Tananarive était devant eux.

Etagée sur les gradins de la montagne, la ville avait un as-
pect de civilisation, qui les satisfaisait apres leurs pérégrinations
dans les contrées barbares. Partout des maisons a 'européenne,
et tout en haut, semblant planer sur les constructions vassales,
le palais de la reine se découpait dans le ciel bleu.

Avec ses pavillons d’angle, ses balcons, ses innombrables
fenétres, on eft dit un de ces chateaux d’Asie, transporté sur le
roc par quelque génie malfaisant des contes des Mille et une
Nuits. Méme par l'architecture, I'origine malaise des Hovas se
trahissait.

Contrairement aux pronostics du courrier, le 25 janvier, a
midi, la troupe dut faire halte a deux kilometres de la ville, dans
un vallon verdoyant. Une véritable armée passait sur la route et
les filanzanes eussent été infailliblement renversées si les por-
teurs s’étaient obstinés a remonter le courant.

Tous mirent pied a terre et s’installerent au bord d’un petit
torrent qui bondissait a grand bruit entre les pierres, dont sa
route était obstruée. En face d’eux un mur de basalte se dressait,
régulierement stratifié, figurant des colonnes. Une ouverture
sombre, sorte de porche haut de dix metres, creusait un trou de
nuit dans la paroi baignée de soleil.

— Clest sans doute une grotte ? demanda curieusement
Yvonne.

Roumévo fit « non » de la téte.
— C’est le temple des Bienfaisants.
— Des Bienfaisants ?

— Oui, ceux qui sont chargés de maintenir l'ordre et la
prospérité du pays.

— Des esprits ?
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La cavernc du hain de Ia reine.

— Les prétres le disent. Chaque année, la reine s’y retirait
autrefois et se plongeait dans l’eau claire qui remplissait une
baignoire naturelle.

— La féte du Bain, compléta Claude. La reine se baigne, as-
perge ses sujets avec ’eau que son précieux corps a touchée.
Cette cérémonie donne lieu a des bousculades terribles, car les
Hovas sont convaincus que celui qui recoit une goutte du li-
quide est heureux toute l'année. La chose certaine est que,
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chaque fois, il y a un certain nombre de bras cassés et de tétes
fendues. Cest ce que 'on appelle la cérémonie du bain de la
reine.

— Oui, compléta le Tsimando, mais la civilisation a pénétré
chez nous. La féte fut qualifiée de sauvage, et maintenant la cé-
rémonie du bain a lieu dans une salle du palais royal.

Yvonne s’était levée.

— Allons voir, dis, Simplet, veux-tu ? Pour la premiere fois,
c’est de son frere de lait qu’elle sollicitait une permission. De-
puis le serment du sang, il avait fait un pas dans sa considéra-
tion.

— Allons, petite sceur.

Roumévo suivit ses compagnons. Tous pénétrerent dans la
caverne sans prendre garde a quelques soldats hovas qui, assis a
proximité de I’entrée, jouaient au badok, sorte de jeu d’osselets.

Un phénomene cosmique avait fait tous les frais de premier
établissement. Les murailles, aux cristaux étrangement encas-
trés les uns dans les autres, les colonnes trapues ou les élégantes
colonnettes jaillissant du sol au plafond, s’infléchissant en ar-
cades, se ramifiant en nervures, disaient la part du volcan.

Puis 'homme était venu. Semant des ors, des bleus, des
rouges sur la pierre, il avait transformé le temple plutonique en
ceuvre d’art. De la réalité, issue des feux souterrains, il a fait un
réve de poete bercé par le haschich. Et dans le silence de la
crypte les jeunes gens marchaient, impressionnés par la réper-
cussion du bruit de leurs pas. Dans la pénombre, un groupe
s’agita devant eux. Une voix, trop connue hélas ! résonna a leurs
oreilles.

—Té! disait-elle. C’est beau certainement, mais que
d’argent dépensé inutilement, avec lequel on aurait pu faire des
affaires !
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C’était M. Canetegne qui, arrivé depuis plusieurs jours a
Antananarivo, se promenait avec le général Ikarainilo.

Apeurée, Yvonne se serra contre son frere de lait. Mais ce-
lui-ci, tranquille comme toujours, salua le négociant et d’un air
aimable :

— Cher monsieur Canetegne, enchanté de vous rencontrer.
Je vous souhaite fortune et mémoire ; mémoire surtout, car il
serait bien facheux pour vous d’oublier nos petites conventions.
Silence pour silence !

L’Avignonnais grommela des paroles que 'on n’entendit
pas et s’éloigna avec son compagnon.

A peu de distance Ikarainilo I'arréta :

— Tu es bien un blanc impatient, dit-il. Que t'importent les
railleries de ton ennemi ; il vient lui-méme se livrer. Sous trois
jours la révolution éclatera et, comme tous les Francais, toi seul
excepté, il mourra. Il rit, il périra.

Cette parodie du mot de Mazarin : « Ils chantent, ils paye-
ront », ne dérida pas le commissionnaire :

— Je voudrais sauver la jeune fille, murmura-t-il.
— Pourquoi ?

— Parce que ses dédains m’ont piqué et que je souhaite
I’avoir pour femme. Privée de ses défenseurs, elle serait impuis-
sante a résister a ma volonté.

— La sauver seule est possible; jai des soldats qui
m’obéissent aveuglément.

— Seule, bien entendu. Que les deux hommes disparais-
sent ; eux, je les hais. Quand je songe au mal qu’ils m’ont fait !...

Il serrait les poings, frappait le sol du pied. Ikarainilo rica-
na:

— Toujours rageur. Sois paisible ; il sera fait ainsi que tu le
désires.
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Tandis que les dignes acolytes conspiraient, Marcel se
plantait devant une sorte de grand tableau de basalte poli, sur
lequel s’alignaient en creux d’interminables lignes d’écriture.

— Ciel ! fit-il. Les tablettes d'un romancier !

Le courrier, apres une révérence profonde au tableau, ré-
pliqua :

— C’est la gravure sur pierre du premier code écrit, édicté le
29 mars 1881 par la reine de Madagascar.

— Ma foi, dit Marcel, j’en veux prendre copie. Traduis-moi
cela, frere Roumévo.

Et rapidement il écrivit sous la dictée du courrier.

— Maintenant, fit gravement Roumévo sa traduction ache-
vée, venez voir le bain de la reine, puis rejoignons nos porteurs.
Les troupes ont sans doute fini de défiler.

Une galerie sinueuse conduisit les voyageurs dans une salle
réguliere a ciel ouvert. En y pénétrant, ils s’arréterent stupéfiés
d’admiration. Les parois verticales, s’élevant a la hauteur d’une
maison de cing étages, étaient littéralement couvertes de figu-
rines en relief, rehaussées des couleurs les plus vives. C'était
I’histoire fouillée dans la pierre du Coq blanc, I'oiseau qui porte
bonheur et est consacré au géant Derafif, enfant aimé du bien-
faisant génie Zanahary.

Au centre, un trou elliptique se creusait dans le sol.
— Le bain ! dit seulement le courrier.
Tous se rapprocherent.

— Matin ! fit Marcel. Elle est profonde, la baignoire ; je
comprends que lorsqu’elle est remplie d’eau, on puisse asperger
le peuple.

Et par réflexion :

— Mais la reine devait s’y tenir debout ; un metre soixante
de creux au moins.
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Avant que personne efit pu prévoir son mouvement, le
jeune homme, a I'appui de sa démonstration, sautait 1égerement
dans la baignoire naturelle.

Roumévo eut un cri d’angoisse. Sa figure se contracte ; un
tremblement convulsif le secoue.

— Qu’avez-vous ? demande Yvonne troublée par ces signes
de terreur.

Le courrier n’a pas le temps de répondre. De toutes parts
des hululements douloureux s’élevent. Des prétres, a la tunique
blanche agrémentée de vertes passementeries, font irruption
dans la salle.

— Fuis ! hurle le Tsimando d’'une voix rauque. Tu as com-
mis un sacrilege ; c’est la mort ou les fers a perpétuité.

D’un bond Marcel est hors de I'’excavation. Il s’élance, ren-
versant les indigenes qui veulent I'arréter.

Il gagne le couloir, mais la de nouveaux ennemis le saisis-
sent, le maintiennent et ’entrainent hors du temple.

Eperdus, ses compagnons suivent la meute hurlante des
prétres. Livides, ils se regardent, se reconnaissant a peine sous
la lumiere crue du soleil. Des lames brillantes étincellent. Mar-
cel va tomber, frappé de mille coups. Roumévo tire son poi-
gnard recourbé. Il doit défendre son frere de sang.

Tout a coup un mouvement se produit. Les prétres reculent
avec des hoquets d’épouvante. Ils se montrent les mains du
sous-officier, avec les taches rouges, les squames pelliculaires.
De leurs levres blémies un mot s’échappe :

— QOurvati !... 1a lepre !

Un sourire éclaire le visage du courrier. Il remet son poi-
gnard au fourreau et, profitant de la stupeur générale, il vient a
Marcel.

— Ils croient que tu as la lepre.
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— Ah'!

— Ils te conduiront a la 1éproserie.

— Moi ! mais c’est horrible ! Je ne veux pas.

— Fais comme mon ami. Moi, je m’emploierai a te sauver.

Les prétres ont apercu Ikarainilo et ses soldats, les mémes
qui jouaient aux osselets, et auxquels ni Marcel ni ses compa-
gnons n’avaient pris garde. On court a eux ; on les amene.

— Général, conduisez cet homme a la 1éproserie !

Comme chez tous les peuples ou existe encore I'atroce ma-
ladie, elle cause aux populations malgaches une sorte de terreur
superstitieuse.

Canetegne, flanquant toujours le général, a un ricanement
de triomphe. Le hasard le venge cruellement. Yvonne aussi a
entendu, compris. Elle veut parler ; Roumévo lui impose si-
lence. Un mot perdrait Marcel que ’on peut encore sauver.

— Allons, suivez-nous ; ordonne au prisonnier le général.

Déja les soldats 'ont entouré. Brusquement Simplet rede-
vient souriant. Il écarte d'un coup d’épaule le soldat le plus
proche, se penche vers le Tsimando. Il lui montre Yvonne et Bé-
rard.

— Je te les confie, dit-il a voix basse ; emmene-les chez toi.
Ce soir je serai libre.

Et s’éloignant de Roumévo stupéfait, il reprend sa place au
milieu des soldats, et docilement se met en marche avec son
escorte.
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XI

LA CITE DE LA LEPRE

Au lieu de reprendre la route de Tananarive, le prisonnier
et ses gardes suivirent la vallée, qui contourne la montagne ou
la ville est juchée.

Bizarre, cette vallée formée de prairies minuscules, reliées
entre elles par d’étroites passes déchirant le massif rocheux.

Tous allaient muets, ’'esprit assiégé dun réve sombre.

Car il est affreux de se dire : au-dessus de cette ile merveil-
leuse, peuplée d’hommes intelligents, énergiques, parmi les
piaillements d’oiseaux multicolores, parmi les parfums des



fleurs, un fantébme errant va, cherchant sa proie. Rien ne le dé-
sarme, ni les nuits lumineuses, ni le flot voluptueux s’allongeant
en une longue caresse sur la greve. Dans les bruissements de la
forét, dans le scintillement d’étoiles, dans les soupirs de la mer,
il marche sans tréve, sans repos, acharné a la destruction. Il est
le mangeur d’hommes. Il a pour nom : la lepre !

Les blancs en sont rarement atteints. Une hygieéne bien
comprise les en défend ; mais les indigenes, les Hovas surtout,
sont sa proie favorite. Toutes les mesures prises pour enrayer le
mal avaient échoué avant I'occupation francaise, car la police
sanitaire était mal faite. Pour un malade que ’on enfermait dans
les léproseries, dix, avec I'aide de leurs parents, de leurs amis,
dissimulaient leur terrible affection et devenaient, en se prome-
nant libres parmi leurs concitoyens, de véritables foyers de con-
tamination.

Depuis I’établissement de notre protectorat, et grace a la
surveillance de nos résidents, le nombre des l1épreux a sensi-
blement diminué. L’époque n’est point éloignée ou la maladie
chinoise — ainsi nommeée en souvenir de sa patrie d’origine —
n’existera plus a Madagascar qu’a I’état de souvenir.

Il a suffi pour cela de tenir la main a ce que toute personne
atteinte du fléau fiit séparée du reste des humains. Devoir pé-
nible sans cloute ; le malheureux que I'on interne dans la 1épro-
serie entre dans une tombe anticipée, dont il ne sortira que
mort ; mais devoir supérieur.

L’escorte avancait toujours. Enfin apres avoir franchi un
dernier défilé, on atteignit une sorte de cirque fermé de toutes
parts par des murailles de granit verticales. Occupant le centre,
une agglomération de cabanes entourées de fortes palissades de
bois et d'un fossé profond. Ceux qui sont enfermés la doivent
perdre tout espoir d’en sortir. Un pont-levis, levé en ce moment,
permet seul d’accéder a I'intérieur.

C’était la 1éproserie. Des factionnaires se promenaient de
distance en distance. Alors, Marcel appela Ikarainilo.
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— Eloigne un peu tes soldats, général, et entends mes pa-
roles.

Le Hova fit ce que le prisonnier demandait. Il ordonna
méme une halte. Puis se plantant a deux pas du sous-officier.

— J’attends, dit-il.
Le jeune homme cligna des yeux, sourit et débuta ainsi :

— Puisque je devais étre arrété, je suis charmé que ce soit
par toi.

— Tant mieux !

— Car toi, tu n’ignores pas que, pres de Port-Louquez, au
bord d’'une tombe profanée, tu as abandonné dans ta précipita-
tion une béche.

—Peuh! une béche ne prouve rien. Tu essayes de
m’intimider bien inutilement.

— Tres juste, observa Simplet goguenard. Mais tu as oublié
également un sac de toile, sur lequel on lit : Ikarainilo, Xvre
honneur.

Le Hova tressaillit.

— Ce sac, continua le sous-officier, ainsi que d’autres
preuves recueillies aux environs, sont entre les mains de mes
amis. A cette heure, ils sont & Antananarivo et ils les ont mises
en lieu sar.

Puis d’un air engageant :

— Tu serais désolé qu’elles fussent placées sous les yeux de
ta souveraine. Moi je n’y tiens pas. Seulement mes compagnons,
inquiets de me voir arrété, m’ont déclaré que, si demain matin
je n’étais pas aupres d’eux, ils agiraient.

— Demain ?

— Ils savaient que tu commandes a la 1éproserie et ils ont
pensé sagement que tu ne m’y enfermerais pas.
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— Ils ont mal pensé, bredouilla Ikarainilo. Ces soldats qui
m’entourent sont autant d’espions. Si jenfreignais la loi, le
premier ministre en serait aussitot informé et ma téte vacillerait
sur mes épaules.

— Ah!

Un nuage passa sur le visage de Simplet. Ses regards se
fixerent avec une vague expression d’épouvante sur les palis-
sades enceignant le village des 1épreux. Il lui fallait donc péné-
trer dans cet enfer !

Mais le petit sous-officier avait 'dme vigoureusement
trempée. Bien vite il domina la révolte de sa chair et reprenant
I'entretien :

— Soit ! tu vas m’enfermer la. Mais, cette nuit, je m’évaderai
avec ton aide.

— C’est également impossible, commenca le général.
Marcel I'interrompit impétueusement :

— Prends garde ! Que mes amis ne me voient pas demain
matin et tu es stirement perdu.

La menace troubla le Hova. Ses lévres eurent un frémisse-
ment.

— Comment pourrais-je t’aider ? Des factionnaires veillent
autour des fossés. L'unique entrée, ce pont-levis que tu apercois,
s’ouvre seulement pour laisser passer les malheureux atteints de
la contagion, ou sortir ceux que le trépas a guéris. Les vivres
sont hissés par-dessus la palissade au moyen de cordes et dans
des paniers que les captifs briilent apres les avoir vidés.

Marcel riait.
— Tu ne me crois pas ?

— Si ; mais permets-moi une question. Comment étes-vous
avisés des déces qui se produisent ?



— Chaque semaine on ordonne aux malades de se tenir en-
fermés dans leurs cabanes a une certaine heure. Un de mes lieu-
tenants ou moi entrons dans la cité. Chaque hutte est a claire-
voie afin que l'air y circule librement. Il est donc facile de se
rendre compte de 1’état des habitants. Sur nos indications, des
condamnés a mort enlevent les défunts et les ensevelissent dans
ce bois, en face du pont-levis.

Dalvan se frottait les mains :
— Parfait. Je m’évade cette nuit.
-Tu n’as donc pas compris ?

— Au contraire. C'est tres simple : cette nuit, vers onze
heures, tu fais toi-méme la reconnaissance dont tu me parlais.

— Ce n’est pas le jour fixé.

— Cela m’est égal. A onze heures donc, le pont s’abaisse. Je
me charge du reste.

— Mais...

— Plus de détours, mon brave général : ma liberté cette nuit
ou ta téte demain matin.

On ne résiste pas a certains arguments. Ikarainilo céda.
— Soit ! je ferai ce que tu désires.

_ Bien.

Et avec un frisson le jeune homme conclut :

— Conduis-moi dans ce village de misere.

Cing minutes apres Marcel franchissait le pont, qui se rele-
vait derriere lui. Il était prisonnier dans la cité de la lepre.

Cependant le général fort soucieux s’éloignait avec sa
troupe. Canetégne marchait a ses coOtés, tres intrigué par sa
longue conversation avec le Francais. Il attendait une explica-
tion ; elle ne vint pas. Il dut se décider a la provoquer. A sa pre-



miere question, le Hova répondit par le récit de ce qui venait de
se passer. On juge de la colere de ’Avignonnais.

— Et tu vas obéir a ce drole ?

— Sans doute. Il s’agit de sauver ma téte. Au surplus, qu’il
s’évade cette nuit, il n’échappera pas aux coups du peuple révol-
té. Cest quarante-huit heures d’existence que je lui donne en
échange de ma sécurité.

Il s’arréta. Le commissionnaire secouait la téte.

— Tu protestes ; ce n’est pas juste. Voyons, parle, que pou-
vais-je faire ?

— Oh ! tu n’avais qu’a exaucer ses veeux.
— Tu le reconnais ?

— Oui. Mais rien ne t’empéche de lui ménager une surprise
pour ce Soir.

Le général regarda son associé en face :
— Il faut qu’il soit réuni a ses amis avant le jour, sinon...
— Au diable ! tu as raison.

Canetegne habitait un pavillon dépendant du palais
d’Tkarainilo. Il rentra chez lui furieux, et seul donna carriéere a sa
mauvaise humeur.

— Cet imbécile de général se sauve ! grommelait-il. Mais il
embrouille ma situation. Libre, ce Marcel est bien capable de
quitter la ville avant que la révolution éclate, et alors cela me fait
une belle jambe, leur révolution ! On massacre tous les Fran-
cais, hormis ceux qui me sont nuisibles.

Et, le sentiment du danger aidant, '’homme d’affaires se
sentit devenir patriote.

— C’est absurde de laisser occire tous les Francais. La base
de ma fortune est la commission coloniale ; si nos colonies se



séparent de la métropole, plus de commission. Je serais donc
I’artisan de ma ruine !

Cette idée I'exaspéra davantage.

— L’ennui, voila. Ce damné Marcel et sa sceur de lait con-
naissent mes relations financieres avec les trépassés, sans cela
la chose marcherait toute seule. Ce soir, une fois Ikarainilo par-
ti, jemmenerais vers la 1éproserie quelques soldats, qui ne de-
manderaient pas mieux que de tuer le 1épreux évadé. Et dun.
Seulement les deux autres dénonceront Ikarainilo et moi du
méme coup. Cest dommage. Quelle belle balle a jouer! Une
occasion unique d’attraper la décoration. Aller trouver le rési-
dent général, I'aviser de la conspiration ourdie par les Hovas.
Honneur et patrie ! Va te faire lanlaire ! Yvonne et Claude parle-
ront.

Il eut un geste violent, puis se calmant soudain :

— Mais non... Cela n’est pas certain du tout ; en parlant, ils
se livrent eux-mémes. Oui, mais pour venger leur ami... Cest un
cercle vicieux.

Tout a coup il se frappa le front :

— Je suis béte !... Qu’est-ce que cela me fait qu’ils parlent, si
j’ai pris les devants ? Je n'y songeais pas. Comme on est obtus
parfois ! J’écris au résident : je m’accuse d’avoir aidé Ikarainilo
a violer une tombe ; si j’ai commis ce sacrilege, c¢’était pour dé-
couvrir les rouages de la conjuration. Pour la gloire de son pays,
que ne ferait-on pas ! Euréka !

La face illuminée, M. Canetegne s’installa devant une table,
et sur une feuille de papier traca, d'une magistrale écriture, ces
mots :

« A Son Excellence Monsieur le Résident général de la Ré-
publique francaise, a Tananarive. »

Il exultait, et il lui faut rendre cette justice, il trahissait son
associé hova avec la méme désinvolture qu'un compatriote.
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LA CITE DE LA LEPRE.



Tandis que ’Avignonnais ourdissait sa trame, Marcel, an-
goissé, parcourait le village des lépreux. La vaste enceinte était
pleine d’animation. Dans les avenues, sur le seuil des cabanes
bien alignées, la population vaquait a ses occupations. Des
hommes passaient munis, qui d’'un balai, qui d'une brouette ;
d’autres arrosaient les gazons. Les femmes travaillaient aussi,
épluchant des 1égumes, faconnant des plats artistement décou-
pés dans des feuilles de ravenala, débarbouillant les enfants.

Le jeune homme fut surpris. Autour de lui il sentait le
mouvement d’une ville de vivants. Mais la réalité le prit aux
yeux. Les faces marbrées, tuméfiées, les yeux louches, les traits
bouffis d’cedeme indiquaient que tous étaient condamnés.

Son arrivée fit sensation. Les mains dans les poches, il se
promenait, et derriere lui un groupe de badauds se formait.

— Quel est celui-la ? se demandaient-ils.

Avec son teint rose, sa mine fraiche, ses yeux clairs, le nou-
veau-venu ne pouvait étre un malade. Alors que venait-il faire
en ce lieu ? On ne rend pas visite a ceux qui ne sont déja plus.

Au premier rang une jeune fille, a la peau dorée, fixait sur
le sous-officier le regard triste de ses yeux noirs. Elle rayonnait
de beauté ; la maladie a sa premiere période était encore locali-
sée.

Le mal n’avait attaqué que le bras droit, marqué d’une
large tache blanchatre. Drapant son lamba bleu, arrangeant les
fleurs piquées dans sa chevelure — presque toutes les femmes
étaient ainsi ornées, 'amour de la parure survivant en dépit du
mal — elle tachait d’attirer ’attention du nouveau venu.

Marcel allait toujours, la poitrine serrée par 'angoisse de
ce qu’il voyait.

Assise devant sa porte, une femme coiffait un baby ; elle lui
sourit. Jeune et déja hideuse, la face grimacante, I'ceil gauche
demi-rongé, elle lui tend I'’enfant, gentil, mignon, potelé, I'ceil
étonné comme les idoles égyptiennes ; il semble bien portant,
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mais sur la jambe, un peu au-dessus du genou, se montre une
tache rosée de la grosseur d’un pois. Le stigmate de la lepre !

Le sous-officier a vu. Une immense pitié lui serre le coeur.
Ce tout petit déja marqué par le fléau le bouleverse. Il étend les
mains en avant comme pour repousser l'affreuse vision. Un
murmure satisfait part du groupe de badauds. Ils ont apercu les
plaques dont les mains de Marcel sont marbrées. Ils
s’éloignent ; celui-la est des leurs.

Seule, la jeune fille demeure. Ses yeux douloureux ont une
lueur. Elle s’élance dans les traces de Simplet, qui s’en va tres
vite, haletant.

Et tout a coup, a l'oreille du prisonnier, dominant les bour-
donnements dont elle est assourdie, une voix pure, cristalline,
résonne ainsi quune harmonie :

— Frere, dit-elle, Rara Houva te salue.

Le jeune homme tressaille. Ce timbre si pur dissipe ses
noires visions. Avec reconnaissance il se tourne vers celle qui a
parlé. Enfin il a sous les yeux un visage humain.

Mais son regard se porte sur le bras de la pauvrette. La
marque hideuse étend son disque sur I'épiderme doré.
L’horrible angoisse étreint de nouveau Marcel, et sans pouvoir
parler, ressaisi plus impitoyablement par ’horreur de ce qui
I'entoure, il reste immobile, les prunelles fixées sur la trace
odieuse du fléau, souverain maitre de la bourgade des 1épreux.

La jeune fille se méprend a ce silence. Une teinte rosée
s’épand sur ses joues ; dans ses longs cils perle une larme ; et
d’une voix plaintive, hésitante, elle répete :

— Frere, Rara Houva te salue !

Dalvan se sent ému. La pitié lui donne la force de dominer
ses nerfs. Ses levres tremblantes répondent :

— Je te salue, Rara Houva !



Le visage de la malade s’éclaire. Ainsi quune brume légere
chassée par le vent, le chagrin cesse de planer sur ses traits ju-
véniles. Le sourire refoule les pleurs préts a jaillir. Elle se rap-
proche du Francais.

Ses paupieres s’abaissent, étendant sur ses joues brunes la
frange sombre de ses cils, et doucement, dans une sorte de ga-
zouillis hésitant, elle dit :

— Ecoute, frére. Ne m’interromps pas. La gazelle a envie de
fuir, mais elle est retenue parce qu’elle sait ses heures comptées.
Je suis belle aujourd’hui. Dans un an le mal terrible me fera
laide, et puis, quelques mois plus tard, viendra la seconde des
adieux sans retour !

Elle parlait simplement, sans trouble, de cet avenir mena-
cant. Et Simplet écoutait. Rara Houva reprit :

— Quimporte le temps si, durant une seconde seulement,
on a connu le bonheur ?

Comme Dalvan esquissait un geste :
— Ce bonheur, il est a portée de notre main.
Puis tres vite, comme pressée de dire toute sa pensée :

— Mon pere est ministre de la reine; il est 27¢ honneur.
J’étais son enfant préférée, mais maintenant il ne me verra plus.
Il serait heureux, j’en suis slire, de m’accorder la joie supréme
que je solliciterais de lui.

— Que puis-je a cela ? hasarda le sous-officier, bouleversé
par I’étrangeté de la scene.

— Tu peux tout, frere, car c’est sa volonté que je confirme
étre la mienne.

Sans laisser a Simplet le loisir d’exprimer son étonnement,
elle poursuivit avec cette poésie troublante des étres condamnés
au hatif trépas :
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— Ainsi que moi, fréere, tu es voué a la mort cruelle. Vivant,
tu portes le germe des tortures. Un cycle d’épouvante nous envi-
ronne. Eh bien ! mets ta main dans la mienne. Jetons des fleurs
sur notre détresse, chantons dans le sépulcre ; du malheur sans
bornes tressons la chaine infinie des félicités.

Elle s’arréta, respira longuement ; enfin elle acheva tres
bas :

— Frere ! sois mon époux.

De la téte aux pieds, Dalvan frissonna. Au-dessus du front
courbé de l'infortunée, il crut voir apparaitre le spectre hideux
du funebre faucheur ricanant a ’agonisante qui osait songer a
I’'hyménée, a la marche triomphante et blanche des fiancées.
Son cceur battait par brusques soubresauts. Que répliquer a
cette enfant qui le jugeait, ainsi qu’elle-méme, captif en la cité
fatale jusqu’a I’heure derniere ?

— Dis un mot, fit-elle encore. Je parlerai a 'instituteur.

— L’instituteur, bégaya le sous-officier. Il y a un instituteur
ici ?

— Qui. Il transmettra ma priere a mon pere, et sous trois
jours, nous pourrons étre unis.

— Il transmettra ? dis-tu. Est-il donc libre de sortir ?

— Non pas. Il s’est enfermé ici volontairement pour ins-
truire les enfants, nous consoler tous, il n’est point atteint par le
mal. Aussi il peut écrire ; ses lettres sont acceptées au dehors.

Puis souriante :

— Consens, je t’en prie, frere. Comprends que I'un pres de
I’autre nous vaincrons le désespoir. Vois-tu ! le maitre m’a ap-
pris qu’au pays des blancs, bien loin, par dela les mers, il existe
un insecte dont I’existence entiere est enfermée dans quelques
minutes.

— L’éphémere.
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— Tu I’'as nommé, fréere.
Et douce, insouciante, persuasive :

— Accepte. Quitte ce visage grave. Pourquoi pleurer sur
nous ? Nous sommes des éphémeres, voila tout.

Ses grands yeux imploraient. Marcel n'osa la dissuader.
D’ailleurs pour le faire, il elit été forcé de lui dire la vérité. Il ré-
pondit par un geste vague, et, joyeuse, elle le quitta avec ces
mots :

— Je parlerai au maitre. Avant trois jours il aura la permis-
sion du gouvernement.

Dalvan, navré, poursuivit sa promenade. Comme il passait
devant la maison d’école, il vit un homme qui parlait a une fil-
lette de cinq ou six ans, couverte d'un long sarrau de calicot a
raies jaunes et blanches. Debout devant un tableau noir, I’enfant
écrivait avec un baton de craie.

Le sous-officier s’avanca. L'instituteur leva la téte, apercut
Marcel et lui adressa un regard plein de douceur. Le promeneur
comprit. Il se trouvait devant celui dont Rara Houva lui avait
parlé, devant ce héros obscur qui avait sacrifié sa vie pour ins-
truire les 1épreux. Il le salua respectueusement et alla plus loin.
La journée lui parut interminable. Chaque minute apportait une
horreur nouvelle. Il était pris de vertige au milieu de la foule.
Partout des épidermes fendus, des tumeurs éclatées, des ongles
noircis et presque détachés. Tous les tableaux de lumiere, de
joie, de famille parodiés par des étres faits de hideur. Jamais
dans ses imaginations les plus folles, dans ses ivresses les plus
pesantes, aucun peuple ne réva aussi épouvantable cauchemar.
A cinq heures, le prisonnier eut un instant de détente. Un ordre
avait été jeté du dehors par-dessus la palissade, et un héraut le
proclamait par la cité. Les habitants étaient invités a s’enfermer
chez eux a partir de dix heures, le général Ikarainilo devant visi-
ter 'enceinte. Le Hova tenait sa promesse, et Dalvan lui en sut
un gré infini. Il allait fuir, quitter ce lieu de désolation ! Et avec
un tremblement de terreur, il murmurait :
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— S’il avait manqué a son engagement aujourd’hui ; demain
il aurait été trop tard. Je serais devenu fou !

A Theure prescrite, il se retira dans une case libre ; mais
lorsque tout bruit se fut éteint, il se glissa dans la rue et, ram-
pant le long des murs, il gagna le pont-levis. Son coeur battait
avec violence, mais la gaieté lui revenait. Enfermé dans un des
cercles de Dante, il remontait vers la clarté du jour.

Tapi contre le tablier vertical de 1’étroite passerelle, il ten-
dait l'oreille au moindre bruit, n’entendant encore que le pas
régulier du factionnaire qui, de 'autre co6té du fossé, accomplis-
sait sa garde.

— Ce soldat me génera, pensa Marcel. Il s’agit de le rendre
inoffensif.

Ikarainilo, précédant une dizaine de ses guerriers, péné-
trait a cette heure dans le cirque ou s’éleve la 1éproserie.

Entre les files des soldats, des hommes chargés de fers por-
taient péniblement des civieres. Cétaient les condamnés qui
allaient procéder a I’enfouissement des trépassés.

A chacun de leurs mouvements, ils rendaient un cliquetis
sinistre. Cependant dans leurs yeux aucune crainte. La conta-
gion n’était pas pour les effrayer. Le sacrifice de leur existence
était fait. N’ayant plus rien a attendre de ce monde, ils considé-
raient la mort comme une amélioration de leur sort.

Dans le petit bois, cimetiere ou dormiront tous ceux que la
cité de douleur enferme dans ses palissades, la troupe s’arréta et
le général continua sa marche vers l'entrée. Presque aussitot,
une ombre accroupie derriere un buisson se redressa et courut
aux guerriers. Sous la lune claire, le visage du nouveau venu
apparut, gras, rond, auréolé de cheveux blonds, rares au som-
met de la téte. M. Canetegne commencait a mettre son plan a
exécution. Dans les traces du Hova, il avait quitté Tananarive,
évitant de se faire voir.
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Les soldats sautérent sur leurs armes, mais reconnaissant
I’ami de leur chef, ils reprirent leur attitude de repos.

Tres vite, Avignonnais leur expliqua que le blanc arrété
dans la journée devait tenter de s’évader. Il avait appris la chose
a l'instant. Il avait couru pour rejoindre Ikarainilo. Trop tard il
arrivait, puisque le Hova entrait en cet instant dans le village
des lépreux, assez t6t cependant pour les avertir et les mettre a
méme de frapper sans pitié le malade récalcitrant.

Un murmure de colere accueillit ce discours.

Canetegne se frotta les mains — tic familier indiquant chez
lui I'intérieure jubilation. Evidemment Marcel allait passer un
mauvais quart d’heure.

Le général était arrivé pres du pont-levis. Correctement, le
factionnaire lui rendit les honneurs, puis, déposant a terre son
remington, baionnette au canon, il saisit la poignée de la mani-
velle servant a manceuvrer du dehors le tablier mobile. Absorbé,
les yeux baissés, Ikarainilo attendait. Une anxiété indéfinissable
pesait sur lui. Il tournait sa consigne, risquait sa vie et sa for-
tune ; les morts malgaches dépouillés par lui avaient trouvé un
vengeur.

Et ce vengeur, ce Francais maudit, qu’allait-il faire ?

S’il avait levé les yeux, il aurait, certes, poussé un cri de
stupeur.

Le pont descendait lentement.

Dépassant le bord des planches, une téte railleuse se mon-
trait. C’était Simplet qui riait en découvrant ses dents blanches.

Lassé d’attendre, s’aidant des chaines, il avait grimpé sur la
passerelle. De cet observatoire, il avait suivi tous les mouve-
ments de ses ennemis.

D’abord, a 'apparition de I'escorte, une grimace de mécon-
tentement crispa ses traits, puis il murmura :

— Au fait, ce sera plus drole.
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Et maintenant, allongé sur les planches, il se rapprochait
peu a peu.

Penché sur la manivelle, le soldat ne se doutait de rien. Il
tournait la mécanique d’'un air lassé, ses gestes rythmés par le
décliquement de I'engrenage. Le pont était a un metre de terre
quand Marcel s’enleva brusquement a la force des poignets et
tomba a cheval sur les reins du guerrier.

Renversé par le choc, celui-ci n’eut pas le loisir d’appeler.
Baillonné, ligoté avec les cuirs de son fourniment, il roula, de-
mi-assommé, dans le fossé. Et Dalvan, ramassant son reming-
ton, se planta devant le général ahuri :

— Voila !

Mais des cris gutturaux déchirerent l'air ; I'escorte avait
tout vu de loin. Sur la lisiere du bois, les soldats se montraient ;
ils accouraient brandissant leurs armes.

— Toi, dit Simplet a son compagnon, a la manivelle, re-
monte le pont.

Le Hova, déconcerté, exécuta l'ordre du jeune homme,
tandis que ce dernier, d'un pas alerte, marchait a la rencontre
de ses adversaires.

La lune versait des torrents de rayons argentés sur la prai-
rie. Il faisait clair comme en plein jour. A portée de la voix, Sim-
plet fit halte.

Amoureusement, il passa ses mains sur la baionnette, et
d’un ton de commandement :

— Halte et demi-tour ! cria-t-il.
Les guerriers hésitérent, surpris.

— La lepre me dévore, reprit le Francais ; au contact de ma
peau, ma baionnette s’est empoisonnée, celui que la lame égra-
tignera est perdu.

Avec une énergie sauvage, il clama :
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— En avant !

Et il fonca sur les guerriers. Ce fut un sauve-qui-peut géné-
ral.

Ces soldats, fort braves, en somme, s’enfuirent comme des
lievres devant la menace de la lepre. Dans leur déroute, ils en-
trainerent les condamnés qui abandonnerent leurs civieres, et
tous, hurlant, se poussant, troupeau aveuglé par la panique,
disparurent biento6t au loin.

Dalvan se tenait les cotes ; subitement il redevint grave.

— Ce n’est pas le tout de rire, prononca-t-il entre haut et
bas, il faut tacher de sauver mes compatriotes menacés. Je ne
saurais trahir moi-méme la confiance de mon frere de sang
Roumévo. Je lui ai promis le silence, mais Ikarainilo parlera
pour moi.

Il revint au général, qui, sa besogne terminée, promenait
autour de lui des regards effarés.

— Ikarainilo, tu vois cette baionnette ? elle donne la lepre
maintenant que je I’ai touchée : si tu me désobéis, je te frappe !

Tremblant, pris de la méme terreur que ses subordonnés,
le Hova bégaya :

— Qu’exiges-tu de moi ?

— Ordonne d’abord aux factionnaires voisins qui se rappro-
chent de retourner a leur poste.

Et, la chose faite :

— A présent, conduis-moi au palais du Résident général.
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XIII

A LA RESIDENCE:!

Le général se fit prier. Mais de la logique des faits, il résul-
tait qu’il était 'esclave de Marcel. Aussi bient6t il se rendit et se
mit en marche, suivi, a longueur de fusil, par le Francais.

Au bout d’'une demi-heure, tous deux passaient entre les
tours de brique qui défendent la « Porte dite de Tamatave » et
s’engageaient dans les étroites ruelles de la ville.

Ruelles ne donne pas une idée de ce que sont ces sentiers
établis au bord des gradins de granit sur lesquels Antananarivo
se développe en étages. Sinueuses, encombrées de pierrailles,

1 Le chapitre XII est absent de 1’édition reproduite. (Note du correc-
teur — ELG.)
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cotoyant des ravines et des précipices, elles sont les voies de
communication les plus incommodes que 'on puisse voir. Le
peuple qui les a établies semble avoir joué la difficulté.

Afin d’6ter a son guide et prisonnier toute envie de fuir,
Dalvan le débarrassa du mince baudrier au bout duquel ballot-
tait son sabre, lui attacha les poignets et conserva en main
I'extrémité de la laniere de cuir. Durant cette opération, le géné-
ral se lamentait.

Les doigts du sous-officier avaient effleuré son épiderme, et
il gémissait :
— Tu me communiques la lepre.

— Tais-toi! ordonna Simplet. Tu n’es pas str d’étre ma-
lade ; mais si tu geins encore, tu peux étre certain que je
t’embroche.

— Ah ! maudit soit le jour ou les méchants esprits m’ont je-
té sur ta route !...

Un coup de crosse coupa la parole au malheureux Hova,
qui repartit, tenu en laisse par Marcel.

Tout en avancant avec précaution, il maugréait in petto. En
somme, son mécontentement était excusable : un général, habi-
tué a parler en maitre a ses soldats, réduit tout a coup a I’état de
chien d’aveugle ! La métamorphose n’avait rien de récréatif.

De détours en détours, les promeneurs atteignirent la rue
Centrale, large voie allant du bas de la montagne au palais de la
reine. La encore, Dalvan fit halte.

Passant son fusil en bandouliere, apres avoir retiré la
baionnette, il prit celle-ci de la main droite, détacha son captif et
lui passa amicalement la main gauche sous le bras.

— Dans cette grande avenue, dit-il, on peut rencontrer du
monde. Il est inutile que 'on s’attroupe autour de nous. En
avant ! mon gros Hova. Tu sais que ma baionnette te menace !
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Certes, Ikarainilo ne considérait la lame triangulaire
qu’avec un respect voisin de I'effroi, mais le contact de son com-
pagnon lui causait une répugnance aussi grande. Il eut une vel-
1éité de résistance.

Une bousculade le calma sur-le-champ. Il se soumit en-
core. Apres tout, en rentrant chez lui, il se ferait désinfecter,
briilerait ses habits, de facon a se débarrasser de toutes souil-
lures.

L’ascension commenca.

L’avenue centrale est une succession de paliers et de pentes
raides, qui ne présentent quune lointaine ressemblance avec
nos rues les plus accidentées.

Enfin les deux hommes déboucherent sur la place
d’Andohalo, ou se tiennent les kabars et les foires de Tanana-
rive. A leur droite s’élevait une construction d’aspect élégant.

— La Résidence, prononca le général.

Tenant le bras de son captif, Dalvan lit une courte station.
Toutes les fenétres étaient brillamment éclairées, et les accords
d’un orchestre passaient dans I’air en bouffées joyeuses.

— Ah ca ! on danse’?

Le Hova ne répondit pas. En regardant mieux, on aperce-
vait dans 'ombre une foule grouillante, plebe tananarivienne
prenant sa part de la féte.

— Arrive ! et surtout pas un mouvement pour t’échapper.

Sur cet ordre, entrainant son compagnon, Simplet fendit le
flot de curieux et parvint aupres du factionnaire qui gardait la
porte.

— Camarade, ou est le chef de poste ? demanda-t-il.
Le soldat sourit en entendant la langue maternelle.

— Sous le porche, a gauche.
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— Bien!

Quelques pas encore et le jeune homme se trouva devant
un sous-lieutenant, commandant la garde du Résident.

—Mon lieutenant, commenca-t-il, T'homme qui
m’accompagne est mon prisonnier. Il faut que tous deux nous
voyions Son Excellence le Résident sur I’heure, car nous avons a
lui apprendre des choses si graves que tout retard mettrait en
danger, non seulement la vie des Francais établis dans I'ile, mais
encore la domination de la France elle-méme.

L’officier esquissa un geste d’incrédulité.

— Croyez-moi, mon lieutenant. En septembre dernier,
j’étais sergent en activité. Si je vous trompais d’ailleurs, il vous
serait aisé de me punir.

Il parlementa et déploya tant d’éloquence que le chef de
poste se laissa persuader. Il conduisit Marcel et le Hova dans un
salon d’attente.

— Restez la. Je préviens le Résident.

— Sans attirer l'attention des invités, je vous en prie, re-
commanda encore Dalvan.

Le lieutenant inclina la téte et sortit. Simplet était ravi.
Mais le sentiment d’Tkarainilo paraissait tout autre. Les sourcils
froncés, la téte basse, il ne bougeait non plus qu'un terme. Un
rictus farouche tirait ses levres, découvrant ses dents aigués
noircies de laque, selon I'usage hova.

— Général, tu peux t’asseoir, fit malicieusement le sous-
officier en lui avancant un siege.

A ce moment la porte s’ouvrit, et dans I'encadrement un
homme d’une cinquantaine d’années, grand, a la figure bonne et
énergique, élargie par des favoris gris, se montra. Marcel rap-
procha les talons et salua militairement :

— Vous avez demandé a me parler, dit lentement le nou-
veau personnage.
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— Pardon, Excellence, il y a erreur.
— Erreur ?
Le Résident eut un regard sévere.

— Parfaitement, continua le jeune homme sans se troubler.
J’ai sollicité la faveur d'une audience, afin de faire parler ce
singe que je vous présente.

Et pointant sa baionnette vers le Hova.

— Leve-toi devant Son Excellence. Bien... Monsieur le Rési-
dent, je vous amene Ikarainilo, 16¢ honneur, général chargé de
la surveillance de la 1éproserie.

Pardon, Excellence, il y a erreur,

Il fit une pause, puis avec un accent si profondément
gouailleur que le représentant de la France a Madagascar com-
prit qu’il se jouait devant lui une comédie dont la clef lui man-
quait, il termina :
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— La léproserie d’ou je sors — il étendit ses mains en pleine
lumiere. — Vous le voyez, j’ai les mains en triste état... La lepre,
Excellence, I’affreuse lepre !

Il tournait le dos au général et montrait au résident un vi-
sage souriant, qui contrastait avec ses paroles lamentables.
Changeant de ton :

— Excellence, veuillez prendre place. Ce que va vous ap-
prendre mon compagnon est d'une importance capitale, et peut-
étre...

— Je recois ce soir et ne puis vous donner longtemps... Le
premier ministre Rainilaiarivony est au nombre de mes invités.

— Lui ! s’écria Dalvan, vraiment c’est une chance !
— Que voulez-vous dire ?

— Vous allez comprendre, Excellence.

Et revenant au général, la baionnette menacante :

— Ikarainilo, ordonna-t-il d'une voix grave en scandant
bien ses paroles, raconte a M. le Résident de quelle facon les
Francais doivent étre égorgés, au signal qui partira du palais de
la reine.

Il s'interrompit. Le plénipotentiaire était pres de lui, les
yeux étincelants :

— Quels mots avez-vous prononcés ?

— Ceux qui expriment la vérité... N’est-ce pas qu’elle est in-
téressante ? Mais vos minutes sont breves... Hatons-nous... Al-
lons, général, parle.

Le Hova leva ses paupieres, un défi dans le regard.
— Non, articula-t-il nettement.
— Non ?

— Non.



— Alors, une piqtre !... Une simple piqfre...

Et brandissant son arme, Dalvan fit mine de transpercer
son adversaire. Celui-ci poussa un cri étranglé.

— Non, pas cela, pas cela !
— Parle donc.
— Qui, je parlerai.

Ses velléités de résistance étaient vaincues. La lame empoi-
sonnée qui miroitait devant lui en avait eu raison.

Le Résident assistait a la scene, sans la comprendre ; mais
sa sympathie était pour le jeune allié qui lui apportait la preuve
du complot. Dans son cerveau un travail rapide se faisait. Il
n’avait rien appris des préparatifs homicides du gouvernement
hova. Quelle responsabilité elit injustement pesé sur lui devant
I’histoire, si les Malgaches, imitateurs inconscients des Siciliens,
avaient eu leurs vépres madécasses !

Maté, Ikarainilo parlait :

— Apres-demain, a la nuit, une fusée verte s’élevera au-
dessus du palais. De montagne en montagne le signal sera répé-
té, portant a tous les soldats l'ordre de courir sus aux Euro-
péens. Les troupes, cantonnées a peu de distance, marcheront
sur Antananarivo ; des réserves de poudre et de plomb remplis-
sent les caves du palais. Elles seront distribuées aux guerriers.

Le Résident tira le cordon d’'une sonnette. Le lieutenant en-
tra aussitot.

— Lieutenant, commanda-t-il, faites prier le premier mi-
nistre de me rejoindre ici. Avec quatre hommes vous vous tien-
drez prét a venir a mon premier appel. Que nul ne sorte de cette
habitation.

L’officier s’éloigna pour exécuter ces ordres.

— Le premier ministre ! gémit le général, je suis perdu !



— Non pas, riposta vivement Marcel. De ce jour, tu es pro-
tégé Francais. Je suis certain que Son Excellence ne me contre-
dira pas.

— Et vous avez raison.

Ikarainilo parut soulagé d’'un poids énorme. Décidément le
faux 1épreux avait du bon, puisqu’il veillait a la stireté de ceux
qui servaient ses desseins.

La porte se rouvrit, livrant passage au premier ministre
malgache Rainilaiarivony. Grand, maigre, le crane dénudé, le
visage sillonné d’innombrables rides, I'ceil inquiet, fuyant, le
grand dignitaire était revétu d’'un uniforme couvert de brode-
ries, de décorations.

— Qu’est-ce donc ? vous me demandez en grand mystere,
mon cher Résident ?

Sa voix aigrelette sonna faux dans le silence.

— Il se passe des choses graves, répliqua froidement le plé-
nipotentiaire francais.

Le ministre leva au ciel ses bras maigres.

— Des choses graves ! Aurait-on molesté quelquun de vos
protégés ? Dites-le. Justice sera faite.

Un sourire éclaira le visage du Résident :

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi.
— J’ai donc deviné juste ?

— Presque...

— Je ne saisis pas bien...

— Pourquoi je dis presque ? Je m’explique. Ce n’est pas un
de mes protégés qui est menacé, mais tous mes protégés de Ma-
dagascar et la France elle-méme, dont je suis le représentant.

Les paupieres de Rainilaiarivony papilloterent, son regard
parcourut la salle avec I'expression effarée d'un renard traqué.



Mais déja le Résident barrait la porte, et Marcel, appuyé contre
la fenétre, jouait avec la baionnette de son remington.

Le Malgache essaya de ruser. Ses mains se serrerent, sa
physionomie prit le masque de la stupéfaction.

— Que me contez-vous la ? fit-il, les Francais courraient un
danger ?

— Terrible. Demain a la nuit, la population se levant en
masse doit les assaillir traitreusement et les anéantir.

L’accusation était nette ; mais il est dans le caractere hova
de mentir.

Le dignitaire haussa les épaules.

— Contes a dormir debout. La population n’agirait que sur
I'ordre de sa reine et...

— Et le mouvement a été préparé par la reine et par celui
qui, d’apres la Constitution, est forcément son mari. Vous, mon-
sieur le premier ministre.

— Moi ?
— Vous-méme.
— Et vous croyez cela ?

Le Résident ne répondit pas tout de suite. Rainilaiarivony
se figura qu’il hésitait :

— Non, vous ne le croyez pas. Cest tellement absurde de
penser que nous, qui aimons les Francais et vous particuliere-
ment, nous allons vous tendre un guet-apens... C’est un fou, ou
un malheureux ivre de vin de palme qui vous a fait ce rapport.
En toute autre circonstance, je mépriserais pareil adversaire,
mais cette fois, 'allégation est trop grave ; il faut qu’il soit puni.
Amenez-le en ma présence, que je le confonde...

Sur un signe du Résident Marcel s’avanca :
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— Ce misérable est présent, c’est moi, et il vous défie de le
confondre.

Le Hova s’était arrété court au milieu de sa tirade. Ses pau-
pieres tremblotaient de plus en plus...

— Quoi ! c’est vous qui ?...
— Moi-méme.

— Mais cette comédie est odieuse, clama Rainilaiarivony,
s’adressant au Résident. J’accepte votre hospitalité. J’entre dans
votre maison, aussi confiant que si elle était mienne. Et vous,
que je croyais mon ami, vous auquel j'étais lié d’affection
comme l’eau et le riz...

La comparaison malgache, la plus haute expression de
I’amitié puisque le riz croit et cuit dans I'eau, fit long feu.

— Vous soudoyez des aventuriers pour m’insulter, continua
le sec personnage, et vous pensez que je mettrai ma parole en
opposition avec celle de cet individu ? Détrompez-vous. L'injure
part de trop bas pour que je daigne me défendre.

Dalvan avait interrogé son supérieur du regard. Celui-ci fit
un mouvement de téte qui pouvait s’interpréter :

— Allez !

Aussitot, le sous-officier s’inclina, et d'un ton respectueu-
sement ironique :

— Vous vous méprenez, monsieur le premier ministre, on
ne vous demande pas de vous défendre.

— Ah bah'!

— Ce serait trop difficile. I1 vous sera plus aisé de vous ac-
cuser.

— Leno-Reno ! gronda le Malgache.
— Cela veut dire ? interrogea Simplet.

— Drole !



— Fort bien. Le plus drole des deux ce sera vous, quand
vous avouerez votre petite combinaison assassine.

— Avouer cela, moi ? jamais !

— Jamais... Serment d’amoureux, cela n’a aucune valeur
politique. Voyons, voulez-vous, oui ou non, vous exécuter ?

Rainilaiarivony haussa les épaules, mais étendant une
main menacante vers le Résident :

— Monsieur, dit-il, je me plaindrai a votre gouvernement.
Je doute qu’il approuve les procédés dont vous usez.

— Il fait le malin, interrompit Marcel, cela ne durera pas
longtemps. Il parlera.

— Comment ?

Cétait le Résident, quelque peu inquiet des suites de
I’aventure, qui posait la question.

— Vous allez voir. C’est simple comme bonjour.
Et en aparté :

— Quand un truc est bon pour des soldats et des généraux,
il ne peut pas étre mauvais pour un Ministre.

Sur ce, il fit un pas vers I'accusé et lui mit ses mains sous
les yeux. Aussitot I'effet accoutumé se produisit. L’époux de la
reine poussa un cri et, la face convulsée par le dégofit, se jeta
précipitamment en arriere.

— Bon, déclara le sous-officier, premier point acquis : j’ai la
lepre ; second point, faites bien attention. Je mets ma baion-
nette en contact avec mes plaies. Ceux qu’elle blessera seront
stirement la proie du fléau... Ceci posé, monsieur le ministre, je
vous enferme dans ce dilemme : ou bien vous garderez le silence
et je vous embrocherai, ou bien vous parlerez et vous éviterez la
lepre.

Négligemment il se rapprochait de Rainilaiarivony terrifié.
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— Grace ! bredouilla celui-ci.
— Volontiers, avouez.

Puis faisant osciller la lame aigué€, ce qui provoquait de la
part du Malgache les plus amusantes contorsions :

— Je vais vous aider. Est-il vrai que, sur votre ordre, les mi-
lices hovas mobilisées sont réunies a peu de distance de la ville ?

Le ministre grinca des dents, il se ramassa comme pour
bondir sur son interlocuteur, mais la baionnette s’approcha de
sa poitrine.

— Qui, fit-il d’une voix rauque.

— Bien. Est-il vrai que le signal de la destruction des Fran-
cais doit partir du palais ?

— Clest vrai.
— Que ce signal est une fusée verte ?
— Qui encore... Ah ! qui donc nous a trahis ?

— Que les caves sont bondées de poudre et de balles pour
les soldats ?

— Qui.

— A la bonne heure. Reposez-vous — et souriant au Rési-
dent qui écoutait — Vous le voyez, Excellence, mes renseigne-
ments sont exacts.

Le représentant francais hocha la téte d'un air songeur.

— Oui, murmura-t-il, comme se parlant a lui-méme, le
complot est évident. Il n’aura pas lieu a la date fixée, mais dans
quelques semaines il éclatera soudain. Comment réduire ces
gens a I'impuissance ?

— C’est bien simple.

Il leva la téte. Dalvan était aupres de lui, les levres encore
ouvertes du passage de son axiome favori.



— Votre Excellence veut-elle me continuer sa confiance
pendant cinq minutes ?

— Ma foi, au point ou nous en sommes, il y aurait injustice
de ma part a me défier de vous. Je vous donne carte blanche.

— Si vous vouliez y ajouter du papier de méme couleur, des
enveloppes, de I’encre et un porte-plume ?

Sur un coup de sonnette du Résident, on apporta les objets
réclamés par le sous-officier. Celui-ci les disposa sur la table,
placa une chaise devant et appela Rainilaiarivony.

— Monsieur le ministre, prenez donc la peine de vous as-
seoir ici, dit-il en balancant son arme dune facon significative.

Et le Hova ayant obéi.
— Vous étes le mari de la reine ?
— Parfaitement.

— Veuillez donc lui écrire une lettre tres tendre, non une
froide épitre d’époux blasé, mais un poulet galant de fiancé.
Priez-la de venir vous rejoindre ici.

— Mais ce n’est pas 'usage...

— Ce n’est pas I'usage non plus de communiquer la lepre a
I’'aide d’une baionnette, et cependant... Mais je ne veux pas réi-
térer mes menaces, je suis persuadé de votre bon vouloir. Al-
lons, écrivez gentiment a votre chere femme... et surtout trouvez
un prétexte assez adroit pour qu’elle se décide a se mettre en
route au milieu de la nuit, car si elle hésitait, votre position de-
viendrait extrémement dangereuse.

Rongeant son frein, Rainilaiarivony écrivit a sa royale moi-
tié un billet dont le Résident prit connaissance.

— Etes-vous satisfait, Excellence ? demanda Simplet.
— Qui, ceci est parfait.

— Alors continuons.
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‘ i
‘Pricz-14 de venir vous rejoindre ici,

Il allongea la main vers le ministre qui faisait mine de se
lever et qui, a ce simple geste, se rassit précipitamment.

— Je désire de vous encore un petit autographe. Ecrivez au
chef de vos Tsimandos d’expédier, au recu de ce papier, des
courriers vers tous les généraux commandant les troupes. Ils
leur porteront 'ordre de se rendre a la Résidence francaise pour
y déposer leurs armes.

— Ecrire cela ? gronda le ministre.
— Par la vertu de ma baionnette, dépéchez-vous.

Et tandis que le Hova, fou de rage impuissante, tracait
l'ordre qui désarmait ses régiments et rendait toute révolte im-
possible pendant de longs mois, Marcel, que le Résident remer-
ciait avec effusion, I'interrompit :

— Ne parlons plus de cela, Excellence, cela n’en vaut pas la
peine. Expédiez le petit mot a la reine. Elle viendra. Vous la gar-
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derez prisonniere, ainsi que ce vilain magot de ministre, jusqu’a
ce que vous ayez procédé au désarmement de 'armée ennemie.
Alors vous les laisserez libres sous la condition qu’ils fassent
transporter a Tamatave, pour étre remises a nos navires de
guerre, les provisions d’explosifs et de projectiles accumulées
dans les souterrains du palais. J’ai I’air de vous donner des con-
seils, pardonnez-moi ; vous savez mieux que moi ce qu’il con-
vient de faire... mais j’étais emporté par le raisonnement.

Trois quarts d’heure s’étaient a peine écoulés, que la reine
arrivait avec une faible escorte et apprenait avec stupeur qu’elle
était prisonniere. Aussitot un expres quittait la Résidence, char-
gé de la dépéche adressée au chef des courriers.

Les invités du Résident, auxquels on avait fait dire que le
premier ministre était parti accompagné de son héte, s’étaient
retirés en se demandant quel événement avait pu déterminer
cette brusque retraite. Apres les explications indispensables, le
représentant des droits francais a Madagascar allait donner
I'ordre de conduire ses prisonniers dans les appartements ou ils
seraient gardés a vue.

— Excellence, un instant encore, implora Dalvan.
Son interlocuteur le questionna du regard.

— Oh ! simple amour-propre d’auteur. La piece qui s’est dé-
roulée devant vous aurait pu étre un drame. Nous en avons fait
un vaudeville, il faut donc qu’elle finisse gaiement.

Et venant a Ikarainilo, immobile a c6té du premier mi-
nistre :

— Messieurs, dit-il, dans cette soirée ou j’ai eu 'honneur
d’entrer en relations avec vous, il est advenu a diverses reprises
que mes mains ont effleuré vos vétements. Ces pauvres mains
sont en pitoyable état et, sans nul doute, vous vous proposez de
briiler vos habits afin d’éviter le microbe de la contagion. Je pré-
tends vous épargner cette dépense. Messieurs, ce que vous avez
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pris pour l'effrayante lepre est tout simplement la trace des
épines de l'ortie zapankare.

Du coup le Résident éclata de rire. Quant aux indigenes,
rien ne peut rendre I’expression de leurs physionomies. C’était
de la colere, de la honte. Le sous-officier les avait bernés, ba-
foués. Il les avait amenés a se livrer pieds et poings liés en les
épouvantant avec une piqire d’ortie.

On les entraina dans les salles de la Résidence transfor-
mées en prison. Marcel demeura seul en face du Résident. Ce
dernier s’avanca vers lui, les mains tendues.

— Monsieur, dit-il lentement, aujourd’hui vous avez fait
acte de grand patriote et d’homme d’esprit. La France a contrac-
té une dette d’honneur envers vous. Elle la payera, je m’y engage
pour elle. Veuillez m’apprendre le nom du sauveur du protecto-
rat.

Mais Dalvan secoua la téte.

— De nom, je n’en ai plus depuis que je me suis imposé une
mission de justice — puis les levres distendues par un sourire —
mais j'espére mener ma mission a bonne fin, alors, je reprendrai
mon nom, et dame ! il ne me serait pas désagréable qu’il fiit un
peu honoré... Comment faire ?

Il se frappa le front :

— Ah !... un moyen. Excellence, vous me laisserez partir
tout a I'heure. Vous consentirez, n’est-ce pas, a me donner un
guide pour me conduire a la demeure du Tsimando Roumévo,
mon frere de sang ? Demain, j’aurai quitté la ville. Alors faites
venir un homme qui habite Antananarivo. C’est mon ennemi
mortel, mais il sait mon nom ; il vous le dira... et si le succes
couronne ma mission...

— Vous pourrez compter sur moi comme sur vous-meme...
Il sera fait ainsi que vous le désirez.

Un coup discret fut frappé a la porte.
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— Qu’est-ce encore ? grommela le Résident. Entrez.
Un soldat parut ; il tenait a la main une lettre.

— C’est un soldat de la 1éproserie qui vient de 'apporter
pour Votre Excellence.

— Donnez... Cest bien, allez.

Le troupier se retira et le Résident, ouvrant la missive,
chercha la signature :

— Canetegne, dit-il.

Simplet poussa une exclamation.
— Ah!

— Qu’avez-vous ?

— Ce Canetegne... Monsieur le Résident, vous m’avez pro-
mis de me renvoyer tout a I’heure.

— Et je tiendrai ma promesse. Apres le service que vous
m’avez rendu ce soir, je ne me reconnais pas le droit de vous
contrecarrer en rien.

—Je vous remercie. Eh bien donc, ce Canetegne est
I’ennemi mortel dont je vous parlais a l'instant.

— Lui?

— Oui, Excellence.

— Alors, je connais votre nom.
— Vous...

— Oui : blond, teint rose... Marcel Dalvan ; j’ai votre signa-
lement. Vous accompagnez une jeune fille, coupable d’'un vol
que...

Une paleur subite décolora les joues de Simplet. D’une voix
frémissante :

— Vous blasphémez, monsieur le Résident... elle, voleuse ?
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Et rapidement, en phrases hachées, ardentes, il raconta
I'odyssée de sa sceur de lait, I'infamie du négociant, la recherche
d’Antonin Ribor, détenteur de la preuve de l'innocence
d’Yvonne.

Tandis qu’il parlait, le Résident parcourait la lettre de
I’Avignonnais. Elle relatait le complot. Dans un style amphigou-
rique, le commissionnaire narrait complaisamment au prix de
quels dangers il ’avait surpris. Il insistait sur I’horrible métier
de violateur de sépultures qu’il lui avait fallu faire. Marcel se tut.
Son interlocuteur lui tendit 1a missive.

— Lisez et déchirez. La prose de ce personnage ne meérite
pas un autre sort. Pour vous, monsieur Dalvan, croyez a ma gra-
titude et a ma profonde estime. Je souhaite que vous réussissiez
a confondre votre ennemi, a rendre 'honneur a cette jeune fille
que, sur une note de justice, j’ai injustement accusée comme les
autres.

Et défaisant le ruban rouge fixé a sa boutonniere, il
I’attacha a la vareuse de Simplet.

— Excellence... vous n’y songez pas, bredouilla le jeune
homme tout troublé.

— Si, demain, je télégraphierai le récit sommaire des évé-
nements. Un inconnu a sauvé le protectorat francais d'un dé-
sastre. J’ai attaché a sa boutonniere, assuré d’étre approuvé par
le gouvernement, le ruban de la Légion d’honneur. Cette nomi-
nation figurera sur les listes de I’'Ordre, jusqu’au jour ou la men-
tion « Inconnu » sera remplacée par le nom d’un brave.

Il prit le jeune homme par le bras, 'accompagna jusqu’au
corps de garde, et apres avoir désigné un soldat pour le guider
vers ’habitation de Roumévo :

— Allez, monsieur, dit-il, et bonne chance. C’est un ami qui
vous serre la main.



Un moment plus tard, Simplet, suivant de pres son conduc-
teur, s’enfoncait de nouveau dans les ruelles sombres de Tana-
narive.

Marcel venait de réduire les Hovas a I'impuissance pour
pres de deux années, donnant ainsi a la République francaise, le
temps de préparer I'expédition qui devait nous rendre maitres

de Madagascar.

1 Les résultats de cette aventure ont dépassé toutes les prévisions.
L’1le de Madagascar conquise par la France, la suprématie hova détruite,
le général Galliéni devenu gouverneur, tracant routes, chemins de fer,
fondant des fermes, décuplant le rendement commercial et, plus que tout
cela encore, enseignant aux Malgaches I’'amour profond de la France. A
ce grand Francais, a ses collaborateurs, il nous est doux d’envoyer ce sa-
lut ému.
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Juste au-dessous du palais, bordant un chemin que conti-
nue hors de la cité I'une des rares sentes qui contournent la
montagne, s’élevait une maison basse dont le toit couvert de
tuiles — luxe digne d’envie dans le pays — se prolongeait en au-
vent. Cest 1a que le guide de Marcel le quitta. Le jeune homme
était arrivé. Au premier coup dont il heurta la porte, celle-ci
s’ouvrit. Roumévo parut, les bras ouverts. Toute la nuit, il avait
attendu son frere de sang, et I'’énergie de son accolade en disait
long sur ses inquiétudes.



— Tes amis reposent. Tu dois étre las ; viens, ta natte est
préparée. Si tu as faim, voici des fruits, des bananes, du poulet
froid. Demain tu me raconteras comment tu as pu tenir ta pro-
messe : étre libre cette nuit.

Apres une rapide collation, dont le besoin se faisait impé-
rieusement sentir, Dalvan s’allongea sur sa natte et s’endormit
du sommeil profond des hommes d’action. Au matin, apres
s’étre plongé avec délices dans un bassin naturel, qu’alimentait
un ruisselet traversant le jardin du Tsimando, le Francais rega-
gnait ’habitation. Une voix qui le fit frissonner prononca son
nom :

— Marcel !

Les pieds subitement cloués au sol, il regarda. Yvonne ac-
courait, rayonnante de bonheur, toute rose d’émotion :

— Sauvé, libre !

Elle jeta ses bras autour du col de son frere de lait, et ses
levres fraiches firent claquer des baisers sur ses joues. Puis elle
s’éloigna un peu, le considérant :

— Pas de blessures, rien... quelle chance !

Ses yeux se fixérent a ce moment sur la poitrine de Dalvan.
Le ruban attaché par le Résident y dessinait sa ligne rouge.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-elle.
Son doigt curieux effleurait 'insigne.

— Ca, répondit Simplet, c’est la Légion d’honneur.
— Tu es donc décoré ? murmura-t-elle saisie.

Ses paupieres s’ouvraient toutes grandes, ses narines
étaient agitées de petits frissonnements.

— Qui t’a décoré ?
— Le Résident général.

— Ah !... et pourquoi ?
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— Parce que je I'ai averti d'un complot ourdi par le gouver-
nement malgache ; nous avons pincé la reine, le premier mi-
nistre, actuellement prisonniers a la Résidence. Nous avons ri
comme des fous. Et le ministre de France, s’étant bien amusé,
m’a octroyé le ruban rouge. Voila !

Puis taquin :
— J’ai faim, tu sais. Allons déjeuner.

Mais elle ne I'entendait pas ainsi. Elle voulait savoir, et
Simplet dut lui narrer par le menu les aventures de la veille.

Devant lui, elle écoutait, rendue muette par la surprise.
Lui, souriant, disait ses petits moyens, éclatait de rire au souve-
nir de la mine terrifiée des Hovas en face de sa baionnette, ne
semblant point soupconner qu’il avait couru un danger.

— Tiens, conclut-elle, tu es brave, adroit, mais tu n’es pas
sérieux.

—Tudis ?

—Je dis que tu texposes inutilement, que tu m’oublies,
moi. S’il t’arrivait malheur, que deviendrais-je ?

— Tu continuerais ton voyage, petite sceur, avec Claude ; tu
n’as pas besoin de moi.

Un flot de sang empourpra le visage de la jeune fille, ses
yeux se remplirent de larmes.

— Tiens, fit-elle d’'une voix entrecoupée, tu es méchant !

Et elle s’enfuit vers la maison, laissant Simplet tout inter-
loqué par ce brusque acces de mauvaise humeur. Bientot Bérard
le rejoignit. Il lui fallut recommencer le récit de ses aventures, et
I'incident s’effaca de son esprit. Le déjeuner rassembla tout le
monde autour de la table de Roumévo.

On agita la question du départ.

De 'entrevue de Marcel avec le Résident il ressortait clai-
rement qu’Antonin Ribor, s’il était venu a Tananarive, n’avait
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point visité le délégué francais. Donc, il importait de retourner a
Tamatave. La on s’embarquerait a destination d’une autre colo-
nie. Antonin était parti pour 'une d’elles, suivant la déclaration
de Canetegne. Diit-on les parcourir toutes, on découvrirait le
jeune explorateur. Dalvan l'affirmait sans hésiter. II déclarait
méme que cette recherche d'un homme a travers les cinq parties
du monde était chose fort simple.

— Songez donc, disait-il a 'appui de sa these, nous cher-
chons qui? Un explorateur, un personnage qui ne vit pas
comme aucun autre, et qui par conséquent est remarqué. A
peine aurons-nous posé le pied sur le sol ou il pérégrine, qu’il
nous sera signalé de toutes parts. Le probleme est donc celui-ci :
Trouver le pays... Cest bien facile, étant donné surtout qu’il
s’agit d'une terre francaise. Or, j’élimine tout de suite la terre de
Kerguelen située a la limite de 'océan Antarctique et nos colo-
nies d’Afrique ; la premiere, parce qu’elle est inhabitée ; les se-
condes parce que Antonin les a visitées tout d’abord. Que reste-
t-il : La Réunion, les établissements de I'Inde, I'Indo-Chine, la
Nouvelle-Calédonie, les archipels Polynésiens, la Guyane, les
Antilles, Terre-Neuve avec les iles Saint-Pierre et Miquelon,
soit : huit parcelles du globe. Un véritable jeu.

Bérard s’amusait, et Yvonne elle-méme, secouant
I’embarras qui depuis 'origine du repas semblait peser sur elle,
se déridait aux saillies de Simplet.

Tout a coup un bruit éclatant résonna au dehors.
— Le bimbao, expliqua le courrier.

Tous se porterent aux fenétres. Au milieu de la ruelle un
indigene, revétu d’'un manteau bleu garni de broderies, tenait
dans chaque main une demi-sphere de bois creuse. Il choquait
ces castagnettes gigantesques, et produisait ainsi le son qui avait
attiré I'attention des voyageurs.

— Clest un héraut, reprit Roumévo, il va proclamer sans
doute une ordonnance du gouvernement.
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En effet, le Malgache interrompit son assourdissant con-
cert et clama avec un organe sonore :

— Ordre du Ministre de la justice, 22¢ Honneur, 3¢ colonne
de I’édifice gouvernemental.

« A tout citoyen il est enjoint de demeurer enfermé en sa
maison, tandis que les agents de 'ordre vont perquisitionner.
Un lépreux s’est enfui hier soir. Il convient de I'arréter. »

— Clest de toi qu’il s’agit, murmura Roumévo en serrant le
bras de Marcel.

— Probablement !

Le jeune homme avait pali. La pensée de retourner dans
I’enceinte de la 1éproserie, de reprendre I’horrible réve dont le
souvenir faisait perler a ses tempes une sueur glacée, lui causait
une épouvante bien justifiée. Comment le poursuivait-on en-
core ? Ikarainilo était captif.

Il se souvint alors de M. Canetegne, entrevu dans la dé-
route de '’escorte du général.

Le coup devait partir de la. Le raisonnement était exact.
Canetegne, apres avoir fui éperdu, avait retrouvé le calme.

Envoyant par un des soldats sa dénonciation a la Rési-
dence, il s’était fait mener de grand matin chez le ministre de la
justice. L’annonce du héraut résultait de cette visite. Yvonne
avait pris la main de son frere de lait :

— Tu ne retourneras pas parmi les 1épreux, fit-elle frisson-
nante, nous allons partir.

— Il faut traverser toute la ville pour gagner la route de Ta-
matave.

— La route de Tamatave, interrompit le courrier... Mais
vous seriez repris avant la nuit. C’est le seul chemin par lequel
un Européen puisse quitter Antananarivo. Aussi, votre dispari-
tion constatée, est-ce la que se centraliseront les recherches.
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Tous baissérent la téte. Ils sentaient la vérité de
I’observation.

— Alors je n’ai plus qu’a me laisser arréter ?

— Non. Tu es mon frere de sang, je te sauverai. La rue que
j’habite est continuée par un sentier qui contourne la hauteur et
conduit dans les ravins du plateau de ’Ankaratra. Seuls les Tsi-
mandos connaissent le dédale rocheux qui s’étend au loin. Pen-
dant des journées nous marcherons dans un chaos de granit, et
quand nous en sortirons, nous serons dans le pays des Betsileos.
Toujours en guerre avec mon peuple, ils t’accueilleront, toi
proscrit, et ils t'aideront a atteindre la cote.

Peu de minutes suffirent aux préparatifs du départ. Rou-
meévo s’aventura le premier dans la ruelle. Elle était déserte.
Nulle silhouette menacante n’apparaissait & I'horizon. A I'appel
du courrier, Yvonne et ses amis sortirent a leur tour et suivirent
I'indigene. Celui-ci marchait en avant, se tenant aussi loin que
possible de 'extrémité du gradin longé par la route. Ses regards
percants se fixaient partout a la fois. Veillant a tout, le Tsiman-
do avait a ce moment, selon I’expression populaire, des yeux
derriere la téte. Le chemin faisait un coude. L’angle d’une habi-
tation s’avancait presque au bord de la pente.

Soudain les fugitifs virent Roumévo, qui les précédait d'une
vingtaine de pas, s’arréter brusquement. De la main il les appela
pres de lui. Et dissimulés derriere le mur, ils apercurent a cin-
quante metres, un soldat hova qui, le fusil sur I’épaule, montait
la garde sur le chemin.

— La police a pris ses précautions, fit le Tsimando dans un
souffle. Les issues de la ville sont gardées.

— Alors nous sommes bloqués ?

Roumévo réfléchit un instant. Les veines de son front se
gonflerent ; ses traits exprimerent l'indécision, et soudain il
sembla prendre son parti :
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— Frere, dit-il, mon premier devoir est de te sauver. Atten-
dez-moi 1a, je vais déblayer la route.

Et il franchit I'angle du mur. Prenant sa place, Marcel
avanca la téte et assista a un terrible spectacle. A la vue du cour-
rier, le soldat avait croisé la baionnette ; mais Roumévo montra
le cachet rouge distinctif de sa fonction, et le guerrier reprit une
attitude pacifique. Biento6t les deux hommes furent I'un pres de
lautre. Ils conversaient comme de bons amis; seulement le
Tsimando, a petits mouvements, tournait autour du faction-
naire de facon a ce que ce dernier flit enfermé entre lui et
I’abime.

Tout a coup, les bras de Roumévo se détendirent, ses mains
s’appuyerent avec une vigueur irrésistible sur les épaules du
soldat. Sous ce choc, le malheureux recula d’'un pas, son pied se
posa dans le vide... Il essaya de se retenir, un hurlement étran-
glé sortit de ses levres, et comme une masse, frélant la pente
rocailleuse, il alla s’écraser sur le gradin inférieur, cent metres
plus bas. Marcel, suivi de ses amis, courut a Roumévo.

— Pourquoi pas un coup de poignard, dit-il, cette chute
dans ’abime est horrible.

Le Tsimando eut un sourire triste.

— Le poignard dénoncerait des fugitifs. La chute n’est quun
accident fréquent dans la cité. Ne me reproche rien... C’est pour
ton salut que j’ai agi. Mais hatons notre marche, tout péril n’a
pas disparu.

La ruelle se rétrécissait ; bientot le chemin praticable fut
réduit a une largeur de trente centimetres a peine. A droite, une
muraille perpendiculaire montait jusqu’aux terrasses du palais.

A gauche, un abime s’ouvrait. C’était la corniche dans toute
son horreur.

Tout alla bien d’abord ; mais au bout d’un instant, Yvonne,
avec un faible cri, se laissa glisser sur les genoux. Si Claude ne
I’avait retenue, elle efit glissé dans le précipice.
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11 alla s'écraser sur le gradin inféricur,

Elle était prise de vertige !

La caravane fit halte. Tous les fronts étaient soucieux. Le
vertige, sur I’étroit sentier bordant le précipice, devenait une
effrayante complication.

La jeune fille, étendue sur le sol, semblait morte. Le visage
exsangue, les paupieres closes, les levres crispées découvrant les
dents nacrées, elle ne faisait aucun mouvement.

— Encore un kilometre a descendre ainsi, grommela Rou-
mévo. Plus loin la route est moins périlleuse.

— QOui, mais il faut 'atteindre.



Il y avait du découragement dans cette phrase de Bérard.
Marcel ne disait rien. Il songeait. Tout a coup il releva le front.

— Un clou chasse 'autre, dit-il. Une peur en fait oublier une
autre... Attendez.

Passant avec précaution par-dessus le corps de sa sceur, il
remonta le sentier.

— Ou vas-tu ? lui cria Claude.
— Je cherche une issue.

— Tu déraisonnes.

— Pas le moins du monde.

Et sur ces mots, il disparut au détour de la corniche. A cet
instant, Yvonne rouvrit les yeux ; ses regards se fixerent aussitot
sur le vide et, avec un gémissement, elle appliqua les mains sur
ses paupieres.

— Allons, mademoiselle, un peu de courage, pria le « Mar-
souin », le plus fort est fait. Relevez-vous.
Elle secoua la téte avec une expression de souffrance.

— Je ne peux pas ; je sens aupres de moi ce trou immense.
Il me semble que les rochers m’y poussent, m’y tirent... C’est
affreux !... Je ne peux pas ; je ne peux pas !

Un coup de feu se fait entendre, répercuté par les échos du
ravin. Claude et le courrier tressaillent. Yvonne, comme galvani-
sée, bondit sur ses pieds. Et en arriere Dalvan reparait. Il des-
cend la pente avec rapidité.

— Alerte ! crie-t-il, des soldats hovas sont a notre poursuite.

Roumévo n’en demande pas davantage ; a grandes enjam-
bées, il dévale la sente. Claude, la jeune fille, le suivent. Simplet
ferme la marche.

Du vertige, plus personne n’a cure ; on n’a pas le temps d’y
songer. En courant, les fugitifs prétent l'oreille. Ils croient en-
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tendre au loin les pas précipités des poursuivants. Ils courbent
les épaules, craignant de recevoir une balle. Ils sont essoufflés ;
leurs tempes battent ; leur coeur saute éperdument dans leur
poitrine. Ils marchent toujours. Et le sentier, cessant de suivre
le précipice, se glisse entre deux hautes murailles de granit.

— Halte ! crie Marcel.

— Mais ils vont nous rejoindre, proteste Yvonne.
— Les Hovas ?

— Oui.

— Rassure-toi, petite sceur, il n’y en a jamais eu.
— Comment ?... Que dis-tu ?

— Que j’ai chassé le vertige par la peur des fusils, voila tout.
C’est bien simple.

Elle le regarde. Elle comprend. Une fois encore, il a tiré ses
amis dune situation terrible.

Alors, il s’approche d’elle, il 'enserre dans ses bras. Une
larme brilante tombe sur son visage.

Les yeux de la jeune fille se rivent sur ceux de Dalvan.
— Tu pleures ? dit-elle.

— Oui, répond-il, en s’efforcant de cacher son émotion sous
un sourire, j’ai eu si peur que tu n’aies pas assez peur...

Et il donne le signal du départ. Escaladant les rocs super-
posés en escaliers gigantesques, se glissant dans d’étroites
fentes ou ils ont peine a passer, suivant des gorges sauvages dé-
solées, lits de torrents a sec, les voyageurs s’éloignent
d’Antananarivo.

Yvonne ne parait pas sentir la fatigue. Muette, elle marche
comme en songe. Mais, de temps a autre, ses paupieres
s’ouvrent ainsi qu’'un écrin sur des pierres précieuses, laissant
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filtrer son regard bleu qui va se poser, avec une expression
étrange, sur Marcel éclairant la route avec Roumévo.

A la nuit, on campa dans une caverne.

Durant une longue semaine, les mémes paysages dénudés
défilerent devant les Francais. Ils tournaient, montaient, des-
cendaient dans ce prodigieux massif de I’Ankaratra, notant au
passage les sources de I’'Onibé qui finit dans 'océan Indien, pres
d’Ambodibarina et celles de la riviere Italambo.

Passant a I'est de Betafo, ville frontiere du pays hova, ils
gagnerent la fertile vallée de Valavato, traverserent le fleuve
Ambositra.

La, ils étaient en stireté sur le territoire des Betsileos. Le
voyage y fut aisé. Les tribus de noirs superbes — véritables cara-
biniers en deuil, comme les appela plaisamment Bérard — se
montrerent hospitalieres. Apres les fatigues de la montagne, les
voyageurs se délectaient a parcourir ces plaines élevées, ou l’air
était doux, la végétation luxuriante, les habitants bienveillants.

A chaque halte, ils se régalaient de légumes frais, de
viandes savoureuses qu’ils arrosaient de betsabesse étendu
d’eau. Ce breuvage, composé de jus de canne a sucre, de riz fer-
menté et d’écorces ameres, leur avait été désagréable tout
d’abord ; maintenant ils y étaient faits et, ainsi que les indi-
genes, en usaient avec plaisir.

Suivant le conseil de Roumévo, ils se dirigeaient vers une
passe, qui coupe la cordillere parallele a la cote Est et débouche
en face, du petit port de Vatomasina. De ce point, ils pourraient
quitter I'ile.

Mais le sort en avait décidé autrement.

Le treizieme jour, apres leur départ de Tananarive, (le
chiffre fatidique eut-il une influence dans leur aventure ?) ils
s’arréterent dans un petit village couché au pied de mamelons,
sentinelles avancées de la chaine qu’ils avaient a franchir. Selon
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la coutume, le chef leur fit un cordial accueil et mit a leur dispo-
sition une case.

Or, tous commencaient a s’endormir, quand un bruit 1éger
attira leur attention. On efit dit le grattement d’un rat dans la
muraille.

Celle-ci étant de bois, 'animal s’en donnait a coeur joie. Il
rongeait, grignotait avec une telle ardeur que bient6t une plaque
de la cloison se détacha, laissant une ouverture carrée, large de
deux pieds au moins et, avec stupeur, Marcel et Roumévo, éveil-
1és par le tapage, apercurent une silhouette humaine se glissant
dans la cabane. Le rat était un voleur.

Mais les voyageurs ne tenaient pas a étre volés. Aussi,
échangeant un regard, le Hova et le Francais se leverent d'un
bond, happant chacun un bras du dévaliseur. Un cri étouffé, une
courte lutte et '’homme fut couché a terre, solidement maintenu
par ses ennemis.

Bérard, accouru au bruit, alluma la torche de résine —
éclairage primitif des indigenes — et a sa fumeuse clarté, on put
voir le prisonnier. Celui-ci souriait ironiquement :

—Vous me faites souffrir, dit-il, mais vous expierez ce
crime.

— Il a du toupet ! s’écria Dalvan a qui Roumévo venait de
traduire cette phrase ; il vient nous voler et...

Son frere de sang lui imposa silence du geste et s’adressant
au captif :

— Tu te trompes. Tu seras puni comme voleur.
— Comme voleur ? Que t’ai-je pris ?

— Rien, parce que le temps t'a manqué. Mais ta facon
d’entrer dans notre cabane ne laisse aucun doute.

—Tu n’es pas du pays, cela se voit. Je dirai aux miens :
« J’ail percé la muraille, car javais entendu le Scarabée rouge
bourdonner, et je voulais I'éloigner de nos hotes par la puis-
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sance du Coq blanc. » Pour cette incantation qui doit chasser
I’esprit du mal, on ne peut pénétrer dans une habitation par les
ouvertures habituelles.

— Tu te moques de moi.
— Non, mais je suis le sorcier de la tribu.

— Eh bien, nous dirons le contraire, nous, et le chef croira
ses hotes.

— Tu te trompes encore. Il doutera et ordonnera I'épreuve
du tanghin.

Roumévo frissonna. Le tanghin, plante vénéneuse de
I'espece des strychnos, sert aux épreuves judiciaires. Deux
hommes sont en proces, le juge ordonne I’épreuve. Celui que le
poison terrasse est réputé avoir tort. Les naturels, des ’enfance,
s’accoutument a macher la feuille vénéneuse, si bien que sa
toxicité s’amoindrit et s’annihile pour eux. — Toujours les poi-
sons de Mithridate.

Mais de ce fait résultait pour Marcel une infériorité mar-
quée.

Il succomberait au poison végétal, et le sorcier larron serait
proclamé victime d'une erreur. En dix secondes, le courrier en-
trevit les conséquences de la situation. Il les développa a ses
compagnons. Il fallait faire la paix avec le voleur, lui rendre la
liberté sous peine d’ennuis incalculables.

— Eh bien ! dirent les jeunes gens, lachons-le.
Roumeévo revint au prisonnier qu’il avait attaché et le délia.

— Tu as dit vrai, sans doute. Nous te croyons et le prouvons
en te permettant de t’en aller avec nos mille et mille souhaits
heureux.

L’autre secoua la téte :

—Ton discours est incomplet. Si tu es prompt a
I’accusation, nous ne sommes point pressés de pardonner.
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— Parle plus clairement.

— Je le veux bien. Vous m’avez terrassé, heurté contre terre.
Tout cela sans raison. Et moi, je suis demeuré calme, je n’ai pas
cherché a me défendre, désireux de conserver intact mon bon
droit.

— Nous le reconnaissons, appuya le Tsimando.

Il avait hate de se débarrasser de l'indigene ; seulement sa
condescendance n’était pas le moyen d’arriver a un bon résultat.
Il s’apercut de sa faute — trop tard — quand le sorcier reprit :

— Vous avouez vos torts ; je serai donc clément et me con-
tenterai d'une indemnité peu importante.

— Une indemnité !

Roumévo esquissa un geste violent, mais une réflexion ra-
pide le calma et paisiblement :

— Qu’exiges-tu ?
— Presque rien.
— Mais encore ?

— J’aurais le droit, continua le voleur, qui semblait
s’amuser de I'impatience de son interlocuteur, de vous deman-
der de l'argent, des thalaris sonnants et trébuchants, ou bien
I'une de vos armes, dont les Hovas, nos ennemis, nous ont ap-
pris I'usage. Mais je ne prétends pas abuser. Je me contenterai
d’un objet sans valeur.

Roumeévo respira. Ses amis attendaient, mis au courant par
lui a mesure que la conversation avancait.

— Enfin que veux-tu ?
— Tu n’as pas compris ?

— Eh ! non.

— 220 —



— Tu oublies donc 'adage des Betsileos : « Qui est moins
qu'un chien ? Un Hova. Moins quun Hova ? Rien. Moins que
rien ?... Une femme. »

— Une femme ? répéta le courrier, tellement absorbé par sa
fonction de négociateur qu’il ne songea pas a s’irriter contre
I’homme, qui lui lancait en plein visage ce proverbe, supréme
outrage a la nation hova.

— Eh bien ? interrogea le sorcier.

— Tu demandes ?

— La femme qui t'accompagne. Je la consacrerai au culte de
nos divinités.

Du doigt il désignait Yvonne. Demi-soulevée sur sa natte, la
jeune fille écoutait appuyée sur le coude.

— Il veut ta sceu