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Vers le Bonheur 
 
 

à G. Henri de Brugada. 





VOLUMES. – IX 

 
 

VERS LE BONHEUR 
 
 
 
Fuyons la plage d’Elseneur, 
cœur las de rêve inachevé 
et las de rêve non rêvé, 
ô cœur avide de bonheur ! 
 
 
 
Débris épars et vain de palme : 
le seul butin de l’aventure ! 
Pourquoi ce signe en la mâture 
d’aucun voyage en golfe calme ? 
 
 
 
J’ai découvert un nouveau port 
où souffle un vent heureux et pur. 
Une embellie est en l’azur 
où ne s’annonce nulle mort. 
 
 
 
Voici, des portes de l’aurore 
natale, notre âme première : 
inondons-nous de sa lumière 
où notre entité s’élabore.— 



VOLUMES. – X 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’est toi, regard de mon enfant, 
c’est vous, mes livres, et c’est toi, 
soleil qui danses sur mon toit, 
guerrier de l’ombre triomphant. 
 
 
 
Ah ! faut-il plus pour que j’aborde 
en ton port, Bonheur, ô mirage, 
sans qu’en chemin quelque naufrage 
rompe mes voiles et les torde ? 
 
 
 
N’importe ! Qu’un plus beau steamer 
parte parmi l’or du matin ! 
Nous ferons plus riche butin 
aux rives claires du Bonheur ! 
 
 
 
Fuyons la plage d’Elseneur. 
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MEDITATIONS 
 
 
 

I – D’UN MATIN 
 
 
 
Ton coq rouge a troublé le sommeil de l’aurore 
qui, jeune fille aux yeux lourds encore de songe, 
verse l’or de son front, verse sa toison blonde 
 sur la toiture rose. 
 
 
 
Belle ! et vous êtes seuls à demeurer au lit 
où l’ombre atténuée estompe son ton bleu ! 
Est-ce pour mieux jouir de l’amour absolu, 
est-ce la peur de voir votre rêve exilé ? 
 
 
 
Sortez de la torpeur des sens, du sang, de l’âme 
et venez avec moi résoudre le dilemme 
 du bonheur à choisir. 
 
 
 
Lequel : ce vent de fleurs qui nous vient du cœur sombre 
des bois et des vallons ? ou bien, sans s’interrompre, 
la naissance et la mort du nuage en l’azur ? 
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II – D’UN SOIR 
 
 
 
Salut, – qui sait ? adieu ! – front que le crépuscule 
révèle dans son songe ardent à ma pensée, 
 lauré de fleurs en panicule 
pour enchanter l’ennui de mon âme lassée ! 
 
 
 
Ou bien qu’il me dérobe, ombre sur ta lumière, 
ô fierté de mon cœur ivre de ta jeunesse, 
 et me fait pour la fois dernière 
entrevoir, sans jouir d’une ultime caresse ! 
 
 
 
Mais doublons la cloison qui nous tient séparés, 
objet de mon bonheur sinon de mes regrets, 
 décevante apparition, 
  
 
 
pour ne point disputer au soleil qui s’éteint 
cette heure qui recèle en elle ton destin 
 et trouble ma décision. 
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CHANT PATERNEL 
 
 
 
Tu règles mon humeur à l’égal de mes livres, 
ô regard défendu du Sort et de son leurre, 
regard de mon enfant, noir ou bleu selon l’heure, 
regard qui dans la paix encore te délivres ! 
 
 
 
Le rythme intérieur qui conduit ta musique 
m’enchante, ô cher regard, à tel point, que j’oublie 
de rechercher en toi la lumière abolie 
que veut y retrouver mon âme nostalgique… 
 
 
 
Et j’ai vécu cet âge aussi !.. Mais les seuls charmes 
que m’offre le Présent en ses minutes calmes 
m’ont fait perdre jusqu’aux notions du Passé ! 
 
 
 
Je ne cherche pas même à t’entr’ouvrir, ô porte 
close entre le Futur obscur et mon penser 
couronné ce matin de nulle rose morte ! 
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FETICHE 
 
 
 
Débris de glace, ô regard absent 
qui fixes la présence du monde 
sur ce fétiche nègre au gros sein 
détaché de quelque flore blonde, 
 
 
 
ne dépendant jamais plus du sort, 
à présent, tu règles, selon mainte 
crédulité, la vie et la mort 
de tes fidèles dans la tourmente ; 
 
 
 
quel plaisir snob m’incita pourtant, 
sans compter sur toi pour mon destin, 
à t’ériger au sein de mes livres 
 
 
 
alors que sur cet autel pollu, 
regrettant ton règne révolu, 
à jamais se sont closes tes lèvres ? 
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LIVRES 

 
 
 
Nous n’avons nul vaisseau, mais vous y suppléez 
pour passer l’océan de notre lassitude, 
ô livres de partout sur ma table échoués, 
golfe calme paré d’ombre et de solitude. 
 
 
 
Cette claire embellie et cet espoir, c’est vrai… 
Mais pour quel continent romprons-nous les amarres 
sans qu’au terme du voyage quelque regret 
ne détourne la proue et la poupe des phares ? 
 
 
 
Et puis, voiliers partant, au rythme de l’esprit, 
pour le pays de l’âme et par le cœur fleuri, 
j’ai peur d’abandonner une part de moi-même 
 
 
 
au souffle astucieux et perfide des flots 
où le vent, le naufrage et la mort sont enclos, 
menaçant d’engloutir ma charge de poème ! 
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HERODIADE 
 
 
 
O beaux vers plus obscurs que les diamants noirs, 
vous exercez sur moi la plus grande attirance 
et savez m’enivrer avec votre fragrance 
de rose épanouie au front ombreux des soirs ! 
 
 
 
Des soirs ! mais imprégnés de quelle aube future 
ouverte sur mon cœur et promise à mes sens 
que désole la mort des jours adolescents 
sous un flot de lumière insinuante et dure ! 
 
 
 
Un rapport fugitif dans mon âme éveillé 
du monde le plus feint au monde dépouillé, 
envoûte mon esprit qu’il charme et déconcerte, 
 
 
 
tandis que s’y prolonge un arrière-matin 
dont je te vois languir, nourrice du Destin… 
Et c’est pour moi, pour moi, que tu fleuris, déserte ! 



VOLUMES. – XVII 

 
7 
 

 
 

VILLE MORTE 
 
 
 
Plongeant éperdument mon vaste front de cuivre 
dans ton immensité de silence et de sable, 
ô paysage bleu, triste et doux, je m’enivre 
mais, me sachant plus vain, me crois plus périssable ! 
 
 
 
Leçon d’humilité, leçon de modestie 
ton néant surpeuplé d’autant d’oublis que d’ombres, 
et jusqu’à ta ruine elle-même engloutie 
sous un flot grandissant de sauvages concombres, 
 
 
 
tout dit, en ta rechute au sein de la nature, 
la destinée ancienne, et présente, et future 
de l’œuvre suscité par l’homme et son esprit ! 
 
 
 
Et le peu qui te fait survivre en ma pensée 
n’est que ma piété pour ce qui a péri, 
liane en fleur au ras d’une tombe enlacée ! 
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SAGESSE 
 
 

Croy-moi, vivons au gré de nos désirs. 
Maynard. 

 
 
 

I. – Tâche de prendre garde à la douceur des choses, 
jeune homme qui relis l’amer P.-J. Toulet 
devant un vieux tombeau couvert d’ombre de roses, 
et ne suis que le fil du rêve qui te plaît. 
 
 
 
Ce rêve entretenu pour oublier la vie, 
qui sait exorciser ta crainte de mourir 
et te libère ainsi de la mélancolie 
de penser à ta chair destinée à périr. 
 
 
 
L’âme seule survit : le battement intense 
de ton cœur qui te trouble au fond de ce silence 
vibrant des chants éteints de nos oiseaux de feu, 
 
 
 
ni l’éclat de ce ciel dont séduit la jeunesse, 
n’offre d’être éternel l’assurante promesse, 
et la vie, en ses fards et plaisirs, n’est qu’un jeu ! 
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 II. – Plaisirs, mes chers plaisirs, pâture pour l’Oubli 
mais que dispute encor la volonté de vivre, 
avant que votre règne ardent soit aboli 
et, désertant mon cœur fougueux, me désenivre ; 
 
 
 
avant que, décimant l’arbre de ma vigueur, 
la force des ans souffle au cœur de ma jeunesse ; 
avant de ne plus voir se nouer que le chœur 
des Ombres dont le front est marqué de sagesse, 
 
 
 
cueillons la fleur du temps pour l’offrir au Destin 
— pureté de rosée immolée au matin — 
et savourons les fruits mûrissants qui se cueillent. 
 
 
 
qu’importe à Salomon l’atteinte de la mort ? 
aux dépouilles du lys, les vents qui les effeuillent ? 
puisqu’ils peuvent mourir heureux et sans remord ! 
 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

La 
 

Guirlande à l’Amitié 
 
 

(envois de Sylves). 



 



VOLUMES. – XXIII 

 
POUR UNE OMBRE 

 
 
 

In memoriam Samuel Ratany 
 
 
 
O toi qui l’aurais lu pour sa grande tendresse 
et qui l’aurais aimé pour le noble dédain 
qu’il a devant les fleurs motres1 de ma jeunesse 
et les fanes couvrant le cœur de mon jardin ; 
 
 
 
toi vers qui mon regard s’élance en pure perte, 
interrogeant en vain l’espace élysien, 
et revient égaré, chargé d’ombre et d’alerte, 
nef ayant fait naufrage et perdu corps et bien ; 
 
 
 
force, force, ce soir, la porte épouvantable 
qui te garde captif d’un sort désenchantant ! 
Entretiens le silence et le deuil de ma table 
où ce livre d’amour et de fierté t’attend ! 
 
 
 
Que ton ombre s’abreuve, en parcourant ses pages, 
du sang jailli d’un rythme en commun cultivé 
avant que fût ravi par les ombreux rivages, 
ton cœur qui de musique neuve a tant rêvé. 



VOLUMES. – XXIV 

 
 
 
 
Mais, si le sentiment, l’image et l’eurythmie 
t’en decoivent2 s’ils portent le signe d’avoir 
trahi de notre race éteinte le génie : 
de ta voix souterraine, ami, daigne émouvoir 
 
 
 
la promesse de chants dont vibre encor ma vie 
et ce qui peut rester de ferveur en mon cœur ! 
Qu’aux tombeaux des aïeux ma voix se purifie 
pour y puiser une autre et nouvelle vigueur ! 



VOLUMES. – XXV 

 
 
 
 

A SAHONDRA 
 
 
 
D’un âge ingrat fleuri par la belle amitié 
et par une commune ardeur désabusée, 
ni de leur scène au feu des couchants exposée : 
 je n’ai rien encore oublié. 
 
 
 
Et ce livre où j’ai mis le meilleur de moi-même, 
– âme, formes et cœur détachés de l’Oubli, 
et piété vouée au temps hova aboli, – 
 ce sera mon plus beau poème 
 
 
 
jusqu’aux jours dessillants et transfigurateurs 
qui m’apprendront que rien ne dépasse les roses 
en durée et beauté ! Que les Métamorphoses 
 peuvent aigrir aussi nos cœurs ! 
 
 
 
Mais qu’au moins, aujourd’hui, fier encor de ce livre, 
je t’invite à nouer son orgueil à ton front, 
et, sans appréhender les jours noirs qui viendront, 
 puisse souhaiter qu’il t’enivre. 



VOLUMES. – XXVI 

 
 
 
 
 
Ainsi, Sahondra, ainsi, notre belle amitié, 
l’ardeur qui l’anima, pure et désabusée, 
ni leur scène aux splendeurs des couchants exposée : 
 tu n’auras pas tout oublié ! 



VOLUMES. – XXVII 

 
 
 

A PIERRE CAMO 
 
 
 
Du signe de vieillir, du signe de la mort, 
est-il marqué, ce livre où j’ai mis ma jeunesse ? 
Et le son qu’il rendra, sera-t-il d’allégresse, 
 sera-t-il de remord ? 
 
 
 
Ah ! laissez moi n’y point penser au propylée 
du temple intérieur à présent déserté ! 
Et, vous offrant ces chants d’un accent emprunté, 
 et l’âme consolée, 
 
 
 
oublier les périls par la ruine offerts 
de la part éternelle et vive de moi-même : 
périls que peut courir l’âme de mon poème 
 avant les lauriers verts ! 
 
 
 
Nulle mort n’est, d’ailleurs, le terme de la vie : 
en sa métamorphose est rénové le sang ; 
et la force qu’elle offre à son adolescent 
 est plus inassouvie ! 



VOLUMES. – XXVIII 

 
 
 

A TRISTAN DEREME 
 
 
 
Ce livre comment imprimé 
renferme-t-il quelques poèmes 
qu vous puissiez en France aimer, 
 cher poète Derème ? 
 
 
 

– Mais, las des grands soleils de feu 
qui brûlent les monts d’Iarive ; 
las de nos lunes, or gris-bleu 
 dans la forge tardive 
 
 
 
de notre azur de pourpre ; las 
de voir le même paysage 
fait de ficus et de lilas, 
 et de touffes sauvages, – 
 
 
 
vers l’Occident j’ai fait voguer 
mon âme ardente et nostalgique 
ainsi que mon cœur fatigué 
 d’entendre la musique 



VOLUMES. – XXIX 

 
 
 
 
 
toujours la même des aïeux, 
pensant avoir ainsi plus belle 
la voix dont enchanter les dieux, 
 et plus pure et nouvelle. 
 
 
 
Insensé ! Les voici-t-ils pas 
revenus ? Pour toute fortune, 
ils ne m’offrent que le trépas 
 de leur force commune ? 
 
 
 
Ah ! puissent-ils se retremper 
dans l’air de la terre ancestrale 
et recouvrer leur entité 
 sous la lumière australe ! 



VOLUMES. – XXX 

 
 

A MARCEL ORMOY 
 
 
 
Un miracle trompeur m’amène aux carrefours, 
 comme vous, des visages, 
et je suis étranger à tous les paysages 
 qui me proposent leurs amours. 
 
 
 
Ah ! quand pourrai-je, Ormoy, me parant d’autres grâces, 
 dire les sentiments 
que m’auront suscités mes éblouissements 
 par la voix seule de ma race, 
 
 
 
afin d’être mieux digne et fier de l’amitié 
 que m’accorde votre âme ; 
afin, surtout, afin d’entretenir la flamme 
 qui meurt dans mon âtre oublié ? 
 
 
 
Qu’est-ce, sinon le sang qui coule dans mes veines, 
 et ma charte, et mon fonds, 
et les morts qu’on oublie au siècle où nous vivons 
 dans leur déroute souterraine ? 



VOLUMES. – XXXI 

 
 
 
 
Ah ! puisse tout cela briller à l’avenir 
 sur le front de ma muse ! 
Elle mériterait de vous, ma voix confuse, 
 laquelle aurait pu s’affermir 



VOLUMES. – XXXII 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A JEAN LEBRAU 
 
 
 
Jean Lebrau, j’ai cueilli pour vous les jeunes fleurs 
qui paraient mon verger de joie et de douleur. 
 
 
Des lilas du pays offrant leurs grappes mauves 
au cœur de notre azur grillé de soleils fauves, 
ni des ficus perdus au flanc de nos coteaux, 

– nids bruissant du maint ébat de nos oiseaux 
couleur d’yeux ou de ciels,– ni les chansons plaintives 
des filles du Regret aux grâces primitives : 
je n’ai rien oublié, sauf l’âme et la rumeur… 
 
 
Et je tremble d’offrir quelque chose qui meurt ! 



VOLUMES. – XXXIII 

 
 
 
 
 

A PHILIPPE CHABANEIX 
 
 
 
Mission du poète ? 
 
 
 Insolence, Philippe ! – 
Lisant tous les aînés et fumant dans leur pipe, 
je n’ai pu me gorger des lumières torrides 
qui dévorent nos monts et nos landes arides, 
ni baigner mon regard de lune et de rosée ! 
J’ai négligé nos nuits d’étoiles irisées, 
nos matins, Adonis éternels dans leur gloire 
de se voir refletés3 dans l’innombrable moire 
de nos fleuves ; nos soirs, rois trahis par les ombres, 
qui, de leur palais d’or, gisent sous les décombres 
tandis qu’ascend au ciel, vibrant de nostalgie, 
le cœur auquel l’Amour a donné sa magie 
des filles d’Iarive au front couleur de sable… 
 
 
Demain, plus tard, ma voix sera moins périssable 
pour s’être éperdument aux tombeaux affutée4, 
et, s’étant du sang vif de mes morts suscitée, 
pour avoir su puiser sa cadence et sa grâce 
dans le fonds poétique éternel de ma race. 



VOLUMES. – XXXIV 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A ROBERT-EDWARD HART 
 
 
 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
et l’imprégner du sang de mes morts que nos combes 
ombreuses et nos monts ensoleillés ont bu : 
mission périlleuse et double qui m’incombe ! 
 
 
 
Qui donc me donnera de pouvoir fiancer 
l’esprit de mes aïeux à la langue adoptive, 
et mon cœur naturel, calme et fier au penser 
pervers et sombre de l’Europe maladive, 
 
 
 
pour susciter des chants où ma pure entité 
se précise selon le rythme et la cadence 
de l’Intuition, et de toute influence 
s’affranchit, changée ainsi par l’éternité ? 
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A G.HENRI DE BRUGADA 
 
 
 
La grâce flexueuse et fragile de l’eau, 
l’éclat évanescent des éclairs dans la nuit, 
et ce que pour charmer insinue un sanglot 
musical, mal d’amour en fleur épanoui – 
 
 
 
c’est le jeu de mon âme en vous offrant ce livre 
où raille et se lamente une jeunesse morte… 
Qui va lui déchirer  avec un coup d’aile ivre 
le dur lac oublié sur le trésor qu’il porte ? 
 
 
 
Insolence ! 
 Pourtant, son inutile exil 
lui propose l’essor des vols qui n’ont pas fui 
et le retour au fond d’un monde plus subtil 
où le cygne ancien lui dira que c’est lui ! 



VOLUMES. – XXXVI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A RAMILIJAONA 
 
 
 
Le vent pourra souffler, Ramily, dans ce livre 
et, dispersant ses fleurs, saccager tous ses fruits ; 
comme des tours restant de quels palais détruits, 
vous y verrez encore, avec la paix de vivre, 
 
 
 
les souvenirs heureux de la belle amitié 
qui sait nous consoler de tant d’âmes perverses 
pour qui n’est que poussière et cendres le commerce 
de nos grands morts royaux et leur âge oublié ! 
 
 
 
Ainsi, le cœur plus clair que celui du printemps 
et plus bleu qu’un verger qui se gorge de lune, 
en vous offrant ces chants de notre ardeur commune, 
je n’appréhende pas pour eux l’œuvre du temps ! 



VOLUMES. – XXXVII 

 
 

A J.-H. RABEKOTO 
 
 
 
De mon cœur qu’ont dépossédé 
de ses biens l’exil ou la mort, 
et qui , trésor dilapidé, 
s’épuise au gré mouvant du Sort, 
 
 
 
éclos par le Rythme et le Nombre, 
jaillit ce chant dont le postlude 
dit, en l’honneur d’un peuple d’ombres, 
mon calme et mon inquiétude. 
 
 
 
Ah ! puisse-t-il avoir, là-bas, 
dans ton val sombre et désolé, 
les accents qui ne meurent pas, 
vibrant des beaux jours en-allés 
 
 
 
et réveillant en ta pensée 
de nos passions tout le charme, – 
escarpolette balancée, 
mais par le vent de quelle alarme ! 
 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Interlude rythmique 
 
 
 

à André Fontainas. 
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1 
 
 
 

LEVANT 
 
 
 
Souffle, ô vent, dans la conque embaumée 
des daturas et de leurs hybrides, 
enchantement des terres arides 
de ma vieille Emyrne décimée, 
 
 
 
souffle au cœur de la tiède verdure 
où la nuit pesante entrave encore 
un pur chant d’oiseaux couleur d’aurore 
désolés par la grande froidure ; 
 
 
 
et, comme pour délivrer du songe 
fallacieux de l’aube en-allée 
quelque paupière trop flagellée 
de sommeil, souffle, souffle et prolonge 
 
 
 
ta voix parmi le retour du monde 

à sa destinée éphémère et profonde. 
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DESERT 
 
 
 
Joie unie et chaude du désert ! 
Nulle part, l’azur n’est aussi bleu 
que sur ces monts de sable et de feu 
sillonnés de vol puissant et clair. 
 
 
 
Rare en verdure comme mon cœur 
d’homme mûri par des temps mauvais 
leurrés par vous, ô bonheurs rêvés 
en l’abri de la seule langueur ! 
 
 
 
Ici, devant ton aridité 
ton silence, et ta soif, et ta faim, 
paysage apparemment sans fin, 
comme l’effroi de l’éternité, 
 
 
 
tempérant ma joie et mon émoi, 

je rêve d’un art dépouillé comme toi, 
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DZORAH 
 
 
 
Dzorah, – enfant de sultans défunts, 
dès longtemps, à l’archipel natal, – 
tu veux venir avec tes parfums 
de vanille et de bois de santal. 
 
 
 
Venir si loin, et sans défenseur ! 
O Dzorah, rose que fanerait 
le plus beau soleil en sa douceur 
étendu sur le parc azuré ! 
 
 
 
Et prétendre à jamais conserver, 
sous d’autres lois et de nouveaux cieux, 
dans toute sa vierge pureté, 
la foi si chaude de tes aïeux ! 
 
 
 
Mais brûlant d’amour pour un des miens, 

je crains que ton cœur ne devienne chrétien ! 
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CLAIR DE LUNE 
 
 
 
Sans rossignol autre que des songes 
effeuillés au cœur de la nuit bleue, 
ta tristesse de reine exilée, 
clair de lune qui mon front inondes, 
 
 
 
enchantera de quelles musiques 
sa nostalgie et ses sourdes peines, 
sœurs en l’ennui, sœurs adultérines 
de mes insidieuses fatigues ? 
 
 
 
A ton intention sont ouvertes 
mes fenêtres où bruit encore 
le chœur du soir pacifique et rose 
élevé dans le calme des herbes 
 
 
 
comme à la rupture de tes charmes 

le triomphe obscur de l’aube dans les palmes. 
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LYS 
 
 
 
Fils de la terre et des vivants, 

des morts et de la Nature, 
je te préfère au parfum qui dure, 

ô lys que balancent les vents. 
 
 
 
Comme mes jours passe ta gerbe, 

fille étrange de la nuit, 
qui répand son éclat inouï 

jusques à sa chute sur l’herbe ; 
 
 
 
héritière sans lendemain 

du royaume de la lune 
elle dépense en paix sa fortune 

pour le plaisir des yeux humains, 
 
 
 

ta gerbe sans lendemain 
qu’a tressée en silence la lune. 
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REGARD 
 
 
 
Sur quel monde englouti sans retour 
te fermes-tu pour bientôt t’ouvrir 
aux astuces vaines de l’Amour 
sinon au piège amer du Mourir, 
 
 
 
ô regard où pèsent divers poids ? 

– Celui-ci, s’interrogeant au cœur 
d’un miroir, ne voit que désarroi 
où jamais ne s’est vu que de fleurs. 
 
 
 
Cet autre qui s’attendait à voir 
descendre la nuit sur son destin, 
sent que jusqu’à la fuite du soir 
prolonge l’éclat de son matin, 
 
 
 
ô regard, innombrable tombeau 

où gisent à la fois le laid et le beau. 
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HORLOGE 
 
 
 
Absence pure, ô l’insoupçonnée 
serve sœur des ténébreuses Parques, 
tous les jeux de notre destinée, 

jalons sur ta route et nos cœurs, tu les marques. 
 
 
 
Mais loin de faire de toi l’augure 
inviolé, notre suffisance 
veut exercer quelle dictature 

sur le temps où s’oublie un peu ta présence ! 
 
 
 
Et ce n’est que lorsque le Narcisse 
qui s’ignore au fond de nous encore 
voit au bord d’un sombre précipice 

– source vive autrefois – l’infernale aurore 
 
 
 
parer de fleurs sa jeunesse morte, 

que nous entendons se fermer une porte ! 
 
 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sept quatrains 
 
 
 

à Fernand Mazade. 



 



VOLUMES. – LI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TENTATION 
 
 
 
Belle d’une beauté plus sombre que la nuit, 
l’amante au front de cuivre ancien est venue 
avec l’intention d’effeuiller mon ennui 
 sur sa poitrine nue. 



VOLUMES. – LII 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROSSIGNOL DE MON CŒUR… 
 
 
 
Quels rêves attardés aux rives du Réveil ? 
Tu chantes ! qui jamais n’élevas ton chant pur 
après la floraison visible de l’azur 
et le rutilement fluide du soleil ! 



VOLUMES. – LIII 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OFFRANDE ILLUSOIRE 
 
 
 
Je t’apporte un cœur neuf, œuvre d’un rêve immense, 
promesse de fleur née à la mort des semences, 
ô Muse, et pure image où déplorent leur ombre 
encore les jours morts et vains que je dénombre ! 



VOLUMES. – LIV 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VENT 
 
 
 
Sois Ganymède et verse un peu de ton amphore 
dans le cœur de ces fleurs qui parent la terrasse 
après avoir forcé les portes de l’Aurore, 
coureur aérien, ô vainqueur de l’espace ! 



VOLUMES. – LV 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANGOISSE DU DEPART 
 
 
 
Est-ce un beau jour d’avril ou de mai commençant, 
ô printemps de mon cœur, que te viendra l’automne 
marin, et que, cueillant des fleurs pour Abéone, 
tu les parfumeras avec ton propre sang ? 



VOLUMES. – LVI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AUTOMNE AUSTRAL 
 
 
 
Lorsque les bancouliers5 tresseront leur couronne 
de neige soleilleuse au cœur sombre et profond, 
ta désolation sera moins vaste, automne, 
et sur ton front en deuil des oiseaux chanteront. 



VOLUMES. – LVII 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HERPES 
 
 
 
O barque aventureuse aujourd’hui bien vétuste 
et de qui l’océan a rongé la carène, 
où sont tes matelots séduits par la Sirène 
tandis qu’ils s’adonnaient au jeu de la flibuste ? 
 
 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arbres 
 
 

à Henri de Régnier. 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arbres de la cité, depuis combien d’années 
Nous nous parlons tout bas ! 

 
Jean Moréas. 



 



VOLUMES. – LXIII 

 
 
 

AUX ARBRES 
 
 
 
Arbres sur la colline où reposent nos morts 
dont l’histoire n’est plus, pour ma race oublieuse, 
que fable, et toi, vent né des zones soleilleuses 
qui ranimes leur sein d’ombre humide et le mords, 
 
 
 
ce soir, je vous contemple et mon cœur vous écoute : 
votre rumeur me dit l’âme de mes aïeux 
tandis que l’horizon tragique et radieux 
annonce d’un beau jour la gloire et la déroute. 
 
 
 
L’insidieuse nuit qui vient anéantir 
le navire paisible et bleu de vos ramures 
riche d’un chargement de quelles pulpes mûres 
et de quels beaux palmiers qui pourraient reverdir, 
 
 
 
ainsi que le silence, esclave des ténèbres, 
qui prêtera son aide à son œuvre pervers : 
ah ! tout m’incitera qu’à vos mystères verts 
j’offre des chants ardents, et tristes et funèbres ! 



VOLUMES. – LXIV 

 
 
 
 
Car, déjà, vous attend la cognée ou le feu, 
vous qui n’avez jamais connu la grise automne 
et qui ceignez encor d’admirables couronnes 
le front des monts royaux, frères de l’azur bleu ! 



VOLUMES. – LXV 

 
 
 

1 
 
 
 

AVIAVY
6 

 
 
 
Arbre qui prends racine aux pierres des tombeaux 
et dont la sève vive est peut-être le sang 
 de ceux qui furent les flambeaux 
de mon Emyrne et de son esprit finissant, 
 
 
 
tu dresses dans l’azur ton palais ténébreux 
qui ne fait retentir dans le front du matin 
 que les appels silencieux 
de nos morts contre les astuces du Destin ! 
 
 
 
Et tu nous dis, bel arbre isolé, de rester 
nous-mêmes et d’avoir ta suprême fierté 
 d’épouser nos seuls paysages. 
 
 
 
Ah ! qu’à te voir, ficus aux feuillages légers, 
bien que naissant parmi des rythmes étrangers, 
 mon chant s’inspire de nos sages ! 



VOLUMES. – LXVI 

 
 
 

2 
 
 
 

ZAHANA
7 

 
 
 
Ce n’est pas au jeu vain de nos vieux amoureux 
qui s’écrivaient, jadis, sur tes feuilles naissantes 
et, se rendant le soir en ton sein ténébreux, 
saccageaient les rosiers sauvages de nos sentes, 
 
 
 
ni même à la saveur de tes fruits succulents 
où jutent les soleils de notre terre chaude, 
que ton nom inconnu se doit d’être en mes chants 
et d’y répandre tes purs frissons d’émeraude ! 
 
 
 
Mais, exilé des lieux d’où nous sommes natifs, 
tu n’as plus dans nos champs que des jets maladifs 
qu’une terre inclémente et stérile harasse ! 
 
 
 
Comme le mien ton front n’offre plus au matin 
que les dernières fleurs d’un arbre qui s’éteint, 
et ta défaite est sœur de celle de ma race ! 



VOLUMES. – LXVII 

 
 
 

3 
 
 
 

HASINA
8 

 
 
 
Fiançons aujourd’hui nos graves destinées 
et qu’en l’azur nos chants aient une voix égale : 
nos âmes sont pareillement infortunées 
car nous avons perdu notre force ancestrale ! 
 
 
 
La terre qui nourrit tes vivaces racines, 
les ramiers dont l’amour élit ta touffe sombre, 
ni l’air bu ne sont pas ceux de tes origines, 
et ta présence ici n’est que celle d’une ombre ! 
 
 
 
Quant à moi, fils des Rois d’une époque abolie, 
reposant au rebord d’un tombeau qu’on oublie, 
je chante d’une voix qui n’est pas de mes morts ! 
 
 
 
Mais, nous savons, palmier, vivant notre nouvelle 
vie, avoir le front ceint de nos fleurs les plus belles 
et nous jouer ainsi des rigueurs de nos sorts ! 



VOLUMES. – LXVIII 

 
 
 

4 
 
 
 

BOUGAINVILLEA
9 

 
 
 
Je te vois au tourment de l’azur bleu livrée, 
liane arborescente, ardente bongainville10 
qui couronnes le cœur et le front de la Ville 
 de ta flore empourprée. 
 
 
 
Tu résistes au temps : l’ardeur de la froidure 
ni celle des soleils ne tarit ton essence, 
et les ans successifs rencontrent ta puissance 
 où la sève perdure. 
 
 
 
Puisse ta splendeur sombre, apparemment éteinte 
quand de l’automne austral tu subis les atteintes, 
 aviver dans mon cœur 
 
 
 
la piété qu’on doit aux morts que l’on oublie 
et mon ferme désir de vivre en le génie 
 de l’Emyrne qui meurt ! 



VOLUMES. – LXIX 

 
 
 

5 
 
 
 

MANGUIER
11 

 
 
 
A qui goûte ta pulpe où le soleil austral, 
suscitant de la sève une douce saveur, 
s’est tant de fois penché dans toute sa splendeur, 
 ô gardien du village ancestral, 
 
 
 
ou, passant éphémère, enchantant sa langueur 
loin des bruits d’Iarive, au pied du mont royal, 
à qui va pénétrant le palais végétal 
 qu’ouvre au soir majestueux ton cœur, 
 
 
 
dis, oh ! dis, beau manguier, qu’en tes rameaux puissants, 
il est d’autres attraits que tes fruits mûrissants 
 ou que l’ombre où vibre la lumière ! 
 
 
 
Entr’ouvre-les parmi les pâleurs de l’azur 
et que se montre aux yeux le mausolée obscur 
 sous lequel dort la race première ! 



VOLUMES. – LXX 

 
 
 

6 
 
 
 

ORANGER 
 
 
 
Incessant renouveau d’un arbre qui vieillit, 
fruit gonflé du soleil des zones les plus calmes, 
ô source aérienne, ô source au cœur des palmes 
et dont le jet sucré pour notre soif jaillit, 
 
 
 
disputerai-je autant à l’abeille sauvage 
qui prépare son miel en ta maturité, 
qu’à l’oiseau dont le chant nous annonce l’été, 
la clarté, le parfum, le goût de ton breuvage ? 
 
 
 
Au moins, lorsque ton ombre accueillera le soir, 
je viendrai savourant les Eglogues, m’asseoir 
devant le paysage auguste et magnifique, 
 
 
 
et vivre sous ton vocable, jusqu’à la nuit, 
fiançant, oranger nuptial, mon ennui 
aux tristesses d’un ciel profond et pacifique ! 



VOLUMES. – LXXI 

 
 
 

7 
 
 
 

LILAS 
 
 
 
Ce n’est pas seulement l’annonce printanière 
en cette terre où l’arbre a toujours sa verdure 
et dédie à l’amour fleuri de la lumière 
sa cime qui résiste à la grande froidure, 
 
 
 
ni l’union au bleu rose des crépuscules 
du mauve parfumé qui jaillit de ta sève, 
que m’apportent, ce soir, tes primes panicules, 
ô lilas où la nuit fait retentir son rêve ! 
 
 
 
Plus encor, la saison ranime en ma mémoire 
les plaisirs que j’avais sous ta frondaison noire 
à deviser avec mes amis en-allés ! 
 
 
 
Et suscitée, hélas ! par ta seule venue, 
ma jeunesse surgit, découronnée et nue, 
de ton ombre où j’entends quels appels désolés ! 



VOLUMES. – LXXII 

 
 
 

8 
 
 
 

GRENADIER
12 

 
 
 
Fleur mauresque égarée en terre imérinienne 
qui te plaisais jadis à parer des sultanes 
ivres d’amour et de lune au pied des platanes, 
je dirai ta tristesse au seuil des mers indiennes. 
 
 
 
A la feinte de marbre et d’or d’une mosquée, 
aux briques roses d’un minaret en ruines, 
je vois, parmi la nuit et ses froides bruines, 
s’enlacer et mourir la jeunesse étriquée 
 
 
 
de tes branches qu’épouse une jeunesse vide 
de maint grain rubescent au cœur d’un ciel livide 
qui n’annonce pour toi nulle faveur d’avril ! 
 
 
 
Vaine offrande en l’honneur d’une origine obscure : 
seule ta sève donatrice est encor pure, 
le sol et le soleil attestant quel exil ! 



VOLUMES. – LXXIII 

 
 
 

9 
 
 
 

FILAO
13 

 
 
 
Filao, filao, frère de ma tristesse, 
qui nous viens d’un pays lointain et maritime, 
le sol imérinien a-t-il pour ta sveltesse 
l’élément favorable à sa nature intime ? 
 
 
 
Tu sembles regretter les danses sur la plage 
des filles de la mer, de la brise et du sable, 
et tu revis en songe un matin sans orage 
glorieux et fier de ta sève intarissable. 
 
 
 
Maintenant que l’exil fait craquer ton écorce, 
l’élan de tes rejets défaillants et sans force 
ne dédie aux oiseaux qu’un reposoir sans ombre, 
 
 
 
tel mon chant qui serait une œuvre folle et vaine 
si, né selon un rythme étranger et son nombre, 
il ne vivait du sang qui coule dans mes veines ! 



VOLUMES. – LXXIV 

 
 
 

10 
 
 
 

LAURIER 
 
 
 
Laurier, usurpateur du trône séculaire 
où verdissaient jadis les arbres des Tropiques, 
et qui plantes partout tes thyrses magnifiques, 
dons de sang proposés au cœur crépusculaire, 
 
 
 
est-ce pour mieux marquer la chute de ma race 
et pour symboliser l’empreinte occidentale 
qui souille l’entité de son âme ancestrale, 
que tes ardents flambeaux veillent sur nos terrasses ? 
 
 
 
Essence d’outre-sylve aux fleurs couleur de lèvre, 
emblème de triomphe, objet de mainte fièvre, 
laurier, ce n’est pas toi qui vas ceindre mon front ! 
 
 
 
Je préfère cet arbre aux vivaces racines, 
gardien de nos vallons, orgueil de nos collines, 
au pied duquel mes sœurs venaient danser en rond ! 



VOLUMES. – LXXV 

 
 
 

11 
 
 
 

AMONTANA
14 

 
 
 
Amontana, la nuit trouble à peine ton cœur 
de palmes quand la lune, illuminant ton front 
de sa lumière bleue, apaise ta langueur 
et te fait oublier les jours noirs qui viendront. 
 
 
 
Ni l’aile furieuse et puissante du vent, 
ni le feu destructeur ne courbe ta fierté : 
ton essor végétal va toujours s’élevant, 
indifférent aux coups de la fatalité ! 
 
 
 
Et ton sang continue, incessant renouveau, 
à nourrir de ton ombre ardente le tombeau 
désolé d’être seul parmi le paysage. 
 
 
 
Amontana, les jours où nous ne serons plus 
que les mânes épars des âges révolus, 
puisse ton souvenir couronner mon visage ! 
 
 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Au Soleil estival 
(fragment) 

 
 

pour Charles Maurras. 



 



VOLUMES. – LXXIX 

 
 
 
 
 

1 
 
 
 
Tel, du cœur végétal, tu suscites la sève, 
la jeunesse de l’arbre et la saveur du fruit, 
ô soleil salué par le vent qui se lève 
d’une ombre où l’on entend la fuite de la nuit, 
 
 
 
tel, pénètre mon sang et mûris ma pensée : 
je suis né sous ton signe ardent, et j’ai grandi 
ainsi que nos palmiers à la voûte élancée, 
dans l’ivresse de la gloire de tes midis ; 
 
 
 
et pour que mon chant soit l’enfant de ta lumière, 
pour qu’il recouvre l’âme éternelle et première 
des chantres d’Iarive ivres de ta splendeur, 
 
 
 
nourris-le, nourris-le, dans ta coupe enchantée, 
du lait d’une sauvage et nouvelle Amalthée, 
et que mon cœur, soleil, vibre de ton ardeur ! 



VOLUMES. – LXXX 

 
 
 
 
 

2 
 
 
 
C’est depuis ce matin que je l’ai fiancé 
à l’âme des monts bleus nubile dans les palmes, 
à celle de l’azur où le soir annoncé 
se devine avec son cortège d’heures calmes ; 
 
 
 
mais c’est plus tard, parmi l’ivre réveil floral, 
la libération des captives de l’ombre, 
à l’heure où tu ceindras le front du ciel austral 
de ton pampre de flamme et de sa pourpre sombre, 
 
 
 
c’est alors que, devant ton exaltation, 
je viendrai célébrer leur durable union 
et t’en prendre à témoin au sein des paysages. 
 
 
 
Je sais un lieu propice à ces amours nouveaux : 
un manguier séculaire y garde des tombeaux 
et veille au souvenir oublié de nos sages. 



VOLUMES. – LXXXI 

 
 
 
 
 

3 
 
 
 
Nous arrivons devant l’enceinte désolée. 
Le ciel d’octobre est lourd de signes pluvieux 
et de la terre chaude, emplissant les allées, 
s’élèvent quels parfums de sauges capiteux. 
 
 
 
Le flot aérien déferlera, paisible ; 
mais la tristesse intérieure de l’azur, 
tu la rendras, soleil vivant, imperceptible 
et la revêtiras d’un enchantement pur. 
 
 
 
Insensible à l’averse et tout à sa pensée, 
étreignant du regard sa jeune fiancée, 
l’enfant de nos amours latentes attendra 
 
 
 
que d’Imanga, colline anciennement royale, 
vienne nous entourer l’âme immémoriale 
de l’orgueil de l’Emyrne et du  passé des Rois. 



VOLUMES. – LXXXII 

 
 
 
 
 

4 
 
 
 
Profitons, profitons de la claire embellie ! 
Les euphorbes, déjà, sont sortis de leur songe 
bien que dans leurs faisceaux encore se prolonge 
l’ivresse crépitante et fraîche de la pluie. 
 
 
 
Mais profitons surtout de la fin de ton règne : 
la fontaine a perdu ton apparence double 
et son miroir plaintif n’a plus qu’un reflet trouble 
où l’ombre de la lune et de la nuit s’imprègne ! 
 
 
 
Réalisons ce vœu qu’avant tes funérailles 
qui seront, ce soir, ton ultime apothéose, 
se tressent dans l’azur des couronnes de roses. – 
 
 
 
Nous en consacrerons, soleil, les fiançailles 
de mon Chant amoureux de votre âme en-allée, 
ô race finissante, ô cité dépeuplée ! 



VOLUMES. – LXXXIII 

 
 
 
 
 

5 
 
 
 
La sagesse des morts, l’esprit imérinien, 
source fraîche où mon cœur vient se désaltérer, 
disent de voir mourir l’Aujourd’hui sans regret, 
les jours suivants pouvant nous donner d’autres biens. 
 
 
 
Et tu me dis : « Ce jour disputé par la nuit 
n’est pas le seul présent de la Vie en tes mains ! 
Entretiens l’espérance et charme ton ennui 
en l’attente d’avoir les fleurs des lendemains ! 
 
 
 
« Accueille donc, accueille, en souriant, le Sort. 
si le front de la vie est marqué par la mort, 
tout est contre l’espoir vaine calamité ! 
 
 
 
« Et demain, revenus des gouffres de la mer 
et du pays trompeur de ton sommeil amer, 
nous renaîtrons, enfant, couronnés de clarté ! » 



VOLUMES. – LXXXIV 

 
 
 
 
 

6 
 
 
 
Le vent t’annonce, le doux vent 
qui rompt notre torpeur humaine 
et le sommeil si décevant, 
ô soleil anadyomène ! 
 
 
 
O pur symbole de l’espoir 
de cette belle matinée, 
tombant aux embûches du soir 
et de la lune déjà née, 
 
 
 
tu reviens des vagues marines 
parmi les roses purpurines 
écloses sur les monts lointains, 
 
 
 
proposant dans la neuve amphore 
que nous figure cette aurore 
quel ferme défi au destin ! 



VOLUMES. – LXXXV 

 
 
 
 
 

7 
 
 
 
Une légende obscure et vaine nous rallie, 
race éteinte d’Emyrne au bois découronné, 
à l’archipel lointain de la Polynésie 
dont le passé floral n’est pas plus fortuné. 
 
 
 
Au vague souvenir que tu viens de ces terres 
et qu’elles t’ont vu naître en leur azur marin, 
je revis dans mon cœur l’exode de mes pères 
parmi le glorieux triomphe du matin. 
 
 
 
Et je vois, vers le golfe où l’ombre végétale 
approfondit le ton bleu d’une mer étale, 
des pirogues voguer, souples comme le vent. 
 
 
 
Leur chargement est fait de pulpes savoureuses, 
mûres sous les climats des îles bienheureuses 
qui s’estompent sous les brumes de l’Océan. 



VOLUMES. – LXXXVI 
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O soleil, est-ce ainsi qu’a fini l’aventure 
des nomades venus du continent lointain ? 
Ou bien, un vent mauvais, soufflant dans leur mâture 
et jetant dans les flots leur plus riche butin, 
 
 
 
lourd de l’odeur humide et chaude de l’orage, 
implacable comme la volonté des dieux, 
a-t-il fait chavirer le gros de l’équipage 
et prospérer les survivants sous d’autres cieux ? 
 
 
 
Mais qui nous le dira sans la science vaine 
d’interroger le sol muet des Hauts-Plateaux 
qui séparent des mers la terre imérinienne ? 
 
 
 
Perdus parmi les bois détruits et la poussière 
des âges, des tombeaux, qui sont deux fois tombeaux, 
renferment à jamais l’originel mystère ! 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cœur et Ciel d’Iarive 
 
 
 

à Robert-Jules Allain. 



 



VOLUMES. – LXXXIX 

 
1 

 
 

« Mangataka amy nao, Rasoalao, 
fa zavatra mba tia’ko, lalao ko… » 

T. ny A. . 
 
 
 
O princesse exilée, ô reine devenue, 
diane au front paré de pauvres fleurs d’automne, 
la déesse des bois que le temps découronne 
et la gardienne jalouse des landes nues, 
 
 
 
j’ai vu ce qui restait des pieuses offrandes 
promises à ton âme errante et désolée : 
le sang d’un taureau pourpre à la nuque étoilée 
du signe rituel et de belles guirlandes… 
 
 
 
Bien que mon cœur accepte et que mon âme écoute 
la voix seule des jours renégats et modernes, 
veuille, veuille sortir du fond des Six Imernes 
oublieuses jusqu’aux traces de ta déroute ! 
 
 
 
Je ne demande ni tes grands troupeaux sauvages 
dispérsés15 aujourd’hui dans les bois désertiques, 
ni le filon perdu de tes pierres magiques, 
mais seulement la paix ancienne des villages ! 



VOLUMES. – XC 

 
 
 
 
 
Qu’en sorte pour m’emplir l’âme immémoriale 
de ma terre qui meurt et de ma race éteinte, 
afin que, subissant le sort et son atteinte, 
en ajoutant au poids de la cendre royale, 
 
 
 
ma jeunesse dernière ait pour orgueil suprême 
d’avoir pur16 refleurir des tombes désolées 
et d’avoir, ô mon sang, accordé ta coulée 
au rythme intérieur, au chant de mon Poème ! 



VOLUMES. – XCI 

 
 
 
 
 

2 
 
 
 
Iarive, Iarive, Iarive la morte, 
depuis longtemps déjà tu m’as fermé la porte 
destinée à donner sur le soir de ma race ! 
 
 
 
En vain, parmi le jour qui naît sur la terrasse 
couronnée autrefois de gerbes corallines, 
je te cherche au milieu de nos douze collines ; 
en vain, et dans l’espoir de retrouver en elles 
les meilleures de tes grâces simples et belles, 
je prends part à la ronde ardemment enroulée 
de tes filles, mes sœurs, ô mère désolée : 
de leur perversion qui me trouble et m’étonne, 
je ne sais que tresser des fleurs de quel automne 
en l’honneur ténébreux de ta mémoire vaine 
vers qui seules s’en vont ma tristesse et ma peine ! 



VOLUMES. – XCII 

 
 
 
 
 

3 
 
 
 
O mon cœur amoureux de trois zones du monde : 
l’Europe froide où va le meilleur de toi-même, 
l’Inde au ciel aussi rose et bleu que ton poème, 
et l’Afrique, ta source et limpide et profonde, 
 
 
 
nul arbre n’a plongé ses vivaces racines 
dans le sol différent de trois vergers contraires ! 
Fixe ton choix sur l’une ou l’autre de ces terres, 
bien que toutes, dis-tu, gardent tes origines ! 



VOLUMES. – XCIII 

 
 
 
 
 

4 
 
 
 
Si le monde a changé, si ma voix elle-même 
renonce à ta musique, ô parler ancestral, 
et que, sous le sillon du clair Navire-Austral, 
elle chante selon une langue que j’aime, 
 
 
 
le sang héréditaire et l’âme de mes morts, 
sève toujours vivante en l’arbre qui décline, 
m’animent à jamais comme, sur la colline, 
le vent du sud qui souffle au cœur des ficus tors ; 
 
 
 
et je te suis semblable, ô beau rosier de France 
qui, fleurissant au flanc d’un tombeau de chez nous, 
fiances aux églantiers au feuillage roux 
la pureté perdue, hélas ! de ton essence ! 



VOLUMES. – XCIV 

 
 
 
 
 

5 
 
 
 
Cette branche qui meurt sous le poids de ses fruits, 
lesquels ne sont pas sûrs de périr avec elle, 
jeunesse regrettant ses beaux rêves détruits 
 d’être un peu moins qu’éternelle, 
 
 
 
c’est toi, ô cœur d’enfant qu’un sentiment obscur 
a prématurément offert à mes délices, 
et dont abuse, hélas ! le piège le plus pur 
 de mes perverses malices ! 
 
 
 
Ou bien, c’est toi, Cité qui, triomphale, sors 
du sable dispersé d’une ville abolie : 
Iarive du jour sur la terre des morts, 
 sœur de ma mélancolie ! 



VOLUMES. – XCV 

 
 

6 
 
 
 
 

MATIN MALADE 
 
 
 
Matin d’été, ô matin d’été, 
bel et triste comme mon cœur, 
tes arbres tremblent dans la clarté 
en berçant mollement leur langueur. 
 
 
 
Quel espoir de soleil virtuel, 
paysage vert sans ramiers, 
te nourrit de son leurre cruel 
qui colore à peine tes palmiers 
 
 
 
et te fait un frère adultérin 
d’un sentiment lourd de chagrin 
et plus lourd encor de soif d’azur 
 
 
 
que du poids de l’épuisante nuit 
qui m’a tendu son fruit bien mûr 
mais gonflé de vénéneux ennui ? 



VOLUMES. – XCVI 

 
7 

 
 
 

REVE DEVANT L’ATRE 
 

pour Ramilijaona 
 
 
Quelle belle aurore en-allée, 
rose en sa promesse pure, 
rend de regret inconsolée 
ton âme que plus rien n’azure ? 
 
 
 
Devant le mur que la nuit ronge, 
– et ton cœur par quelle peine ! – 
devant le mur, leurrés du songe 
d’une musique sombre et vaine, 
 
 
 
dans la jouissance d’un rare 
bonheur, tes yeux flous écoutent 
l’âme d’un instrument barbare 
où se décantent et dégouttent, 
 
 
 
lentement, les profonds silences 
de la nuit et de la lune, 
qui couvrent les dures cadences 
dont s’enivre ton infortune. 
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pour Armand Godoy 
 
 
 
Nature exubérante et puissante, ô Tropique ! 
Nous, du moins, qui vivons en zones tempérées, 
ne jouissant que d’un faux renom exotique, 
nous n’avons que des fleurs roses décolorées ! 
 
 
 
Nos cœurs, nos cœurs ardents en sont influencés : 
ils sont déjà couverts de cendres sous leur feu, 
car pour eux le Présent est déjà le Passé 
et n’ose même pas affronter l’azur bleu 
 
 
 
de Demain. Leurs rejets rares, leurs pousses maigres, 
sortant d’un sol avare, héritant d’un ciel sombre, 
ont la seules promesse aride des fruits aigres ! 
 
 
 
Nourris-nous mieux, soleil qui doubles un cap d’ombre ! 
Sois-nous plus enflammé pour les gorger de suc, 
notre terre et nos cœurs avant l’âge caducs ! 
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Bien que ton avenir, à tes yeux, se dessine, 
lauré de thyrse en fleurs, promesse de beaux fruits, 
comme un puissant fruitier dont l’élan se destine 
 à reverdir le champ détruit, 
 
 
 
ouvriras-tu toujours la fenêtre qui donne 
sur toute l’étendue océane du bois, 
cœur chargé de printemps, mais qui cèles l’automne 
 et les jours mauvais d’autrefois ? 
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Il est un monde qui doit mourir. 
Paul Husson. 

 
 
 
Il est un monde, il est des hommes qui mourront ; 
 d’autres, ni pires ni meilleurs, 
suscités de ces morts porteront sur le front 
 de belles couronnes de fleurs ; 
 
 
 
celles-ci, sous l’ardeur des soleils successifs, 
 au seuil de l’automne nouveau, 
ne laisseront qu’une ombre aux contours fugitifs 
 à graver sur quelque tombeau ; 
 
 
 
mais une vie obscure, exilée au milieu 
 de cette calme absurdité, 
recherchera le cœur profond de l’azur bleu 
 pour refaire l’Eternité… 
 
 
 
Il est un monde, il est des hommes qui mourront ; 
 d’autres, ni pires ni meilleurs, 
suscités de ces morts, porteront sur le front 
 de vaines couronnes de fleurs. 
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Cité nouvelle, encore inaccessible aux yeux, 
 qui, buvant le sang des partants, 
saccages la promesse enclose en leur printemps, 
mortelle fiancée à d’obscurs jeunes dieux, 
 
 
 
je pense aux jours futurs où des palais de pierre 
 et des usines spacieuses 
briseront en mon Emyrne silencieuse 
les lignes de l’azur et les flots de lumière ; 
 
 
 
je pense au paysage hier inviolé 
 comme le cœur vert des forêts, 
ainsi qu’à vous, oiseaux roses, bleus ou dorés, 
ivres du seul espace aride et désolé ; 
 
 
 
à toi, ma sœur, à toi, fille de roi sans trône, 
 à toi, rose de la terrasse, 
dernière floraison vivante de ma race, 
couchant d’un jour heureux et fleur d’une âpre automne ! 



VOLUMES. – CI 

 
 
 
 
 

12 
 
 
 
Où, parmi le ciment de la Cité future 
qui viendra délaver le beau rouge des murs, 
où te retrouverai-je, intégrale Nature, 
ô corbeille de fleurs, de miel et de fruits mûrs ? 
 
 
 
Civilisation, tu dresseras sur elle, 
au milieu de tes parcs, tes routes et jets d’eau, 
comme sur une tombe, une émouvante stèle, 
mais sans l’inscription que demande un tombeau ! 
 
 
 
Et de toi seul, mon chant que l’avenir déroute, 
l’écho plus faible, hélas ! que le sanglot du vent, 
redira du passé la ferveur et le doute 
de sa voix enchantée et naïve d’enfant ! 
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Notes 

                                       

1 Sans doute « mortes ». 

2 Sans cédille dans l’exemplaire. 

3 Sans accent dans l’exemplaire. 

4 Sans accent circonflexe dans l’exemplaire.  

5 Aleurites moluccana. 

6 Figuier (Ficus …), symbole de noblesse 

7 Un des quatre Phyllarthron présents dans l’île. 

8 Dragonnier (Dracaena augustifolia). 

9 Liane originaire du Brésil (Commerson, voyage avec Bougainville). 

10 Sic. 

11 Manga (Mangifera indica). 

12 Punica granatum, originaire du Moyen-Orient, introduit à Grenade. 

13 Casuarina equisetifolia, originaire d’Australie. 

14 Figuier symbole de royauté (cf. rova), Ficus baronii, voir aviavy, note 6. 

15 Accent présent dans l’exemplaire. 

16 Sic. 


