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Dites, 0 jeunes sceurs qui vous reposez a mi-chemin, la-bas,
de cette montée: que vous a-t-elle dit a mon intention, la
grande sceur, au pied de la cote ?

— « Je me suis baignée au moment du repiquage, a-t-elle
dit pour le premier né, et ne pourrai venir comme les autres. »

— Ce sont la paroles d’'une oublieuse déja ; mais de moi qui
suis encore triste, cela ne peut étre le message ! Le riz lui-méme
est triste de la viande, 0 jeunes sceurs ; et moi, de penser a elle,
m’Ote le sommeil ! Depuis que je me suis séparé de cette femme
mienne-la, comme je suis devenu fou au point de ne plus savoir
compter : deux enfants deviennent trois, trois enfants devien-
nent deux ! Comment parvenir au supréme renoncement ?

— « Machez, méachez, a-t-elle dit, un bout de votre lambe ;
buvez, buvez de I'eau chaude ; poussez, poussez un énorme bloc
rocheux et allez au sommet du tombeau car c’est la que se ca-
chent les cing hommes qui ne se peuvent parler et les sept
femmes qui se sont dépouillées de leurs parures ! »

—Je vais délimiter ainsi la terre qui reviendra a cette
femme : elle partira du Bois-Joli vers le sud, et de la Cité-des-
Mille, vers le nord. Si plus tard j'avais cherché sans avoir rien
trouvé et avais demandé sans avoir rien obtenu, je reviendrais
encore deviser avec vous.



Si les grands garcons, dit-on, sont vite enclins au remords,
c’est qu’ils savent lever les yeux vers le ciel quand on les répri-
mande ; si les petits garcons ne sont guere sujets au remords,

c’est qu’ils s’obstinent a ne considérer que la terre quand on les
réprimande.



— Puis-je entrer ? Puis-je entrer, mere, 6 femme de mon
vieux pere ?

— Un peu plus loin, Ia, dans le nord, 6 premier-né, 6 fils de
mon époux !

— Je me contenterai de me tenir debout et de m’appuyer un
peu au mur, 6 mere, dit-il. Ces béches qui sont, 1a, dans le coin,
0 mére, poursuit-il, on ne s’en est pas encore servi, et elles sont
déja ebréchées !

— Ce sont, 6 premier-né, deux perles corallines en devenir.
L'une, on I'aime ; et I'autre, on ne s’en separe pas.



V.

Cette canne qui est a moi, je I'ai eue de Celui-que-le-roi-a-
comblé-de-beaux-honneurs. C'est un enfant d’hommes splen-
dides. « Ah! puissiez-vous vivre loin de toute maladie ! » m’a
chargé de vous dire Celle-qui-ne-voit-contre-quoi-vous-
changer. « Tant qu’il sera constant dans sa possession, a-t-elle
dit aussi, je n‘aurai nulle paresse d’étre sienne. » « Tous ceux
gu’entoure le vent pouvaient avoir depuis longtemps tari, un
jour, la source de leurs conversations, et la lune ne plus étre
gu’'un vain mensonge ; nos confidences, elles, a-t-elle conclu,
rien ne les interrompra pour une bonne demi-journée. »



— Dites, 0 fouillis d’herbes ; dites, 6 dome de fougeres, La-
plus-belle-de-toutes a-t-elle passé ici ?

— Elle a passe ici hier, elle a passé ici avant-hier.
— Et ses paroles, que furent-elles ?

— « Rappelez-celui-qui-s’est-trompé-malgré-lui ! Son ven-
tre parle seul et a lui-méme, et des herbes poussent dans ses
yeux. Je rentrerai étant triste de lui; je rentrerai pour ne pas
encourir le mépris des hommes. »



VI.

—Qui va la? Est-ce Celle-dont-les-pas-résonnent-des-
jours-entiers ? Est-ce Celle-qu’il-est-difficile-d’interroger ?

—Ce n'est ni Celle-dont-les-pas-résonnent-des-jours-
entiers, ni Celle-gu’il-est-difficile-d’interroger ! Mais je suis la
femme d’'un autre, et des jours entiers je dois étre soumise ! Je
suis aussi la femme d’'un autre, et je n’aime pas trop qu’'on me
parle de nos secrets ! Plantez donc un pied de figuier : peut-étre
son ombrage me ferait-il venir! Plantez des pieds de ricin:
peut-étre parviendriez-vous a me retenir ! Plus me plait de lon-
guement marcher avant d’avoir la cruche pleine, que d’emporter
tout de suite une cruche a moitié vide !

— Si vous m’offrez des fruits verts, je vous en proposerai qui
sont amers !



VII.

— Qui donc vient, la, du Rocher-coutumier ? Est-ce le Pal-
mier-aux-fruits-mensongers ou le Panier-aux-devoirs ?

— Je ne suis ni le Palmier-aux-fruits-mensongers ni le Pa-
nier-aux-devoirs : je suis la Piastre-a-échanger — pouvez-vous
faire le point ? J'ai vainement essayeé d’oublier la premieére, et en
[ai] vainement essayé d’autres : de regrets je n’ai pu dormir !

— Ah'! vous croiriez-vous le veau favori de mon pére ou
I’'agneau préféré de ma mere ? Si petit et si fragile, vous préten-
dez quand méme aux caresses !



VIII.

Cet arbre-la, sur la pointe du réve : ses feuilles sont entre-
lacées, ses branches sont unies, ses racines torses ne sont pas
visibles, et ses fruits fleurent le souvenir : je pense a vous, Ma-
dame, depuis tant de temps que nous Nous sommes quittes.

— 10—



1 X.

Miroitent, miroitent les ceufs d’oiseau ; miroite, miroite le
plumage de la pintade. Perplexité pour les yeux, mais choix sar
pour I'esprit !

— 11—



Pauvres nénuphars bleus : toute I'année ils ont des larmes
jusqu’au cou ! Brins d’herbes d’eaux, brins de joncs de mares
charriés par les pirogues, abritez-moi : je suis si malheureuse !
Volez pour moi un peu d'amour : je suis a un autre! Votre
femme, aimez-la; moi, ne m’abandonnez pas! Qui n’a pas de
piment, il n’éprouve pas de volupté en mangeant ; qui a perdu
son piege a poissons n‘aura pas de friture. Et moi, si je vous
perds, je perdrai mon plus proche parent !

— 12 —



XI.

— Dites, 6 herbes grasses, 6 herbes maigres ; dites, 6 chien-
dents, 6 fougeres — dites si le Prince-qui-croit-suffire-a-lui-
méme vous a foulés, et dites-lui un jour de ne pas mentir a son
nom !

—C'est vrai! Vous étes le Prince-qu’il-est-difficile-
d’oublier!

— Si je n'étais que Celui-qu’il-est-difficile-d’oublier ! Mais je
suis aussi, pour mon malheur, le Prince-que-courbent-ses de-
voirs !

—13—



XI1.

— Telle est, voyez-vous, ma belle prestance, et tel I'ovale de
mon visage ! Je serais un morceau de glaise, qgu’'on me sculpte-
rait ; et un lingot d’étain, qu’on me ferait fondre !

— Prenez garde, jeune homme, a ce que vous dites ! Méme
les paroles les plus inconscientes sont voulues! Moi qui suis
réputée étre méprisée de vous, que pourrait-il m’arriver ? Toute
la honte vous recouvrirait qui étes repousse !

14—



XI11.

Se couvre, se couvre le temps mais ne se decide pas a pleu-
voir. Un véritable printemps de famille. Je suis la plus belle
étoile de la Constellation, et ce, grace a I'amitié des autres.
S’appelle-t-elle toujours La-Belle-qui-rend-heureux, celle a qui
I’on m’a fiancé dans mon enfance ? Elle apprenait, en ce temps-
la, a marcher, était facile a soigner, ne se plaignait d’aucune
blessure et ne pensait pas a me donner de rival. Couchée, per-
sonne ne passait par-dessus son corps ; personne ne songeait a
la sortir du sommeil. Elle était comparable a un martin-pécheur
male qui rase I'eau : beaux reflets bleus.

Me croiriez-vous maintenant un pelerin affamé dans le dé-
sert et réduit a cueillir de maigres feuilles dans les fossés ? Croi-
riez-vous que le riz de mon silo fGt épuisé et que je fusse obligé
de faire cuire des grains mélés de cailloux ? Croiriez-vous qu'il
n'y a plus pour moi de belles a choisir dans le village et que
bientot I'on me verrait a la poursuite d’'une femme non consen-
tante ? Oui ! me prendriez-vous pour une sauterelle bleue ou
verte, que je fusse a la merci de n'importe qui a des doigts ?

Non ! je ne suis pas comme cette bande épaisse de criquets
gui vient de loin et qui s’abat n'importe ou et a tout moment !

Poils se trouvant sur la téte du ver a soie métamorphose,
vous avez le choix entre rester et partir.

—15—



XIV.

Vous étes la-bas, Grande Sceur, parente a nous et parente
des autres ! Vous, Grande Sceur, vous me devez la moitié, et la
Puinée le tiers. La Derniere, elle, m’appartient tout entiére.

O vous, peuple, gros peuple de la Cité : on prétend que je
suis le maitre, or de rien ne puis disposer ! Ah! dites la-bas ;
criez la-bas, au Pays-des-esclaves, au Pays-ou-I'on-se-rachete,
gu’une fois arrivé au Sommet-de-la-Ville, 6 mes amis, nul ne se
peut plus racheter !

— 16—



XV.

—Vous m’etonnez, Prince-vert, de vous dire aujourd’hui
plus haut que le sommet de la Cité !

— Non, ma parente, non : le nceud du jour que nous vivons
est si peu faste que nous n’en sommes pas a celui de nous re-
voir !

17—



XVI.

La-bas, quelque part, vit la Grande-Sceur. Elle est seule
chez elle. Belle elle est I'hiver, splendide en été et luisante au
printemps : nulle saison ne la trouve fanée, aucune demi-
journée. Elle ne marche jamais le soleil sec, et ne sort jamais
gu’au soir commencant. Elle ne se baigne jamais avec I'eau des
cruches, mais toujours avec celle des yeux.

—18 —



XVII.

— Pres de la jarre, mes paroles s’égarent ; au pied du man-
guier, je ne laisse de m’étonner.

— Si vous étes étonné, moi, je suis surprise ! Passant devant
la maison de votre femme, j'ai recu tout a I’heure des cailloux
mais ne me suis pas retournée ; j'ai recu des injures, mais n’ai
pas répondu. Aimez votre femme, mais moi ne m’abandonnez
pas.

— 19—



XVIII.

La, si pres, au nord, il y avait deux oranges jumelles : I'une
était madre, et l'autre belle a rendre heureux. J'ai donné la mare
a la Chere, et la belle a rendre heureux a I’Aimeée. Mais j’ai beau
cheérir 'une et vraiment aimer l'autre, si elles me voulaient trop
violemment dompter, je n’en saurais que faire.

— 20—



XIX.

Les meceurs de chez nous, jeune homme, sont bien rigides :
I’on ne doit pas faire retentir trop haut le bruit des pas sur notre
terre ; I'on ne doit pas y parler trop fort. Que soit d’'un humble
votre démarche ; gu’elle soit trainante. Que vos paroles, quoique
d’'un homme, ne soient pas rouges ; ni, méme d'un noble, trop
franches !

— 21—



XX.

— Nos lambes a nous, 6 Bien-aimé, nous les laverons en-
semble, et nous nous draperons tous les deux avec le premier
gui sera séché.

— Jadis, nous étions deux pieds de figuiers que sacca-
geaient les fous ; maintenant, nous sommes une pamplemousse
double bien gardée : qui ne sait étre caressant n’a rien ; qui ne
peut acheter n’obtient rien.

— Le bananier fécond jouit-il lui-méme de ses fruits ? Les
brandons protecteurs qu’on plante sont-ils les maitres du
champ ?

— On mange le riz de sa récolte, mais sans prétendre en
avoir pour toute I'année.

22 _



XXI.

L’amour, 6 mon parent, a le parfum de la forét comme le
citron ! Et ce n’est ni par coquetterie ni par caprice gque je vous
parle ainsi, mais parce que je veux vous avoir tout entier !

—23—



XXII.

— Connaissez-vous la sagaie de Celui-qui-a-de-beaux-
yeux ? Mille hommes essayent de la transporter apres que cent
hommes ont pu la soulever.

— Celui-qui-a-de-beaux-yeux foule la terre, et c’est le ciel
gui croule. Il foule le ciel, et c’est la terre qui croule.

— Si vous me poursuivez, la-bas, au-dessus de ce qui croule,
Vous m’'aurez — mais au prix de quelle patience! Si vous me
poursuivez, la-bas, au-dessous de ce qui croule, vous m’aurez —
mais au prix de quelle patience !

— Or, quoi ? O Celle-qu’on-achéte, seriez-vous orgueilleuse
parce que noble ? Seriez-vous méchante parce que vache a lait ?
Disposeriez-vous tout ensemble et du sort de la terre et du sort
du jour ? Or, quoi? O Fille-du-fleuve-délité, I'on s’est a peine
conte fleurette, et vous parleriez déja d’argent ?

— Je suis comme les pieds d’'un beceuf coupé : je ne suis pas
jolie, mais comment taillée ! Comme une sauterelle des bois :
jeune et bien conformée, a la fois morceau gros et belle robe !

— 24 —



XXIII.

— Abaissez-vous, abaissez-vous, 6 collines, la-bas, a I'ouest,
gue je puisse voir de loin ces perles de corail enfilées, ces perles
d’étain fondues ! Est-il fondu, ce que vous aviez au cceur, Ma-
dame, pour que se fonde ce que j'ai au ventre ? Ce lambe mien-
ci, je ne permettrai jamais a I'’eau de I'emporter ; je ne le battrai
jamais contre la pierre.

— Qui refuserait de mourir? Seuls ceux qui n’ont pas
d’amour sont vaincus.

— 25—



XXIV.

Ces eaux, ces eaux, ces eaux, la-bas, au nord de la maison
de mon grand fréere : avant de déborder, elles n’ont pas écumé ;
apres s’étre retirées, elles n’ont pas montré leur lit de sable.

Les consultations entre parents sont finies ; restent celles
entre amoureux.

— 26—



XXV.

Un seul coup de fusil au village des dieux, une salve conti-
nue la ou I'on consacre les idoles, puis une trainée de fumée en-
core au village des dieux. Si c’est aux rochers qui obstruent le
bleu du ciel qu’on pense, je ne suis pas I'ainé mais bien le cadet.
Si cependant il ne s’agit que de consultations entre parents, ac-
cueillez-moi : nous sommes parents.

_ 27—



XXVI.

— Puis-je entrer ? puis-je entrer, 0 Belle-prétentieuse ?

— Entrez, entrez, jeune homme ! Vous venez trop [si] sou-
vent que je doute fort que vous finissiez par devenir le maitre !
Et puis est-ce vraiment vous qui m’aimez ou bien le mari d’une
autre femme ? Si je suis aimée par le mari d’'une autre femme, il
vous faut voir en moi comme un peu de feu sur la téte!
N’ecoutez plus alors ce qu’en pourrait dire le Roi, n’écoutez pas
ce gu’en pourrait dire le peuple ! Et si bien vous m’aimez, jurez-
le devant un tombeau de Vazimba : que le premier de nous deux
gui trahira ait la moitié du corps impotente !

— 28—



XXVII.

Je figure les yeux, vous les oreilles : vous m’écoutez ; moi,
je vous regarde. Je suis le trébuchet, vous les morceaux de
piastres : si vous m’'abandonnez, le poids ne peut qu’y perdre ; si
c’est moi qui vous abandonne, vous serez rouillé.

—_29_



XXVIII.

— Un seul coup de tonnerre dans I’Ankaratra, et les orchi-
dées d’Anjafy fleurissent, et pleure et pleure la Fille-de-I'Oiseau-
bleu, et ricane et ricane Celui-qui-ne-craint-pas-le-chatiment-
du-mal !

— Chatiment de meurtre ? gqu’il y soit sursis! Chatiment
d’amour ? qu’il soit appliqué !

— Si c’est un voile de téte qui ne sache faire ressortir la
beauté, si c’est une fagcon de se draper qu’on ne puisse porter
publiqguement, allez donc rentrer chez vous: la nuit tombera
avant I'heure !

— 30—



XXIX.

— (Euf de crécerelle au beau milieu du ravin : je t’ai invitée
a revenir; t'a invitée aussi a revenir Celui-qui-saura-se-
consoler.

— Qu’ils sachent tous se consoler, les libertins, car le cceur
compatissant est parti !

— Douze sont les collines : jouez-y de la flate, jouez-y du
violon ! Et toi, 6 mon esprit, force-moi a rentrer de peur que ne
me rende fou une femme qui ne me regrette pas !

—31—



XXX.

— Est sereine la Roche-des-nobles quand ceux des regions
sakalaves menent paitre leurs beeufs. La terre qu’on caresse a le
parfum de l'argent; la terre ou Elle se pose a le parfum de
I'amour.

— Or quoi ? le vent lui-méme qui flotte entre terre et ciel
comprend lorsque la poule est au point d’abandonner ses pous-
sins ; et moi, fils d’homme, ne devinerais-je pas tout quand déja
I’'amour s’appréte a s'acheminer seul ?

—32—



XXXI.

— Ou peut-on trouver deux étangs bleus ?

— C’est la, au nord de la maison de mon pére, qu’il y a deux
étangs bleus. Il s’est pondu cent ceufs, et c’est mille qui ne pour-
ront pas s’ecaler !

— Caille levée, oiseau affolé : c’est moi qui pensais venir, et
c’est vous qui étes accourue !

— Parlez franc et selon votre cceur, jeune homme, pour ne
point faire douter ce qu’il y a dans le mien !

— En vérité, si nos amours se rencontrent et que la politesse
gue nous échangeons ne soit pas intéressée, que ne me dites-
vous : « Entrez, Seigneur » ?

—33—



XXXII.

— Qui est la, au nord du foyer ?

—C’est moi, Celle-qui-a-un-visage-d’argent-et-un-port-
noble.

— Qui est la, a I'ouest du foyer ?

—C’est moi, La-bleue-et-noire-que-mille-hommes-ne-
peuvent-avoir.
— Que mes actes n’offensent pas vos coutumes et que vous

ne me maudissiez pas, Madame ! Mais je vais faire sortir celle
gui est dans la maison et ferai entrer celle qui est dans la cour !

— Dites-lui, dans ce cas, Monsieur, d’entrer silencieuse-
ment; Jinviterai, de mon co6té, Celui-qu’il-est-difficile-
d’abandonner !

— 34—



XXXIII.

— Qui est la, au nord du foyer ?

— C’est moi, Celle-qui-a-un-visage-d'or.

— Qui est |1, a I'ouest du foyer ?

— C’est moi, La-fine-et-crépue qui chasse le remords.

— Ses deux mains sont pleines d’oranges ; je lui en deman-
derais bien, mais j'ai honte d’elle. Si pourtant j'écoutais trop ma
honte, I'’eau en arriverait a ma bouche !

— Qui écoute trop sa honte n’aura rien ; qui craint ses res-
ponsabilités n'aura pas ce qu’il desire !

— 35—



XXXIV.

Demi-soupir, fleur imaginaire, la fille était venue a ma ren-
contre quand l'idée vint a ses parents de I'en empécher. Je lui
adressai de belles paroles, elle ne me répondit pas ; je marchai
sur un coin de son lambe, elle ne daigna pas se retourner ! Vous
vieillirez 1a, vous et le remords : nous et I'amour, nous rentre-
rons chez nous !

— 36—



XXXV.

— Cette pirogue qui vogue la, au milieu des joncs, elle
cherche a nous perdre, moi et mes effets, moi et mes rames !

— C’est le jeune-homme-jaune qui est fou : il laisse trainer
la femme qu’il aime !

37—



XXXVI.

Rendez, rendez hommage a la Cité-des-Mille ; ne manquez,
ne manquez pas a la Belle-Colline ! Qu’elles sont étranges, les
jeunes femmes d’larive : a peine s’est-on croisé que déja elles
disent : « Donnez-moi de lI'argent! » Allons plus loin si nous
voulons chercher femme : si les fruits des figuiers ne nous ras-
sasient la-bas, au moins jouirons-nous de I'ombrage dispensé
par les feuilles.

— 38 —



XXXVIL.

C’est sur les pignons d’Inde que les poules aiment a dépo-
ser leurs fientes ; c’est le mouton albinos que les chiens aiment a
poursuivre : innombrables sont ceux qui ont de beaux yeux et

gui me désirent, et c’est celui qui a de grosses levres qui tourne-
rait autour de moi ?

— 39—



XXXVIIL.

La-Belle-exilée et le Géant faisaient battre des taureaux sur
la cime de la Colline-escarpée.

Le Géant avait fait venir mille méales d’une forét de pal-
miers ; la Belle-exilée, elle, avait tout fait pour avoir le seul
Dome-d’or.

N’aurais-tu plus d’amoureux pour errer ainsi sans but?
Aurais-tu perdu celui que le Sort avait promis, pour roder ainsi
partout ?

Qui a peu de bois morts aura le riz mal cuit ; qui n'a qu’un
bout de lambe sera mangé par la gelée.

Dussé-je franchir la haie et briser le brandon protecteur, je
n’aurais point de cesse que je ne fusse pres de la personne que
Jjaime!

— 40—



XXXIX.

— Ces arbres, ces arbres, ces arbres la-bas, au flanc de la
Belle-Colline : leurs troncs sont aussi nourrissants que s'ils
étaient des tubercules ; leurs fruits sont des fruits de patience.

— Patientez donc malgré la dureté des jours : la bien-aimée
finira par venir !

— J'y penserai, et les jours passeront vite.

41—



XL.

— Bouvreuils d’'une méme vallée, fleurs de tabac marron
d’un méme fossé circulaire : qui m’honore, je I’honorerai aussi ;
qui me meprise, je le mépriserai a mon tour! Adieu, feuilles
d’ambaville : si I'on n’avait pas acheté I'amour, on ne I'aurait pas
eu !

— Ne faites donc pas tant la fiere pres de la porte des
hommes : vous n’étes plus qu’un vieux lambeau d’étoffe si facile
a déchirer!

—42 —



XLI.

Je m’attendais a voir un bel homme venant du nord, et je
me suis empressée de I'aller rencontrer avec sept calebasses de
sel ! Or, je n"ai rien vu qui montat pour esquisser une figure, ni
gui descendit pour figurer de beaux mollets : je n’ai vu que trois
glandes inguinales — et de la grosseur, chacune, d’'un mortier !

— 43—



XLII.

Si j’étais fourmi, je ramperais ; si j'étais oiseau, je volerais —
et je serais comme une autre branche sur la cime de tel arbre, et
de la je chercherais a voir de loin la fille de ’'homme : serait-elle
malade, serait-elle souffrante ? voici assez longtemps qu’on ne
s’est vus.

— 44 —



XLITI.

— Grains de riz répandus donc, grains de riz répandus,
grains de riz répandus, la-bas, dans le marais : ramassons-les
ensemble, trions-les ensemble.

— L’avoko a beau avoir trois branches, la lune des rois a
beau étre [trois] fois nouvelle : je suis une petite a qui I'on a fait
du mal, et, si je partais, je ne reviendrais plus !
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XLIV.

Un seul coup de feu retentit au Village-des-dieux ; si
proche mais ou rien ne s’entend est le Village-du-Géant ; les
brassées espacées s’exécutent La-ou-les-rives sont longues:
mon pére et ma mere ne mangquent jamais d’'un peu d’argent, et
moi et mon amoureux, on ne nous trouble pas quand nous dor-
mons.

— 46 —



XLV.

Le bruit des pas de Celle-qui-a-de-beaux-mollets retentit,
et les jeunes hommes de demander : « La-belle-chétiée est-elle
mariée ? »

— « Non, La-belle-chatiée n’est pas mariée ; elle est la, de-
bout, dans l'attente d’'un amoureux. » Bien que la natte soit déja
étendue et qu’il y ait de I'argent mis de c6té, qu'on arréte tout
preparatif car le message du vrai époux est arrivé, et le message
du vrai époux est pareil a un morceau de pierre sur la téte : tout
ensemble il est douloureux et honteux.

—47 —



XLVI.

Bouvreuil s’étant poseé sur les joncs est La-liane : sa queue
n’a pas été mouillée, ni ses pattes éclabousseées.

Pont d'argent, pont de corail suis-je, 0 La-liane! Nous
n'avons pas encore marché ensemble : serions-nous déja fati-
gués ? Nous n’avons pas encore mange ensemble : serions-nous
déja rassasiés ? Vous vous retournez par devant comme les
cornes du mouton, 6 La-liane !

La tige de la citrouille : & peine mesure-t-elle un empan que
déjaelle se tord !

— 48 —



XLVII.

— Puis-je entrer ? Puis-je entrer ?
—Quiestla?Quiestla?
— C’est moi, le premier-né de mon pere et de ma mere.

— C’est le premier-né de son pere et de sa mere ? Celui qui
a des vétements aux belles couleurs et qui porte haut la téte ?
Celui qui sautille sur ses souliers et va se poser dans son palan-
quin ? Alors, entrez, jeune homme : le petit veau est bien atta-
ché, et mon pere et ma mere sont partis loin ! Pourtant, si vous
désirez voir un pagne aussi fin qu’ailes de sauterelle ou de libel-
lule, allez ailleurs ! Si vous venez aussi pour d’éphémeres regrets
d’amour, je préfére renoncer a vous avant que de vous avoir !
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XLVIII.

Qu'ils s’en aillent, les jeunes hommes qui n‘ont pas
guat’sous ; qu’elles s’en aillent, les jeunes femmes qui n’ont pas
une moitié de natte ! La-bas, au nord du village de mon pere,
seul un pied de citrouille pousse sur de la terre rouge ! Je jette-
rais avec dédain une 144¢ partie de piastre, que jusqu’a la future
belle-mere suivra Celle-qui-désire !
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XLIX.

Le jeudi est a Celui-qui-a-de-la-fortune, le vendredi a Ce-
lui-qui-a-une-amoureuse. Apportez-moi du tabac a chiquer bien
fort, que j'en fasse du pousse-aliments ; apportez-moi de bien
douces paroles, que j'en fasse la racine de ma vie. Advienne que
pourra: si mon pere et ma mere doivent mourir, il faudra me
trouver I'amulette qui fait vivre ; et si ¢’est moi et mon amou-
reuse qui devons nous séparer, que la terre et le ciel se joignent !
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Indigotier qui fleurit pour la deuxieme fois, ambrevade qui
fleurit pour la troisiéme : ramassez ce que vous avez répandu,
reprenez ce que vous avez deélaissé : trois fois vous avez changg,
et trois fois n’avez guére trouvé mieux !
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LI.

—La, a l'ouest, il y a un arbre qui a de petites et jolies
feuilles.

— Ce n’'est pas l'arbre qui a de petites et jolies feuilles, mais
c’est nous, ici, qui avons un joli petit amour.
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LII.

— Ces pierres, ces pierres, ces pierres qui sont au Village-
gui-apparait-dans-le-lointain : plus on les secoue et plus elles
prennent pied ; plus on les fait trembler et plus elles prennent
racine! La femme d’'un autre, 6 mon frere ainé, est comme
I’'arbre qui pousse au bord du ravin : plus on les secoue et plus
fort ils prennent pied ; plus on les fait trembler, et plus fort ils
prennent racine !

— Prenez-la la nuit, prenez-la le soir ! Celui-la seul qui vou-
dra la prendre pourra l'avoir !
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LITI.

Par la, au nord, se trouvent deux pierres qui se ressemblent
un peu : 'une est noire, l'autre blanche. Si je pince la blanche,
j’ai honte de la noire; si je pince la noire, jai honte de la
blanche ; si je les pince toutes deux, I'une est amour, I'autre con-

solation.
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LIV.

— Clair de lune dans le fossé, brillant jusque sur le village :
guand j’ai marché sur un coin de son lambe, elle n’a pas répon-
du ; quand je I'ai insultée, elle ne s’est pas retournée !

— Croyiez-vous que C’est parce que mon amour pour vous
était a demi-éteint, et non parce que je vous plaignais de cou-
cher seul !
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LV.

— O mon frére ainé ! plantez donc du ricin, que la Saute-
relle-verte y saute !

— Sachez donc que si la Sauterelle-Verte est belle et recher-
chée, moi je suis laid mais fier !
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LVI.

Vous m’étonnez, vous m’étonnez, Homme-qui-n'a-pas-de-
plants-de-riz ! Moi, repousse dédaignée, je suis devenue gerbe ;
moi, ainée de I'amour, je suis changée en cadette ! Faites tou-
jours le fier, ayez toujours votre superbe ; mais moi, si je n’étais
réduite a la pire misere, je ne vous reviendrai plus !

— 58 —



LVII.

L’'épouse est comme une feuille d’herbe : elle est sur pied
mais facilement se flétrit. L’époux est comme une touffe d’algue
gui pousse confinée sous I'eau et facilement se casse.

— Combien, jeune homme, avez-vous d’amantes ?

— Moi, ma parente, je n'ai guére d’amantes, car elles ne
sont que sept mes amantes : la premiere est I'amante qui me
taille les ongles ; la deuxieme est I'amante qui remplace dehors
celle qui est chez nous dans la maison ; la troisieme est I'amante
qui la remplace dans les cas pressés ; la quatrieme est I'amante
gui me suit longuement des yeux quand je pars ; la cinquieme
est I'amante qui vient a ma rencontre quand je rentre; la
sixieme est I'amante qui sustente ma vie a I'égal du riz ; la sep-
tieme est I'amante qui ne méle pas sa crasse avec celle de la
foule et qui, quand bien méme il lui arrive de s’y confondre, sait
toujours se distinguer.
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LVIII.

— A-t-il enfin les ailes brisées, le Prince-libellule, a force de
voler ? Est-elle enfin mariée, la Belle-naive, apres un long céli-
bat ?

— La Belle-naive n’est pas mariée aprés un long célibat. Ce
n’est pas l'oiseau blanc qui marche en titubant que je méprise,
ni le grand héron qui reste la bouche béante : je suis la Jeune-
femme-qui-n’a-qu’une-parole, et je me garderai bien d'y ajouter
du remords !
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L1X.

— Ce gu’on voit, la-bas, au nord, est-ce pluie ou pied de
brouillard ?

— Ce n’est ni pluie ni pied de brouillard, mais des larmes du
fait d’une fille d’homme !

— Que je meure, 0 toi que voila! Mon pied a heurté contre
une petite pierre cachée, et mes larmes tombent, ici, sur la terre
des autres !
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LX.

— J'ai roulé une énorme pierre, vous n’avez pas bouge.

— Marchez a trois tout en vous dissimulant ; ici, tandis
gu’on se voit, vous feignez de ne pas aimer ; la-bas, loin de nous,
vos larmes vous arrivent jusgu’au cou !
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LXI.

A sauté dans le feu, s’est brisé dans les cendres : innom-
brables sont les jeunes et les belles, et c’est celle qui a une oreille
coupée qui va bouder ?
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LXII.

— Montant sur la terre aux fumiers, elle a I'air d’'une fille de
dieu ; montant sur la terre blanche, elle a I'air d'une fille de

blancs.

— Quart de piastre suppliant, tiers de piastre capricieux :
est-ce I'argent qui manque, jeune homme, qui vous empéche de
VOuSs unir a moi ?
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LXIII.

Pareille a d’'immenses élévations bien irriguées est la reine
Rabodo ; pareille a de vastes vallées bien travaillées est
I’lmerina que couve le ciel. Ni I'une ni 'autre n’avait appelé, et le
marché de vendredi était quand méme plein, comme au Village-
des-limaces des torches étaient levées !

Pourquoi, jeune homme, m’avez-vous parlé de deux nattes
cousues remplies de quarts de piastres ? d’une petite mesure de
riz pleine de quat’sous ? alors qu’en vérité vous aviez une grande
mesure de paroles méchantes ?
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LXIV.

Ces eaux, ces eaux, ces eaux du Village-sacre, le Fosse-
coupé attendra en vain leur venue ! Enfants d’oiseaux allant par
groupes sont les poussins ; enfants d’oiseaux qui chantent sont
les pintades: ne me parlez pas d’amours illusoires, jeune
homme, de peur que je ne vous parle d’amours mesurant un
doigt et que ne disiez : « Reprenez-moi, 6 parents qui n'avez
rien fait ! ».
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LXV.

Est [-ce] une natte en paille de jonc et qui va tot vieillir a la
base ? alors donnez-m’en une en écorce de bois tressée !

Si C’en est une en écorce de bois tressee et qui va tét me
blesser la main, alors donnez-m’en une en herbes aquatiques !

Si c’en est une en herbes aquatiques et qui apparaitra si
souple aux yeux mais qui me fera intérieurement souffrir, oh!
mais alors nous préférons plutét ne rien avoir !
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