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Les écrivains qui n'ont pas recu du ciel le don de I'invention
devraient habiter les villes maritimes. Lorsque le temps est
favorable, une trentaine de navires arrivent a I'écrivain, les uns
de I'Inde, les autres d’Amérique, et ils lui apportent des
cargaisons de romans et de feuilletons, francs de port a la
douane, et qui vont, hélas! s’ensevelir dans les archives des
chambres de commerce, si personne ne les accueille pour les
livrer a la publicité. Un capitaine fait sa déclaration en style de
capitaine, et cette déclaration est une lliade ou une Odyssée
beaucoup plus amusante qu’un poéme épique. Le secretaire de
la chambre de commerce prend cette épopée, lui appose le sceau
legal et la livre au ver du carton. Pendant que cent écrivains
comme moi se brisent le front avec le poing pour en extraire un
sujet absent, il y a des flottes marchandes qui débarquent a
Marseille des tonneaux de sujets passés au vinaigre, et qui
expirent sur le méle a coté d’'une once triomphante d’indigo et
de cafe.

Car la nature est obligée, par sa profession, de s’'inventer
des aventures a travers les océans et les archipels lointains, et la
nature invente bien, croyez-moi ; elle prend plaisir a opérer des
prodiges d’invraisemblance pour amuser les veilles de ces
pauvres marins qui lui font une cour assidue a la sueur de leur
front; elle jette a la pointe de chaque vague une anecdote,
comme une feuille de journal, afin qu’elle soit ramassée au vol
par quelque matelot conteur. L'Océan est une bibliotheque dans
des rayons de soleil.

L’autre jour, je cherchais un sujet sur le bord de la mer,
comme Boileau cherchait une rime dans son jardin, au temps
heureux ou les poétes cherchaient les rimes, et je ne trouvais
gue du sable ironique pour sabler un manuscrit impossible a
créer. La Providence m’envoya mon ami Louis Bergaz, qui s’est
promené toute sa vie de Marseille a partout : la mappemonde
est clans sa téte ; si une comete anéantissait notre globe, Bergaz
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le recomposerait de souvenir; il a trois cent soixante-cing
anecdotes de rente a donner a chacun de ses amis.

Je lui exposai ma crise d’auteur stérile ; il eut pitié de moi,
et il mit les deux Indes a ma disposition, et I'Océanie par-dessus
le marché ; alors je choisis dans son répertoire universel la
premiere histoire qui me tomba sous la main ; un volume in-
octavo ! hélas ! j’en fais un feuilleton !

Le trois-mats, 'Erable voguait vers Sumatra, venant de I'fle
de France (annee 1818). Il allait vendre des meubles de la rue
Vivienne et du faubourg Saint-Antoine aux nababs des iles de la
Sonde, et demander en échange du café pour les digestions de
Tortoni. La mer était d'un calme effrayant. La mer est une
singuliere chose ! Son repos est aussi terrible que sa colere : elle
était donc unie comme un miroir sous la quille de I'Erable. Les
marins disaient: Quel beau temps épouvantable! et ils
rongeaient leurs poings.

Le capitaine mit I'Erable en état de ration ; c’est I'état de
siege des vaisseaux.

On avait épuisé les biscuits, les salaisons, les poutargues,
les poules, les croltes de Moullet, les tablettes de chocolat et les
conserves de Colin, cette providence visible du marin affamé.

Le jour de I’Ascension arriva. Gomment célébrer cette
féte ? On fouilla tous les recoins de I'Erable : disette et famine
partout. Cependant le cuisinier, négre de Madagascar, nommeé
Neptune, trouva un coq perché sur une vergue et pleurant son
harem dévasté, comme Mourad-Bey aprés la bataille des
Pyramides. On pluma le coq, et I'équipage mit le couvert.

On se réjouissait a I'odeur de la broche; les passagers
humaient la fumée au vol, et le capitaine faisait la sieste en
attendant le diner, trompant la faim par le sommeil. Le
lieutenant veillait autour de la cuisine, pour repousser toute
tentative violente de la faim, mauvaise conseilléere toujours :
malesuada fames.



Un cri déchirant de désespoir, un cri de négre mordu par
un serpent, fit trembler la cuisine métallique ou le coq rotissait.
Neptune, palissant d’effroi sous I'’ébéne de son visage, sortit de
I'officine, les mains crispées dans les touffes de ses cheveux
crepus. L’équipage crut que le cuisinier avait mangé le coq par
distraction et en détail, et qu’il demandait gréace pour
I'inexorable exigence de son estomac. Hélas ! le pauvre cuisinier
n’avait pas commis ce crime ! L’exces d’attention améne souvent
le méme résultat que la négligence dans le domaine des
cuisiniers. Le coq, notre derniere ressource, était brale de la téte
aux pieds, bralé a I'état de charbon !

Oh ! gu’il est terrible, un acces de colere chauffée au soleil
de I'’équateur ! Le lieutenant poussa le cri du tigre frustré de sa
proie, et, saisissant un large couteau, il se précipita sur
Neptune... Au méme moment, le passager Louis Bergaz se jeta
devant le négre pour parer le coup mortel. Le négre fut sauvé,
mais Bergaz recut dans son avant-bras la pointe du fer, et le
sang rougit bientdt le pont de I'Erable. Si les autres passagers
n’eussent pas a leur tour retenu Bergaz, tout blessé gu’il était, il
aurait lanceé le lieutenant a la mer. Quant au pauvre Neptune, il
tomba aux pieds de son sauveur, et mouilla ses pieds des larmes
de la reconnaissance.

Apreés cette scéne, les habitants de I'Erable se résignérent
et continuerent de souffrir les horreurs de la faim jusqu'a
Sumatra.

Quatre ans écoulés, Louis Bergaz dinait a la table d’hote de
la pension anglaise a Batavia. Il y avait parmi les convives deux
savants et un philanthrope, commissionnés par divers
gouvernements. Au dessert, le nom de Bergaz ayant éte
prononcé a haute et intelligible voix, le plus agé des savants,
jusqu’a ce moment courbé sur son assiette, releva vivement la
téte et dit :

« Qui se nomme Bergaz ici ?
— Moi, répondit mon ami.

— Ahl c’est drole! dit le savant, vous avez le méme nom
gu’un dieu de Madagascar.



— Il y a un dieu qui se nomme Bergaz! dit Bergaz en
souriant.

— Bergaz, dit le savant, B.E.R.G.A.Z.
— Un faux, dieu, sans doute ? demanda I'autre savant.
— Cela va sans dire, » remarqua le philanthrope.

Tous les convives, plus ou moins athées, comme tous les
voyageurs indiens, lancerent a mon ami Bergaz un oblique
regard de dédain. Cet incident n’eut pas de suite. On acheva de
diner.

Le lendemain, a la méme heure, le savant remit a Bergaz
un numéro de I'Asiatic Review, et lui dit :

« Voici ce que jai écrit a Madagascar sur le dieu Bergaz,
dans une lettre envoyée aux sociétés savantes de Londres et de
Paris ; vous pouvez garder cet exemplaire comme souvenir. »

Bergaz remercia le savant et lut cet article :

«La population de Madagascar offre un mélange
d’Africains, d’Arabes et de Madécasses ; ces derniers peuplent
en grande partie le royaume des Ovas, qui est gouverné par une
reine. Les Madécasses different de la race éthiopienne par des
caractéres physiques et moraux tres-particuliers. lls sont doux,
humains et hospitaliers, mais extrémement belliqueux, parce
gue la guerre leur donne des esclaves.

« C’est a tort qu’on a prétendu gque les Madécasses adorent
le diable et gu’ils ont a Teintingue un arbre consacré a cette
divinité. Les Madécasses n'ont qu’un temple, il est dédié au dieu
Bergaz (BER, source ou puits, du chaldéen, et GAz, lumiere, du
madécasse) ; ils sont fort dévots a cette divinité, et ils lui
sacrifient un coq, comme les anciens Grecs a Esculape. Tant il
est vrai que les superstitions et les langues sont liées entre elles
par un chainon mysterieux que les mers, les montagnes et les
siecles n'ont jamais pu briser ! »

Cette derniere réflexion philosophique frappa mon ami
Bergaz.



«Vous ne sauriez croire, dit le savant, combien ces
rapprochements, découverts par nous au prix de tant de
fatigues, font faire des pas a la science ! Qui se serait douté que
le mot ber, le mot fondamental de la langue hébraique, fat
arrive d’Adam a Madagascar! Inclinons-nous devant ces
mysteres, et taisons-nous ! »

Bergaz s’inclina et se tut.

Les soins du commerce firent bient6ét oublier a Bergaz et
I'article et le savant.



Neuf mois apres cet incident vulgaire dans une vie
indienne, Bergaz allait acheter du bois d’ébéne au cap Sainte-
Marie de Madagascar, lorsqu’une tempéte forca le vaisseau qu'il
montait a relacher a Simpat, sur la cote du royaume des Ovas.

Pendant que I'équipage réparait les avaries du vaisseau,
Bergaz, suivi de son domestique, entra dans la campagne pour
I’'explorer. Il N’y a point de bétes féroces a Madagascar ; c’est un
pays ou I'Européen trouve la sécurité dans ses promenades ; il
n'y a que des fievres terribles, qui tuent le malade du jour au
lendemain. Les foréts sont pleines de ces fievres intenses, mais
on n’y rencontre pas I'ombre d’un lion.

En sa qualité de Marseillais, Bergaz se livrait aux délices de
la chasse dans cette ile bienheureuse ou la grive, la perdrix, la
caille, le faisan, pullulent comme les cigales a Montredon, au
mois d’aolt. Sur la lisiere d’'une forét de bambous, notre
chasseur vit quelgues naturels du pays prosternés devant une
grande cabane.

Ces naturels psalmodiaient un hymne d’'une voix trainante,
et a chaque refrain le nom de Bergaz revenait si distinctement
gue mon ami n’en perdait jamais une syllabe, « Ah ! dit-il, voila
le temple de ce dieu Bergaz dont me parlait un savant a
Batavia. »

Bergaz fut poussé par une curiosité bien naturelle; il
voulut voir I'intérieur de ce temple, espérant méme y découvrir
I'idole Bergaz.

Son espoir ne fut pas décu. Le temple, dans ses quatre
murs de bambous cimentés a l'argile, n'avait aucun ornement,
mais dans le fond s’élevait sur un piédestal la statue du dieu
Bergaz, et sa physionomie et son attitude frappérent vivement
mon ami.



Le dieu Bergaz n’était pas un chef-d’ceuvre d’art, mais il
était encore bien supérieur de ciselure aux idoles d’Ea-ei-no-
move et de Ta-vai-poeen-na-moo, dans la Nouvelle-Zélande,
lesquelles, comme chacun sait, représentent grossierement le
triple symbole de la force qui engendre, parle et frappe ; encore
une trinité mystérieuse, née au bout du monde ! Le dieu Bergaz
se rapprochait davantage du sentiment de l'art européen;
d’abord, il était vétu a I'européenne, chose rare chez un dieu
indo-africain ; il portait un chapeau de paille de riz a larges
ailes, une large cravate rouge de Madras, nouée a la Colin ; une
chemise bleue, un large pantalon de basin anglais, et une veste
de coutil. Il etait posé dans l'attitude d’'un homme qui arréte un
coup meurtrier, et son bras droit avait de larges taches de sang.

Mon ami Bergaz, en détaillant les traits du visage de ce
dieu homonyme, leur découvrit une certaine ressemblance avec
les siens: comme lui, ce dieu avait de larges favoris réunis
massivement sous le menton ; et en 1818, dans la mer des Indes,
mon ami Bergaz était le seul portant une barbe de cette facon.
Quant au costume du dieu, il était absolument le méme que
celui de mon ami a bord de I'Erable. Plus de doute, ce temple
s’élevait a la mémoire de mon ami Bergaz. Toute incertitude sur
ce point fut levée lorsque Bergaz reconnut sur le cou du dieu sa
propre cravate rouge, marquée L.B., gu’il avait donnée a
Neptune, le cuisinier.

En ce moment une procession de naturels entra dans le
temple. On alluma du bois dans un réchaud, on déposa un coq
sur la flamme, et on le brdla devant le dieu, aux acclamations
des adorateurs.

Mon ami Bergaz n’eut pas la force de garder son air sérieux
devant cette cérémonie religieuse ; il poussa un imprudent éclat
de rire marseillais qui ébranla les murailles de bambous.

A cette explosion d’irrévérence, les sectateurs du dieu
Bergaz sortirent de leur mansuétude ordinaire; ils se
precipiterent avec des cris de fureur sur mon ami, et ils
s'apprétaient a le sacrifier comme un coq pour apaiser la
divinité outrageée, lorsqu’un bruit de cymbales annonca l'arrivée
du chef de la tribu. Louis Bergaz ne riait plus, et, dans cet

—9—



extréme danger, il eut recours a une hypocrisie bien excusable :
Il se prosterna devant le dieu et manifesta le plus vif repentir.

Le grand prétre de Bergaz recut le chef de la tribu a la porte
du temple, et lui fit son rapport sur le sacrilege de I'Européen.
Le chef bondit de rage et, saisissant un crid malais, il courut sur
I'infame profanateur.

Mon ami se retourna vivement au bruit des pas du chef;
deux cris de surprise éclaterent, I'arme tomba des mains noires
gui la brandissaient. Le chef était aux pieds de mon ami Bergaz.
Le grand prétre faisait une pantomime qui signifiait : Quel est
donc ce mystere? Et les chceurs répétaient la pantomime,
comme dans un ballet.

Louis Bergaz releva le chef roulé dans la poussiére, et,
désignant la statue, il I'interrogea par son geste. Tirant de sa
poitrine un soupir énergique, le chef s’écria :

« Napa Bergaz moun dié ? (Eh! Bergaz n’est-il pas mon
dieu ?)

— Ce bon Neptune ! » dit mon ami ; et il serra les mains de
I’ex-cuisinier.

Cependant, ainsi que I'exigeaient les convenances
religieuses du pays, et sur la priére de Neptune, mon ami
Bergaz, avant de quitter le temple, se prosterna dévotement
devant sa statue ; il s’adora quelques instants, et sortit avec
I’ancien cuisinier Neptune, qui I'avait invité a diner a son palais.

Chemin faisant, Neptune conta son histoire en deux mots a
Bergaz. Le puissant Radam, souverain de Madagascar, avait
enfin conclu un traité de paix avec son implacable ennemi,
René, ce corsaire qui désolait I'lle. René avait une femme de
génie, qui fut nommeée reine des Ovas par un édit de Radam, et
cette reine était sceur de Neptune, I'ex-cuisinier de I'Erable.
Assise sur le trone des Ovas, elle avait retiré son frere de la
domesticité, et lui avait donné le commandement absolu de la
petite province de Simpai. Investi de cette dignité, Neptune
éleva un temple a mon ami Bergaz ; ce fut son premier acte de
souveraineté. La reconnaissance est une vertu noire, comme
I'ingratitude est un vice blanc.
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Je remerciai vivement mon ami de son histoire, et il me
dit :

« Croyez que j'ai ri longtemps de cette aventure, et que
dans mes nombreux voyages sur la mer indienne j'ai souvent
excité une gaieté folle quand je la racontais dans les veillées du
bord. Aujourd’hui je ne sais pourquoi ce souvenir ne me parait
plus aussi plaisant. Quand je me promeéne sur le rivage de la
mer, je me laisse involontairement attendrir a I'idée que suis
adoré comme un dieu de l'autre coteé de ces eaux, a l'autre bout
du monde, dans une Tle qui tue les Européens. Il me semble
parfois que les vagues m’apportent le refrain du cantique
entonné en mon honneur :

O Bergaz ! écarte le serpent et le tigre,
Et donne-nous une bonne moisson de riz.

Alors j'écoute et je fais des veeux pour que les veeux de ces
pauvres gens soient exauces. Quant au serpent et au tigre, je
suis fort tranquille, on n’en a jamais vu a Madagascar, et
probablement il n’y en aura jamais. Je ne m’'inquiéete que de la
récolte du riz.

« Ce qui me fait rire quelquefois, c’est de me voir prendre
ainsi par distraction ma divinité au sérieux. Lorsqu’il m’arrive
un de ces intolérables malheurs qui troublent I'existence du
riche ; lorsque ma pendule s’arréte dans la nuit, lorsque mon
habit neuf recoit une tache, lorsque le vernis de ma botte
s’écaille subitement, lorsque je perds la clef de mon secrétaire et
gue toutes mes recherches sont inutiles, lorsque les voisins
parlent a mon oreille au quatrieme acte des Huguenots, lorsque
Eugéne Sue me dit: La suite a demain, pour m’apprendre ce
que devient Mathilde; enfin, dans ces mille circonstances
éparses dans la vie ou chacun se considere comme le plus
infortuné des hommes, heureux pour ma part, je me console en
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tournant mes yeux vers I’hémisphere ou brille la Croix-du-Sud ;
je vois ma statue adorée par les fideles sectateurs du culte
bergazien ; j'écoute la priére gu’ils m’adressent avec leur foi
naive ; et, méme seul dans ma chambre, je me surprends dans
I'attitude de l'idole, telle que je I'ai vue sur son piédestal de
bambous. O vanité ! »

Pendant gu’il me parlait de sa divinité et des temples éleveés
en son honneur par les braves négres de Madagascar, Bergaz
avait conservé sur ses levres le sourire de 'homme d’esprit qui
sait le prix gu'on doit ajouter a toutes les fatalités humaines.
Mais a ccs derniers mots sa voix se voila tout a coup et le sourire
disparut un instant.

L’heure de la bourse et des affaires réclamait Bergaz.

Je serrai la main que m’offrait mon ami, et je lui chantai,
en le quittant, le refrain : O Bergaz, écarte le serpent, sur un air
inconnu.
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Note sur I'édition

Le texte a été établi a partir de I'édition originale des Contes et
nouvelles (Paris, Librairie de L. Hachette & Cie, 1860, deuxieme édition).

La mise en page doit tout au travail du groupe Ebooks libres et gra-
tuits (www.ebooksgratuits.com/) qui est un modeéle du genre et sur le site
duquel tous les volumes de la Bibliotheque malgache électronique sont
disponibles. Je me suis contenté de modifier la « couverture » pour lui
donner les caracteristiques d’une collection dont cet ouvrage constitue le
soixante et unieme volume. Sa vocation est de rendre disponibles des
textes appartenant a la culture et a I’histoire malgaches.

Vos suggestions et remarques sont bienvenues, a l'adresse:
bibliothequemalgache@bibliothequemalgache.com.

Tous les renseignements sur la collection et les divers travaux de la
maison d’édition, ainsi que les liens de téléchargements et les sites
annexes se trouvent ici : www.bibliothequemalgache.com.

Pierre Maury, septembre 2011
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